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Ýòî åñòü ëþáîâü ê Áîãó, ÷òîáû ìû ñîáëþäàëè çàïîâåäè Åãî; è çà-
ïîâåäè Åãî íåòÿæêè. Èáî âñÿêèé, ðîæäåííûé îò Áîãà, ïîáåæäàåò
ìèð; è ñèÿ åñòü ïîáåäà, ïîáåäèâøàÿ ìèð, âåðà íàøà (1 Èí. 5, 3-4).
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Êðåñòíûé ïóòü
àðõèìàíäðèòà Èëàðèîíà

28 äåêàáðÿ - ïàìÿòü ñâÿùåííîìó÷åíèêà Èëàðèîíà (Òðîèöêîãî)

«Ðîññèþ íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü
áåç Öåðêâè»

Продолжение на стр. 8.

Åïèñêîïñêîå ñëóæåíèå àðõèåïèñêîïà
Èëàðèîíà (Òðîèöêîãî) áûëî êðåñòíûì ïó-
ò¸ì. Íå ïðîøëî è äâóõ ëåò ñî äíÿ õèðîòî-
íèè, êàê îí îêàçàëñÿ â ññûëêå â Àðõàí-
ãåëüñêå. Â äåêàáðå 1923 ãîäà ïðèãîâîð¸í
ê òð¸ì ãîäàì çàêëþ÷åíèè. Ýòàïîì äîñòàâ-
ëåí â Êåìñêèé ëàãåðü, à çàòåì íà Ñîëîâ-
êè. Êîãäà àðõèåïèñêîï óâèäåë âåñü óæàñ
áàðà÷íîé îáñòàíîâêè è ëàãåðíóþ ïèùó, òî
ñêàçàë: «Îòñþäà æèâûìè ìû íå âûéäåì».

О чудовищной обстановке в лагере владыка писал:
«Надо побыть в этой обстановке хотя немного, а так
не опишешь. Это, воочию, сам сатана». Тем не менее,
находясь на Соловках, архиепископ Иларион сохра$
нил в себе все те добрые качества души, которые он
приобрёл посредством подвигов и до монашества, и
в монашестве, и в священстве. Те, кто в это время
находились вместе с ним, являлись свидетелями его
полного монашеского нестяжания, глубокой просто$
ты, подлинного смирения, детской кротости.

Своими вещами он не интересовался. Поэтому кто$
то из милосердия должен был всё$таки следить за
его чемоданом. И такой послушник был у него и на
Соловках. Архиепископа Илариона можно было ос$
корбить, но он на это никогда не отвечал и даже мог
не заметить сделанной попытки. Он всегда был ве$
сел, и если даже озабочен и обеспокоен, то быстро
старался прикрыть это всё той же весёлостью. Он на
всё смотрел духовными очами, и всё служило ему
на пользу духа.

Удивительным было отношение владыки к окру$
жающим. Казалось, что внешнее состояние друго$
го человека вообще не важно для него. В той ува$
жительности, с которой он относился даже и к пред$
ставителям «дна», не было ничего показного: свя$
титель умел распознавать образ Божий в любом
человеке. Люди отвечали ему за любовь искрен$
ним уважением и любовью.

Совершенно невольно святитель так поставил
себя, что на Соловках стали создаваться о нём ле$
генды. О них мы знаем благодаря очеркам Бориса
Ширяева, также бывшего соловецким узником.
Очерки эти составили книгу «Неугасимая лампада»,
в которой святителю Илариону отведено немало
страниц. Приведём некоторые выдержки об архи$
мандрите Иларионе: «Огромная внутренняя сила его
проявилась с первых же дней по прибытии на катор$
гу. Он не был старейшим из заточённых иерархов,
но разом получил в их среде признание высокого,
если не первенствующего авторитета.

Силе, исходившей от всегда спокойного, молча$
ливого владыки Илариона, не могли противостоять
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Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé Êëèìåíò
Èñòî÷íèê: Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà

БЕСЕДЫ О ПРАВОСЛАВИИ

Ветхозаветный закон учил
людей воспринимать другого
человека как равнозначную
себе личность. Для этого мера
возмездия была ограничена
эквивалентным уроном: «Кто
сделал повреждение на теле
ближнего своего, тому дол!
жно сделать то же, что он
сделал: «око за око, зуб за
зуб» (Лев. 24, 19!20). Если
кто!то выбил человеку глаз,
то он, в ответ, имел право ли!
шить обидчика глаза, но не го!
ловы. То есть не причинять
больше вреда, чем ему при!
чинили. Таким образом, Вет!
хий Завет устанавливал в от!
ношениях между людьми
принцип примитивной спра!
ведливости.

Но ещё в те времена пра!
ведники проявляли к людям
не столько справедливость,
сколько милость. Например,
патриарх Авраам. Как он
убеждал Бога не уничтожать
Содом (см. Быт. 18, 20–33)! «А
если там найдется пятьдесят
праведников? А если до пяти!
десяти не хватит пяти? А если
сорок?» – вопрошал он, пока
Господь не пресёк поток его
просьб, сказав: «Ради десяти
пощажу город», – и, перестав
говорить, ушёл. Ибо Ему
было ведомо, что у Авраама
милующее сердце, и он не ос!
тановится, пока не дойдёт до
одного. В Содоме же был
один праведный человек –
Лот, и Господь сохранил ему
жизнь.

Несколько раньше в отно!
шении того же Лота Авраам
также поступил выше спра!
ведливости. Когда возникла

КТО СВОИ БОГУ?

Ñâÿòîé Èñààê Ñèðèí
ãîâîðèë î òîì, ÷òî

åñëè áû Áîã ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ ïðèíöèïîì

ñïðàâåäëèâîñòè, íèêòî
áû èç ëþäåé íå ñïàñ-

ñÿ. Âñå áûëè áû â àäó,
ïîòîìó ÷òî íåò ÷åëî-

âåêà, ïîæèâøåãî õîòÿ
áû îäèí äåíü è íå

ñîãðåøèâøåãî. Ìû æå
÷àñòî èä¸ì íà ïîâîäó ó
÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîñ-
òè, òðåáóÿ å¸ ïî îòíî-

øåíèþ ê ñåáå…

необходимость разде!
лить с ним пастбища
для скота, Авраам ве!
ликодушно сказал
ему: «Бери себе лю!
бую землю, а я возьму
то, что останется» (см.
Быт. 13, 7!9). С точки
зрения человеческой
правды, как глава
рода, полноправно рас!
поряжаясь его состоя!
нием, Авраам не дол!
жен был уступать
младшему лучшие
угодья, ставить его ин!
тересы выше своих. В
поступках этого пат!
риарха мы видим про!
явление самоотвер!

женной, неформальной забо!
ты о родных и незнакомых
людях, без оглядки на закон.
Так, в лице своих лучших пред!

ставителей, Ветхий Завет под!
нимается до христианской
любви, которая лежит в осно!
ве всех без исключения зако!
нов Божиих, но в Моисеевом
законодательстве она ещё не
столь явна.

Новозаветное понимание
праведности открыто подни!
мается над человеческой
справедливостью. Воплотив!
шийся Бог Слово говорит, что
надо прощать обидчиков, не
держать на них зла. На свой
вопрос о том, сколько раз
можно прощать человека,
апостол Пётр слышит стран!
ный ответ: «До седмижды се!
мидесяти раз» (Мф. 18, 22) –
то есть всегда.

Вместо ветхозаветного
равноценного воздаяния Хри!
стос утверждает новый прин!
цип преодоления обид и не!
справедливости в этом мире
(см. Мф. 5, 38!45). Если злу
противостоять адекватными
ему методами, это приводит
к увеличению страданий.
Злоба может быть побежде!
на только её противополож!
ностью – благостью, в кото!
рой нет юридической спра!
ведливости, но действует лю!
бовь и сострадание к любому

человеку: близкому, едва
знакомому или совершенно
чужому.

Такое отношение к людям
Господь не только проповедо!
вал, но исполнил на деле даже
к Своим палачам. Терпя крес!
тные страдания, Он молил
Бога Отца о прощении распи!
навших Его людей (см. Лк. 23,
34). Потому преподобный
Исаак Сирин не только при!
знает Бога несправедливым,
но и призывает всех верую!
щих полагаться «только на
Его несправедливость, в кото!
рой милосердие, любовь и
прощение». Если бы Господь
по справедливости взыскивал
с людей за каждое их непра!
ведное действие, слово и по!
мышление, то человечество
давно прекратило бы своё су!
ществование.

Когда Христос говорит, что
даже за каждое праздное сло!
во человек даст ответ на
Страшном Суде (см. Мф. 12,
36), Он разрушает надежду
ветхозаветных людей на соб!
ственные дела, убеждает не
полагаться на собственную
праведность. Даже если чело!
век был ко всем справедлив
и сделал много добра за свою
жизнь, всё равно найдётся то,
за что с него можно спросить:
хотя бы одно неосмотритель!
ное, сказанное сгоряча или в
шутку, ранящее слово.

Святитель Игнатий (Брянча!
нинов) в одном из писем ци!
тирует Псалтирь: «Господь
крепость людям Своим даст.
Господь благословит людей
Своих миром» (Пс. 28, 11), – и
спрашивает: кто «свои» Богу?
Кому Господь даст «крепость
Свою»?» По объяснению свя!
тителя, это те, кто хранят вер!
ность Христу в своих стрем!
лениях, даже если порой на!
рушают её на деле. Вот поче!
му так важно постоянно иметь
внутреннее желание быть
верным Богу. Даже когда мы
не в силах поступить правиль!
но, непременно надо стре!
миться к евангельскому иде!

алу в надежде на милость Бо!
жию. Тогда мы будем своими
для Бога, и Он укрепит нас
Своей благодатью в любой
добродетели, даже такой не!
досягаемой, как жертвенная
любовь к окружающим нас
людям.

От других же мы не можем
требовать справедливости в
свой адрес. Надо понимать,
что с каждым из нас может
случиться любая неприят!
ность по произволу злых лю!
дей. Человек верующий воз!
держится от мщения, если эта
несправедливость будет ка!
саться только его. Ведь хрис!
тианин призван поступить по
образу Христа, Который не
вступился за Себя, хотя и мог
это сделать. Преподобный
Серафим Саровский не оказал
сопротивления напавшим на

него разбойникам, потому что
это касалось только его. Бо!
лее того, он полностью про!
стил тех злодеев, которые
едва не лишили его жизни.

Нельзя желать даже Божь!
его отмщения своим обидчи!
кам. «Я человек верующий,
поэтому мстить не буду, – по!
лагает иной раз христианин,
– но Ты, Господи, накажи как
следует тех, кто так неспра!
ведливо обидел меня!» Это
лукавые мысли. Не так дума!
ли и поступали святые и пра!
ведники с прошлых веков до
наших дней. К примеру, архи!
мандрит Иоанн (Крестьян!
кин) в молодые годы претер!
пел тюремное заключение, и
всю последующую жизнь мо!
лился за следователя, кото!
рый на допросах переломал
ему пальцы.

В сердце человека, действи!
тельно живущего во Христе,
нет места человеческой спра!
ведливости. Она растворяет!
ся в сострадании, желании
любому человеку блага, спа!
сения и постепенно претворя!
ется в божественную правду,
которая есть самозабвенная
любовь и милосердие до само!
пожертвования.

Ïàìÿòíèê ðîññèéñêèì
ìîðÿêàì, ïîãèáøèì â
Ñèàìå

БАНГКОК. В столице Таи!
ланда Бангкоке состоялась
церемония открытия памят!
ника морякам крейсера 1!го
ранга Балтийского флота
«Аврора», погибшим во вре!
мя Сиамского похода в 1911
году. Церемонию возглавил
Чрезвычайный и Полномоч!
ный посол Российской Феде!
рации в Королевстве Таиланд
Е.Ю. Томихин.

В ходе ревизии российских
воинских захоронений, распо!
ложенных на территории дру!
гих государств, была изучена
информация о захоронении в
1911 году на территории Ко!
ролевства Сиам (ныне – Ко!
ролевство Таиланд) двух мо!
ряков крейсера 1!го ранга
Балтийского флота «Аврора»
Якова Тимина и Федора Туня!
кина.

22 сентября 1911 года крей!
сер вышел из Кронштадта в
Королевство Сиам для учас!
тия в торжествах по случаю
коронации короля Сиама
Рамы VI в столице государ!
ства Бангкок. В Неаполе
крейсер принял на борт вели!
кого князя Бориса Владими!
ровича со свитой и прислу!
гой. С 16 по 29 ноября «Авро!
ра» находилась в Бангкоке.
Полтора десятка матросов,
находившихся на берегу
крейсера, получили острое
пищевое отравление. Двое из
них умерли и были погребе!
ны на Протестантском клад!
бище Бангкока с отданием
воинских почестей как погиб!
шим при исполнении служеб!
ного долга.

Ïàòðèàðõ: «Íåò «÷èíà
îòïåâàíèÿ íåêðåù¸í-
íûõ ìëàäåíöåâ»

МОСКВА. Н Епархиальном
собрании города Москвы
Патриарх Кирилл ответил на
вопрос: «Недавно был благо!
словлен и введён в практику
чин отпевания некрещённых
младенцев. В связи с этим
возникают разногласия отно!
сительно поминовения тако!
вых за другими богослуже!
ниями. Действительно ли
одобренный чин даёт нам пра!
во поминовения младенцев,
умерших без Святого Креще!
ния, за Литургией, на панихи!
дах и заупокойных литиях?»

«В самом этом вопросе со!
держится ошибка. Никакого
«чина отпевания некрещен!
ных младенцев» не существу!
ет. В прошлом году Священ!
ным Синодом было благо!
словлено к употреблению
«Последование об усопших
младенцех, не приемших бла!
годати святаго Крещения».
Это последование содержит
в основном молитвы об уте!
шении скорбящих родствен!
ников умершего младенца, а
также две фразы, в которых
мы просим о благой участи
для младенца.

В чём может быть благость
этой участи? Мы не знаем.
Учение Церкви не даёт отве!
та на вопрос о том, что угото!
вано справедливым и мило!
сердным Богом для младен!
цев, умерших без крещения.
Если же прямо ответить на
заданный вопрос, то: нет,
одобренный чин не открыва!
ет возможность поминове!
ния младенцев, умерших без
Святого Крещения, за Боже!
ственной литургией, на пани!
хидах и заупокойных литиях».
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Охлаждение в духовном
подвиге, хотя бы по сравне�
нию с 80�ми годами прошлого
века, характерно для мирян и
монашествующих, пастырей и
их паствы. Если это общее яв�
ление, значит, у него должны
быть объективные причины.
Так, во многом оно обуслов�
лено внешними факторами
жизни: современные люди
живут иначе.

Священномученик Киприан
Карфагенский ещё в III веке
благодарил Господа за начав�
шиеся гонения, поскольку в
них Церковь отворачивается
от мирских забот, обращается
к Богу и начинает, прежде
всего, заботиться о стоянии
христиан в Истине, об их ду�
ховной жизни. Когда ощуща�
ется пресс гонений, когда за
веру человека может в любой
момент постичь то или иное
наказание, он начинает прово�
дить жизнь в духовных упраж�
нениях, больше заботиться о
вечном, нежели о временном.
Всё житейское, веществен�
ное утрачивает ценность в
его глазах, он боится потерять
Бога, а не земные блага. Ведь
не сегодня�завтра его могут
вырвать из привычной обста�
новки и отправить в тюрьму,
в ссылку, в психиатрическую
больницу, а то и расстрелять.
Говоря о гонениях в начале ХХ
века, у большевиков был
один язык – револьвер.

Когда же нет стеснённых
обстоятельств, человек внут�
ренне расслабляется. На про�
тяжении всей истории челове�
чества сохраняется эта тен�
денция. Как только матери�
альная жизнь благоустраива�
ется, мы увлекаемся заботой
о земном, хотим того, что у
нас было вчера, сегодня нам
ему уже мало. В погоне за ма�
териальными благами чело�
век оставляет молитву, под�
виг, устремление к Богу, ищет
послаблений даже в том, что
раньше выполнял спокойно.

Можно вспомнить историю
еврейского народа в Египте:
пока там жилось сытно и воль�
готно, евреи не обращались к
Богу. Когда же египетские
власти начали их притеснять,
люди вспомнили о Господе и
горячо воззвали к Нему. Так�
же и в нашей стране в советс�
кое время вплоть до начала
90�х годов, когда политичес�
кие преследования за веру
уже прекратились, но матери�
альное положение людей и
уровень комфорта ещё оста�
вались неудовлетворительны�
ми, человек активно стремил�
ся к самореализации вне жи�
тейской сферы, к жизни по
духу Евангелия. Прошло вре�
мя, про гонения забыли, мате�
риальное состояние у боль�
шей части населения стало
стабильным, и уже наш совре�

Â ñîâåòñêîå âðåìÿ öåðêîâíàÿ æèçíü áûëà çàêðû-
òîé. Â Öåðêâè íå ìîãëî áûòü ñîöèàëüíûõ ðàáîò-
íèêîâ, âîëîíòåðîâ, ñåñò¸ð ìèëîñåðäèÿ è åù¸ ìíî-
ãîãî, ÷òî ñòàëî ïðèâû÷íûì â íàøè äíè. Ñåãîäíÿ
Öåðêîâü àêòèâíà âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè, ãäå âîñ-
òðåáîâàíî äóõîâíîå îêîðìëåíèå è ðåëèãèîçíîå
âîñïèòàíèå. Â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå îòìåòèòü,
÷òî â âåðóþùèõ íåò áûëîãî ïðèëåæàíèÿ â ìîëèò-
âå, òàèíñòâàõ, ïîñåùåíèè õðàìîâ è ìîíàñòûðåé.

менник прежде всего стре�
мится иметь постоянное улуч�
шение качества жизни.

Многие скажут, что это нор�
мально. Но: это нормально для
падшего состояния человека,
когда он отделился от Бога и
пытается без Него устроить
своё благополучие. Сейчас,
когда доступна масса земных
удовольствий, в человеке
весьма сложно пробудить ин�
терес к духовному утешению.

Возможно, помогут только
экстраординарные обстоя�
тельства, через которые Гос�
подь выводит человека из без�
различного, самодостаточно�
го состояния. Приведу при�
мер. Один миллионер заказал
для своих сотрудников экс�
курсию по древнему русско�
му городу и положил экскур�
соводу, человеку далеко не
богатому, очень заманчивую
оплату. Но было поставлено
одно условие: никаких упоми�
наний о церквях, о правосла�
вии, о священниках, оставив�
ших след в истории города,
только светская история в за�
нимательных рассказах.

Экскурсовод неожиданно
для себя оказался в ситуации
альтернативного выбора: раз
покривить душой и согласить�
ся на эти условия, чтобы полу�
чить обещанную плату, или от�
казаться от проведения подоб�
ной экскурсии, понимая, что на
его место тут же найдутся
другие желающие. Как посту�
пить: быть верным Истине или
получить блага? Некогда дья�
вол и Христа призывал покло�
ниться ему всего один раз и за
то обещал «все царства мира и
славу их» (Мф. 4, 8).

Подобные выборы встают
перед каждым из нас постоян�
но. Все люди от рождения на�
следуют поврежденную гре�
хом природу праотца Адама,
который предпочел наслажде�
ние вещественным миром со�
хранению единства с Богом. С
тех пор искать земного ком�
форта свойственно человеку.
Но в Крещении мы принима�
ем очищенную от греха при�
роду Богочеловека Христа и
свободу следовать Его запове�
дям, то есть искать «прежде
Царства Божия и правды Его».

Пока длится наша жизнь,
выбор между Небесным Цар�
ством и земным комфортом
вновь и вновь будет возни�
кать на нашем пути. Нас все�
гда будет преследовать со�
блазн принять решение, за
которым последует очеред�
ная порция земных радостей.
Нажимать ли на «педаль удо�
вольствия» или устоять и не со�
вершать поступки, которые
противоречат совести и вере,
удаляют нас от Христа – каж�
дый из нас решает сам. И каж�
дый сам отвечает за своё ре�
шение перед Богом.

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé Êëèìåíò
Èñòî÷íèê: Âå÷åðíÿÿ Ìîñêâà

Педаль удовольствия

 20 декабря 2019 года, в завершение доклада на Епархиаль�
ном собрании города Москвы, Святейший Патриарх Московс�
кий и всея Руси Кирилл прокомментировал реплику, поступив�
шую в адрес Его Святейшества среди материалов, собранных
к заседанию Епархиальным советом и викариатствами: «На се�
годняшний день мы не имеем общепринятых указаний о степе�
ни поста для людей, живущих в миру. А те указания, которые
предписаны в наших богослужебных книгах, являются частью
монастырского уклада жизни».

«Формально действующий на сегодняшний день устав постов
содержится в Типиконе, соответствующие главы которого
восходят к ближневосточной монастырской практике, вклю�
чающей не только воздержание от скоромных продуктов, но и
многие дни так называемого сухоядения и даже некоторые дни
полного воздержания от пищи, – сказал Святейший Патриарх
Кирилл. – Очевидно, что современный человек, особенно если
он не приучен к посту, неспособен соблюдать пост в полной
мере согласно упомянутым предписаниям.

Ситуация усугубляется тем, что популярные газеты и светс�
кие сайты, желающие как�то осветить тему поста, размещают
перед Великим постом «постные календари « именно в соот�
ветствии с упомянутой ближневосточной практикой. В итоге
обыватель смотрит на постные предписания как на некую не�
выполнимую экзотику».

«Кроме того, пастырь, размышляющий по этому поводу, не
может игнорировать тот факт, что существенно более высокая
стоимость рыбных изделий (а уж тем более иных морских про�
дуктов) заставляет даже церковные многодетные семьи при�
обретать более дешевые скоромные продукты, к примеру, в
период малых постов, – констатировал Святейший Владыка. –
Значит ли это, что можно взять и отменить постные предписа�
ния? Нет, конечно.

Однако одно дело – пост для монаха, другое дело – для чело�
века, выполняющего тяжёлую физическую работу. Должна
быть вдумчивая пастырская работа с нашими прихожанами, ин�
дивидуальный подход, чтобы каждый из них участвовал в по�
сте, особенно в Великом посте, – участвовал по мере своих
сил, но участвовал непременно».

«Îäíî äåëî – ïîñò äëÿ ìîíàõà,
äðóãîå – äëÿ ÷åëîâåêà,

âûïîëíÿþùåãî òÿæåëóþ
ôèçè÷åñêóþ ðàáîòó»

Âîïðîñ î ñîáëþäåíèè ïîñòîâ áûë ïîäíÿò íà
Åïàðõèàëüíîì ñîáðàíèè ãîðîäà Ìîñêâû.

Ïàòðèàðõ Êèðèëë î ñå-
ìåéíîì íàñèëèè

МОСКВА. Патриарх Ки�
рилл прокомментировал дис�
куссию, которая ведётся в
стране в связи с рассмотре�
нием законопроектов о про�
филактике семейно�бытово�
го насилия.

«Кто�то выступает в под�
держку законопроектов в
той форме, в которой они
опубликованы, кто�то требу�
ет внести в них изменения, –
сказал, в частности, Святей�
ший Владыка. – Я вниматель�
но ознакомился с аргумента�
ми и тех, и других, и вот ка�
кая мысль меня посетила.
Если бы люди хоть немного
слушали, что говорит нам
Бог, как Бог требует от нас
строить семейную жизнь, –
было бы в наших семьях на�
силие? Да никогда!»

«Никаким законом невоз�
можно остановить преступ�
ника. У нас этих законов –
тьма тьмущая, а преступники
заполняют тюрьмы, хотя
едва ли не каждый из них зна�
ет закон лучше, чем любой
добропорядочный гражда�
нин. Закон не удерживает
человека от совершения пре�
ступлений, это доказано. А
что удерживает? Человека
может остановить совесть,
любовь к жене, детям. Но эти
факторы определяются не
законодательством, о кото�
ром люди мало что знают, а
нравственным состоянием».

«Именно поэтому на пере�
довой линии борьбы за чело�
века, за предупреждение
всякой агрессии, должна
быть Церковь. Вот на что дол�
жна быть направлена подлин�
ная профилактика семейно�
го насилия. Поэтому я обра�
щаюсь в первую очередь к
священникам, к тем, кто име�
ет доступ к семьям, кто при�
нимает исповедь: работайте
с семьями, с мужем, женой,
детьми! Не стесняйтесь при�
ходить в семьи, где, сохрани
Бог, действительно есть про�
явления насилия или царят
глубокие неурядицы. Ваше
присутствие может ради�
кально изменить отношения
между мужем и женой, деть�
ми и родителями, ведь мы
еще не исчерпали до конца
тот великий потенциал, кото�
рый Бог нам дает действием
Своей благодати», – убеждён
Святейший Владыка.

Ïîëíûé àðõèâ ãàçåòû
«Òàòüÿíèí äåíü» îïóá-
ëèêîâàí â èíòåðíåòå

МОСКВА. Архив студен�
ческой православной газеты
МГУ , выходившей в 1995�
2005 годах, опубликован в
интернете. Все номера от
первой до последней страни�
цы доступны в виде PDF�фай�
лов, а наиболее важные ста�
тьи каждого номера – и в тек�
стовой версии.

«Мы завершили труд, нача�
тый 23 года назад, когда по�
явилась первая электронная
версия газеты, – отметил
главный редактор интернет�
журнала «Татьянин день» Да�
ниил Сидоров. – Теперь «ТД»
можно читать не только в
крупнейших библиотеках,
но и в сети, с первого номе�
ра до последнего (иногда
даже с пометками увлечён�
ных читателей). Мы благо�
дарны всем, кто работал над
оцифровкой архива.

Архив доступен по адре�
су: http://archive.taday.ru/
archive.
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Вот и опять весна! День се�
годня такой добрый: солнце
льётся во всю ширь моего
окна. И воздух такой дурман�
ный, какой только весной и
бывает. Но всё реже во мне
появляется смутное беспокой�
ство птицы, которой пора от�
правляться в полёт, чтобы ис�
полнить дело, предназначен�
ное ей природой и жизнью,
как бывало со мной прежде, в
юности.

...Моё Небо – мой потолок.
Где�то там ветра и туманы,
движение, многоцветность
мира, и мир этот – мимо меня.
Когда ты родился больным и
это уже навсегда, то кажется,
что так и должно быть, и все
привыкают, и сама привыка�
ешь. Вот только тревожный
весенний зов наполняет душу
смутой и тоской по чему�то
неведомому, да ещё когда
вечерний летний ветер прино�
сит с другого края города зву�
ки духового оркестра с танц�
площадки горсада...

Но и это с возрастом прохо�
дит. Всё, к счастью и к сожа�
лению, проходит. Вот эта
мысль о каждом уходящем
мгновении тревожит меня
теперь. И мне кажется, что
ещё чуть�чуть напряжения – и
я пойму самую главную тайну
человечества: для чего мы
живём? Во что обращаются
наши находки и потери?

В юности я думала: люди
созданы природой для продол�
жения самих себя и бессозна�
тельно всегда идут к этому. Во
мне тоскует природа, что я не
могу восполнить её. Но ведь
природа не терпит пустоты.
Там, где подводит тело, дол�
жен с ещё большей остротой

СОБЕСЕДНИК

жить дух. И, значит, моя жизнь
тоже имеет своё предназначе�
ние? Вот только бы понять – в
чём? Для чего? И как обрета�
ется дух?

Мой городок, в котором я
родилась, остался за предела�
ми моего бытия. Я видела его
лишь в редкие часы своих по�
ездок на машине, и мне кажет�
ся, живи я в другом городе, я
была бы такой же, как сейчас.
Зримый его образ сложился в
моей памяти как нечто патри�
архальное. Его улочки, дома,
где всё на горе или под горой,
навевают настроение покоя,
уюта, тишины, и постоянный
гул автомобилей за моим ок�
ном не разрушает этого пред�
ставления.

Тишина и покой побуждают
к работе мысли, настраивают
высоко, философски, но они
же способствуют лености и
вялому образу жизни. Всё
двояко в этом мире. Но чело�
веку дано выбирать. И я
склонна думать, что не беше�
ные темпы, ритмы, смена впе�
чатлений определяют напря�
жённость жизни человека. И
что на ленивую душу даже
Москва будет навевать дере�
венский сон. А значит, обстоя�
тельства не определяют судь�
бу, они только испытывают?

И человеку дано выбирать,
чтобы узнать предел своих
возможностей?

Однако, возможно ли это –
подняться выше потолка?

И где он, тот потолок, – над
головой или в душе?

В Москве живёт моя подру�
га. Окончила Строгановское
училище. Человек, профес�
сия которого – украшать. Все�
гда унылым голосом расска�

зывает мне о своей работе, о
столичной сутолоке, давке в
метро и автобусах, как ни в
чём проходят её дни, как быс�
тротечно время... Стоп! Вот на
этой мысли мы с ней встреча�
емся. А потом опять расходим�
ся. Она считает, что раз уж не
повезло и мы не отмечены
божьей метой, и нас не муча�
ет талант с пяти лет, как Чай�
ковского, например, то и не�
чего из себя давить – масло из
кирпича не выдавишь, такое
только в сказке бывает.

Хорошо, что мы не встрети�
лись в моём прошлом, когда
я впервые взяла в руки каран�
даш и попробовала рисовать
– рисовать плохо, беспомощ�
но и, казалось, безнадёжно.
Теперь мои друзья прошлых
лет признаются, что свысока
посматривали на мои первые
рисунки и поражались, зачем
я занимаюсь не своим делом.
Нет, во мне не было потреб�
ности рисовать, но была неис�
требимая жажда самоутвер�
ждения, желание что�то де�
лать, действовать – найти
своё ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ.

И да здравствует вечный
зов юности, который гонит
нас за горизонты земли и са�
мого себя, чтобы познать, по�
нять, осуществиться! И благо�
словен тот, кто услышит его

в себе – в этом смысле я чело�
век счастливый.

И потому уж в который раз
брала я безгласный, бездыхан�
ный в своей белизне лист бу�
маги и копировала то, что по�
падало в поле зрения, веруя,
что вот это и есть искусство,
что вот если однажды полу�
чится у меня каждая про�
жилка на листке цветка,
каждая веснушка на
лице соседки – вот это
и есть предел мастер�
ства. Цветок полу�
чался «как жи�
вой», и все ахали,
как похожа со�
седка на моём
рисунке, только
дыхания в них
не было. Нет,
не с умения вос�
производить на�
туру начинается
художник. «Зорко
одно лишь сердце
– самого главно�
го глазами не
увидишь», – го�
ворил мудрый
писатель Сент�
Э к з ю п е р и .
Сколько времени
прошло, прежде чем я
увидела мир в линиях,
очерчивающих фор�
мы! Эта линия плавная
и нежная, если она — де�
вушка, мать, ребёнок, тре�
вожная и напряжённая, если
она – плач, горе, боль, изло�
манная, кричащая, если она –
война...

А пока...
И отчаяние, и страдание, и

слава, и власть – всё приходит
к человеку для испытания. Ты
скажешь: «Тебе хорошо, ты

сильная от корней, потому
тебе хочется преодолевать
свои барьеры, оттого твои ри�
сунки жизнерадостны. Но
если человек по натуре рох�
ля, пессимист, в общем, не
борец?..»

А знаешь, из детства я вы�
несла одно самое острое ощу�
щение – ощущение своей бес�
помощности, беззащитности.
Наверное, потому, что среди
детей чувствовала себя «бе�
лой вороной», не было непос�
редственности детства, жизни
взахлёб. Легко могла запла�
кать, но не умела легко рас�
смеяться. Стоило остаться од�
ной, огромный страх распол�
зался по всем уголкам моего
маленького существа. Так и
сидела, боясь пошевелиться,
пока кто�то не придёт, чтобы
нарушить жуть моего одино�
чества. Мир казался непонят�
ным и потому грозным, извер�
гающим отовсюду опасность,
беду. Вокруг бегало, прыгало,
хохотало босоногое детство.
Как птицы на ветке, сидели
мы на нашей дворовой лавоч�
ке, но вот заводила пошептал
что�то в одно ушко, в другое,
и вся стайка – порх! – улетала
неведомо куда.

...Одиночество заставляет
страдать, но одиночество спо�
собствует размышлению и
мудрости. Всё двояко в этом
мире, и я выбираю НАПРЯ�
ЖЕНИЕ.

Не знаю, в какую минуту
приходит осознание самого
себя, конечно, к каждому в

своё время, да и не

вдруг, не сразу, но понима�
ешь, каким тебе хочется быть.

Даже в самом малышовом
возрасте – я это видела – люди
ценят силу, сначала физичес�
кую, взрослея, – силу ума, та�

ланта, старея, – силу понима�
ния, добра...

Они любят тех, кто весел,
они тянутся к тем, кто излуча�
ет бодрость, с кем надёжно,
интересно, кто их поймёт. И
чтобы вырваться из плена сво�
его одиночества, мне надо
стать такой. И люди придут ко
мне. Через их судьбы, их ощу�
щения, дела, мысли я проник�
нусь тем миром, который для
меня за горизонтом. Всё бу�
дет... А пока – книги. Долгое
время бывшие для меня раз�
влечением, они однажды яви�
ли всю свою бесценность.

Книги – мировая душа чело�
веческая со всеми её бедами,
противоречиями, катастрофа�
ми, идеями, озарениями, в со�
прикосновении с которыми
наполняется твоя душа их
опытом, мудростью понима�
ния. Когда так много носишь
в себе, то невозможно жить
со своим «сундуком», никому
ничего не отдавая. И когда
есть что сказать друг другу,
жажда общения неизбежна.

Меня любили и забывали, и
приходили новые люди, и
уходили порой навсегда, и
опять приходили...Кто знает,
сколько прошло их через мой
дом: юных и зрелых, счастли�
вых и несчастливых, доволь�
ных и неудовлетворённых?
Кто подсчитает, сколько мы
отдали друг другу мгновений
радости и печали, открытий и
надежд?

И я узнала счастье быть
нужной – самое большое сча�
стье в человеческой жизни. И
я поняла, что если очень уста�
нешь, то не сильного надо ис�
кать, чтобы прислониться, а
слабого – отчаяние другого,

ищущего в тебе поддерж�
ку, мобилизует твои силы.
Но я убедилась, что если
человеку всегда подстав�
лять плечо, то он так и не

научится сам стоять –
участие не всегда не�
сёт в себе добро.

И я узнала, что
непримирима к лю�
дям безвольным,

что готова простить
неудачи человека, но
лишь когда он ищет,

напрягается, сопро�
тивляется обстоя�
тельствам, это его
оправдывает, но
нетерпима к живу�
щим «по воле волн».

«Я такой, потому что
меня так воспитали», – я
слышала это всеоправ�
дывающее кредо от
других, но моя душа

противилась ему, потому
что я поняла: человеку

дано выбирать. Я выбираю
ЛЮБОВЬ. И любовь награ�

дила меня, дав мне десять
ушей, двадцать глаз, сто сер�
дец, и потому так многолико
раскрылся мир и все чувства
– в меня. Я обрела способ�
ность ощущать его сердцем
поэта из «Евгения Онегина»,
маленького доброго несчаст�
ного человека из чеховских

 Ïóòü çà ïðåäåëû ñàìîé ñåáÿ èëè
Директор «ДОМа – дети�сироты и инвалиды», инвалид с детства,

почётный гражданин г. Боровска, кавалер медали ордена «За заслуги перед Отече�
ством» II степени, лауреат Международной премии «Профессия – жизнь», член

Союза художников России, член Союза журналистов России, член Союза Российских
писателей, лауреат премии Н. Островского, кавалер медали «За особые заслуги перед

Калужской областью III степени»

Íåìíîãî îá àâòîðå ñòàòüè, Ëþäìèëå Êèñåë¸âîé:

ñèíèé.p65.111.p65 24.12.2019, 14:214



10 (190) 2019 5

рассказов, метаться сердцами «Трёх
сестёр», мечтать, как Ассоль, страдать
от своей мудрости, как Маленький
Принц, заплакать слезами своей под�
руги... И вдруг – утратить ощущение
всех запахов, звуков, красок со смер�
тью любимого человека.

...Два года я рисовала только цветы,
чтобы в буйстве красок, линий, форм
вновь обрести утраченное. И сколько
раз в эти минуты мне казалось: «Вот и
предел, зачем любить, если так горь�
ко от обид, потерь, разлук, которые
приносит любовь, зачем мне сто сер�
дец, если и в одном столько муки, за�
чем всё – если смерть...» Цветы полу�
чались яркими и печальными на траги�
ческом чёрном фоне, но в них назре�
вала душа.

Жить – это медленно рождаться. Бла�
го человека, если муку своего рожде�
ния он сможет обратить в радость. А
любовь снова возрождается из пепла и
зовёт, тревожит. В каждом прикосно�
вении к жизни меня хоть чуть�чуть, но
ударяет её током. И тогда в невырази�
мой глухоте мира слышится сердцеби�
ение людское. И потому, что бы там ни
было, я подписываюсь под словами Эк�
зюпери: «Самая большая роскошь – это
роскошь человеческого общения», –
потому что только рядом с другими уз�
наёшь цену себе и силу свою, только с
другими рождается твоё «я», когда уже
не только СВОИМ горем живёшь, а бо�
лью всех, кто страдал, когда не только
СВОЙ день жизни заботит, а земной че�
ловеческий день. Незаметная точка на
огромной географической карте – мой
город. Невелики события его жизни.

Но если моё сердце причастно к
миру, то сжимается оно, узнав о траге�
диях на другой половине земного шара.
И тогда маленький дом вырастает до
необыкновенных размеров. И неваж�
но, в огромном городе ты живёшь или
в селе. Если сердце причастно... И ни�
какая тяжесть условностей, притягива�
ющих меня книзу, не может согнуть,
потому что я больше не бесформенный
комочек глины�плоти, а частица мира,
без которой мир и не существует.

Это ощущение пришло ко мне нео�
жиданно в нашем старинном бору, ве�
ками окружающем мой город. Где�то
в поднебесье качают своими лохматы�
ми головами сосны, и в этом шуме де�
ревьев – голос вечности. Только пти�
чий щебет напоминает о земном, пре�
ходящем. И я такая маленькая у под�
ножия вековечности, такая слабая и
обречённая. Но вот я на обрыве. Где�
то далеко внизу солнце высвечивает
сверкающие блики – ручей. И оттуда
поднимаются ко мне могучие сосны.
Но нет, отсюда, сверху, могучими они
не видятся. Ветер раскачивает их ство�
лы, кажется, что они из картона и вот�
вот надломятся.

Всё двояко в этом мире. Важно ощу�
щение себя в нём. Что знают эти дере�
вья, живущие так долго? Одинокие не�
сутся в космическом пространстве
светила, бесцельны бесконечные об�
лака, проплывающие над нашими кры�
шами. Только я, человек, знаю, как вол�
нующи звуки музыки, как прекрасны
эти деревья, цветы и звёзды, как ве�
сел птичий и ребячий гомон, как не�
повторим первый трепетный поцелуй.
Да разве можно всё это, испытывае�
мое за короткую человеческую
жизнь, променять на долгое существо�
вание в немом безмолвии, в глухом
одиночестве покоя!Мне здорово по�
везло, что я пришла в этот мир ЧЕЛО�
ВЕКОМ. И это ощущение поднимает

вверх. Потому мои рисунки –
взгляд сверху. Сверху не вид�
но деталей, мелочей, в поле
зрения попадает лишь главное,
сущее: дети, цветы, сказка,
весна, любовь, печаль, осень,
одиночество, старость – всё
вечное в своей повторяемос�
ти, возрождении и всё прехо�
дящее в жизни отдельного че�
ловека. Однажды внук спро�
сил деда: «Что такое красо�
та?» И тот ответил: «Когда ты
услышишь, как в цветке сту�
чит сердце, значит, к тебе при�
шла красота». Видно, так рож�
дается в искусстве своя тема.
Так она вызрела во мне: чудо
каждого дня. Облака на небе
– приглядись – похожи то на
прекрасное платье сказочной
феи, летящей над землей, то
на странного неведомого зве�
ря. А струи дождя! Они слов�
но струны, натянутые между
небом и полем. Пролетит
сквозь них стая ласточек, за�
цепит крыльями, и зазвенят,
задрожат струны нежной пес�
ней. Если посмотреть себе
под ноги, то можно увидеть
ещё одно чудо: пушистое не�
жнейшее гнёздышко – оду�
ванчик. Но только его нельзя
трогать руками, исчезнет – чудо непри�
косновенно.

И вот ещё одно: девчушка, хрупкая
и беззащитная, под режущими струя�
ми дождя среди ночи держит зонтик
над звездой: чтоб не погасла, ведь
звёзды так нужны людям. Но если
осень, грязь и лужи, ранние сумерки и
холод дохнувшей зимы – где же тут
красота? Может, в окошке, что светит
посреди ночной тьмы, отражаясь в хо�
лодной воде, обещая тепло и уют? Ну,
а старость? Какая уж тут красота? Но
как прекрасно лицо женщины в осени!
Как светла печаль её легкой улыбки,
мудры всё понимающие глаза, добры
большие натруженные руки, которые
всё могут, всё умеют: это руки моей
мамы. Красота всюду. Я увидела её в
каплях дождя, рассыпавшихся, словно
бусинки, по волосам моей подруги, и
в добром свете глаз моего отца, и на
румяных щеках моего друга пятилет�
него Вовки. Она – в стуке сердец влюб�
лённых, встретившихся в моём доме,
и в комочке снега, принесённом с ули�
цы моими друзьями в стакане, и в осен�
ней ветке клёна, стоящей в вазе на
моём столе...

Мизерные порции жизни, так скупо
подаренные мне судьбой, обрели свою
высокую цену, будучи в сущности бес�
ценными. И когда кто�то говорит: «Как
неинтересно, как буднично жить», –
это печально: значит, к человеку не
пришла красота. Но как рассказать обо
всём этом в линиях, штрихах, мазках,
где найти силу, чтобы рядом с моим
рисунком человек удивился, узнав в
необычном привычное, что окружает
его каждый день?

И тогда я пробую рисовать картину
словами: «...С небес к окну приник с
хрустальным звоном не то снежок, не
то луны кружок. Казалось, только руку
протяни, и на ладони ты ощутишь его
скользящий холодок. Какой�то празд�
ник праздновала ночь и наряжала звёз�
дами деревья, застывшие фонтаном
ледяным, и приглашала невидимых го�
стей. Я эту ночь видала, я тайну под�
смотрела в тот звёздный час зимы. И
воскрешаю вновь забытые виденья
ночи, утраченную добрую минуту. Уж
сколько сломано карандашей и перь�
ев, чтоб не забыть нам сказок зимних,
летних – всяких, чтоб не терять таких
мгновений потом, когда на наши «по�

чему» узнаем множество ответов и
смотрим вновь на звёзды, на луну, а
сердце не задето».Как задеть сердце,
чтоб услышали, увидели, узнали, по�
любили?

...По ночам меня мучает бессонни�
ца. Друзья дают советы: димедрол,
мёд, аутогенная тренировка... А луч�
ше всего считать слонов. И я считаю:
...три, четыре, пять..., а вот эту линию я
сделаю плавной, словно волосок на
ветру... шесть... восемь, десять... Нет,
не то – линии должны идти не вниз, а в
стороны, чтобы воздух их обтекал...
двадцать, тридцать, сорок...

Почему так печально лицо у моей
Девочки Весны, словно она – подра�
ненная птица. Так не бывает. Весна –
начало, а в начале нет печали... тысяча
пять... тысяча десять... тысяча двад�
цать... Вероятно все «слоны» пересчи�
таны, потому что я, наконец, засыпаю.
Мне снится стена, на которой я, слов�
но мозаику, выкладываю из кусочков�
заготовок лицо. Лицо дисгармонично,
вроде бы всё есть, но всё не на своём
месте, смещено: глаза – один в фас,
другой – в профиль влево, нос – в про�
филь направо, в трагическом крике
раскрыт рот, словно от боли и ужаса,
что лицо его так изуродовано, что ему
не суждено родиться из небытия, по�
тому что художник этот – я, а лицо это
– мой автопортрет...

Но приходит день и своим светом
снова вселяет надежду, что смогу, су�
мею, найду, ведь я сама выбирала этот
путь – путь за пределы самой себя, эту
долгую дорогу труда и терпения, ведь
жить – это медленно рождаться.

Помнишь, у Экзюпери: «Мучитель�
но не уродство измятой человеческой
глины, но в каждом из людей, быть
может, убит Моцарт».

Нет, конечно, подруга�дизайнер пра�
ва: гениальным себя не сделаешь, та�
лант из ничего не родишь. Но разве
мы рождаемся ни с чем? А дар образ�
ного восприятия мира— разве он не
природен? Посмотри, как рисуют дети,
как зорко их сердце! Маленький чело�
век, зависимый от всех и вся, живёт
наполненной внутренней жизнью, а
вырастая, нивелируется стандартами
жизни и в суете будней пропускает
дни свои мимо себя. Глаза его слепы, а
уши глухи – его не коснулся дух: не
знает, не слышит, не любит. Я думаю и
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о таком человеке. Так рож�
дается новая тема моих ри�
сунков. Уходит из жизни поэт
Марина Цветаева, так ярко,
так сильно ощущавшая вос�
торг жизни. Уходит из мира
равнодушных – не понима�
ют, не ценят, не любят. Где�то
на чердаке в сетях паутины
погребён портрет «Прекрас�
ной дамы». С печальным уко�
ром смотрят глаза прошлого:
не помнят, не видят, не лю�
бят. Склонилась над пустым
столом с холодным стаканом
чая сутулая фигура старуш�
ки. Глухая тишина окутыва�
ет её — тишина одиночества.
И только скрипит, стонет ста�
рый дом: не помнят, не едут,
не любят...

..Моя мама, приехав со
мной, маленькой, уж кото�
рый раз в больницу и ожидая
чуда, услышала: «Медицина
бессильна – не выживет» ...
Но чудо свершилось – я вы�
жила. Медики говорят об ис�
ключительности случая. А я
думаю: может, потому, что
ЛЮБЛЮ? Из моего окна
видна унылая стена соседне�
го дома, чуть пониже – кон�
цы ветвей деревьев, чуть
дальше – собор с куполами�

шлемами, как у древних русских витя�
зей, которые я так люблю рисовать
зимой, а чуть выше, в самом уголке
рамы – кусочек неба и две�три звезды
на нём. Вот и вечер. Ещё один день,
день – жизнь. Пройдёт лето. Придёт
осень. Мне теперь так хорошо в осе�
ни. Это пора домашнего уюта, тепла,
возвращения домой «блудных сыно�
вей». Вот только в лес осенний хочет�
ся, когда облетит с деревьев листва и
покинут нас птицы, исполнив своё при�
родное дело, и кругом тишина, покой,
а воздух чистый, морозный, видно да�
леко�далеко, и ничего уже не жаль, и
смирно так в душе, и мудро в голове…

Так в чём же смысл МОЕГО мгно�
вения под этим небом? Но греет тай�
ная надежда, что всё не зря. Это случа�
ется, когда, читая книгу отзывов, при�
везённую с очередной моей выстав�
ки, я слышу голоса: «Самое�самое силь�
ное впечатление – это открытие себя
– ещё не знакомой в окружающем
мире. И ощущение, будто по росисто�
му полю, навстречу рождающемуся
дню несёшь ребёнка, трепетно и бе�
режно прижимая его к себе...» Или:
«Всю жизнь я ищу чего�то, а что имен�
но мне нужно – не знаю. Посмотрев
рисунки, я подумал, что в них заклю�
чается смысл моих поисков...» Значит,
услышали, отозвались, любят.

Я приветствую тебя, человек, откры�
вающий себя и мир в жажде познать
пределы всего земного. «Дай сердца
твоего коснуться сердцем»...

В газетах часто пишут про меня –
мужественная. Чем чаще, тем более
хочется стать женственной. В моём
положении это не просто: чужое отно�
шение создает моё ощущение. Пре�
одолеть отношение к себе как к боль�
ному человеку – значит, стереть грань
этого ощущения. Когда преодолела, не
заметила, а преодолев – полетела,
хотя по�прежнему моё небо – мой по�
толок....

Людмила Киселёва, Боровск.

Дорогие друзья, мы просим вас по�
мочь Людмиле Георгиевне. Ваши
пожертвования необходимы ей для
элементарного выживания. Вот но�
мер её карточки Сбербанка, на кото�
рую можно перечислить средства:
2202  2009  6124  0593.
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В мае 1887 года великий
князь Константин Константи�
нович Романов впервые посе�
тил Оптину пустынь. Эта по�
ездка была для Константина
Константиновича желанной,
радостной, он долго её вына�
шивал в своих мыслях и чув�
ствах. Он говорил о своём же�
лании посетить Оптину пус�
тынь с государем, когда вме�
сте с супругой Елизаветой
Маврикиевной был пригла�
шён императорской четой на
завтрак в Гатчинский дворец
(25 апреля 1887 г.).

«Мы с женой сидели по сто�
ронам Государя. Я просился
съездить в Оптину пустынь».
Ещё через несколько дней:
«Кажется, моя мечта сбывает�
ся: я еду, проведу двое суток
у Сергея в Ильинском и побы�
ваю в Оптиной пустыни....
Мне ещё трудно поверить в
возможность этой поездки:
она слишком меня радует, и я
боюсь, что она не удастся». 7
мая: «Я доживаю последние
часы в милом Ильинском. Ве�
чером еду из Москвы на Тулу
и Чернь и завтра буду в Опти�
ной пустыни».

Путешествие заняло всего

Ïî ìàòåðèàëàì äíåâíèêà Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Ðîìàíîâà î ïîñåùåíèè
Îïòèíîé ïóñòûíè è Ñâÿòî-Ëàâðåíòüåâñêîãî ìîíàñòûðÿ â 1887 ãîäó

Â ñèëó çàíèìàåìûõ Êîíñòàíòèíîì Êîíñòàíòè-
íîâè÷åì Ðîìàíîâûì ïîñòîâ, à òàêæå øèðîòû

èíòåðåñîâ, îí èìåë áîëüøîé êðóã çíàêîìñòâ â
ñðåäå òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, âîåííûõ,
ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé.

Âñëåäñòâèå ýòîãî äíåâíèê åãî ñîäåðæèò ìíîãî
öåííîé èíôîðìàöèè, äàëåêî âûõîäÿùåé çà ðàì-
êè ïðèäâîðíîé æèçíè. Áëàãîäàðÿ ñâîèì èíñïåê-
òîðñêèì ïîåçäêàì ïî ñòðàíå âåëèêèé êíÿçü áûë

çíàêîì ñ æèçíüþ ïðîâèíöèàëüíîé
Ðîññèè êàê íèêòî èç öàðñòâóþùåãî äîìà.

три дня, но было много
встреч, событий, впечатле�
ний. Сначала ехали по Тульс�
кой губернии. В селах, кото�
рые проезжали, народ радост�
но встречал именитого путни�
ка, кричали ура, бросали в воз�
дух шапки. В одном большом
селе Афанасики вместе с кре�
стьянами вышли два священ�
ника с крестом, пришлось вый�
ти из тарантаса, войти в цер�
ковь, осмотреть другую, ка�
менную, ещё недостроенную.
«Толпа непроходимая».

Показалась Ока, увидали
красиво расположенный на
крутом берегу город. Это был
Белёв, и здесь пришлось сде�
лать вынужденную недолгую
остановку. Горожане знали о
приезде великого князя, к
тому же день был празднич�
ный – 8 мая, память святого
Иоанна Богослова – народу
высыпало много, встречали
тепло и радушно.

Подъехали к собору. Мест�
ное духовенство встречало
на паперти храма, облачённые
в ризы, с крестом и святою
водой. «В храме древностей
не видно. Я заметил балдахин
с вензелем Е, который осенял

тело Императрицы Елизаве�
ты Алексеевны, скончавшей�
ся в Белёве на пути из Таган�
рога. По моей просьбе после
встречи отслужили по ней
краткую литию».

При выходе из церкви Кон�
стантина Константиновича
ожидали представители го�
родского общества с хлебом�
солью и просили посетить дом
первого белёвского купца
Киселёва, князь согласился.
Сам купец, его мать, жена,
просили у них отобедать, но
Константин Константинович,
сердечно поблагодарив, отка�
зался и поехал осматривать
достопримечательности горо�
да. «Главным образом мне хо�
телось видеть дом, где умер�
ла Императрица, там устрое�
на церковь и призреваются
вдовы. От Императрицы оста�
лись ея стол, кресло и сунду�
чок, да ещё риза на престол».

Затем, предупредив власти
и полицию за ним не следо�
вать, Константин Константи�
нович и сопровождавший его
П.Г. Кеппен поехали за город,
в Мишенское, на родину по�
эта В.А. Жуковского. «У нас
была резвая пара с здоровен�
ным кучером купца Киселева.
Дорога ужасная, за нами и
след простыл. Мы очутились
на свободе, никто не прово�
жал, встречные крестьяне
меня не знали».

«Мишенское расположено
на возвышенности. Ещё изда�
ли видна на опушке густой
рощи большая каменная цер�
ковь. Мы попали в дом и в сад,
оттуда чудесный вид на даль�
ние поля и на город. Управля�
ющий показал нам крохотные
уютные комнатки и скамееч�
ку в саду, где Жуковский лю�
бовался чудесным обширным
видом».

При возвращении в Белёв
произошёл случай, который
великий князь будет помнить
всю жизнь: «На обратном пути
мы чуть не отправились на тот
свет: дорога шла по мосту че�
рез пруд или ручей; мост до�
щатый и далеко не надежный.
Одна из досок подломилась
под копытом, лошади шарах�
нулись влево, и коляска стала
валиться с моста. Мы с Пав�
лом Георгиевичем только ус�
пели выскочить на мост, как
кучер и коляска, и лошади по�
летели с моста в воду.

К счастью, было неглубо�
ко, и кучер скоро выкараб�
кался, а лошади, почувство�
вав дно, встали на ноги, ко�
ляску повернуло вверх
дном. Собрались крестьяне,
видевшие всё это, из ближ�
ней деревни. Мужики влез�
ли в воду и стали помогать,
бабы со страху выли и при�
читали. Выпрягли лошадей,
одна из них стала бить, хва�
тила кучера и снова повали�
ла его в воду; он, однако,
опять вылез, но лошадь по�
рядком ударила его в грудь.
Её изловили на берегу».

В случившемся несчастье
никто не пострадал. Кучер
остался хлопотать у лошадей,
а незадачливые путники от�
правились в город пешком.

По дороге они сели в телегу
проезжавшего мимо мужика.
Так и добрались, благодаря
Бога за чудесное спасение.

«Недаром я крещён 26 сен�
тября, тогда же празднуется
память Святого Иоанна Бого�
слова; недаром меня в Белё�
ве благословили его иконой,
недаром ездил я ему молить�
ся в Череменецкий монас�
тырь, вот и выручил Святой
Угодник».

Приветливый Белёв остал�
ся позади, пересекли границу
Тульской и Калужской губер�
нии. День начинал клониться
к вечеру. Не доезжая несколь�
ко вёрст до Оптиной пустыни,
экипаж К.К. Романова встре�
чали козельский исправник,
полицейские чины и казначей
монастыря отец Флавиан. Пе�
ременили лошадей. «Дорога
стала лесистее и привольнее,
попадались рослые сосны,
большие дубы, липы, белела
и благоухала черёмуха».

К.К. Романов был глубоко
и искренне верующим чело�
веком. Путешествие по свя�
тым местам считал для себя
высочайшим благом. Пребы�
ванию в Оптиной пустыни в
его дневниках посвящено
немало страниц.

«Вот она, заветная цель
моих стремлений. Наконец�то
сподобил Господь побывать
здесь, в этой святой обители,
где, как лампада перед ико�
ной, теплится православная
вера, поддерживая в нас дух
родного русского благочес�
тия, – пишет князь, увидев из�
дали Оптину пустынь. – Вот
вдали за Жиздрой, озарённой
заходящим солнцем, открыл�
ся нашим взорам Козельск –
злой город. Я с волнением
приближался к желаемой
цели поездки. Наконец�то мы
подкатили к самим воротам.
Тут ожидал меня настоятель
о. архимандрит Исаакий в об�
лачении с митрой, низенький,
седой, бородатый, с милым и
добрым лицом, его окружали
другие монахи в ризах со свя�
той водой, с хоругвиями.
Здесь же находился калужс�
кий губернатор Жуков, пред�
водитель козельского дворян�
ства старый знакомый князь
Алексей Оболенский, другие
лица и множества народа.
Церковь (Введенская – со�
борный храм) сразу произве�
ла на меня отрадное впечатле�
ние – все чисто, богато, даже
красиво, пахло хорошо. Насто�
ятель указал на небольшую
икону Казанской Божией Ма�
тери, и я приложился, кладя
положенные поклоны», – опи�
сывает Константин Констан�
тинович.

Ночлег для августейшего
гостя и сопровождавшего его
П.Е. Кеппена был определён
в покоях настоятеля. Им было
дано время умыться, пере�
одеться, отведать монастырс�
кой трапезы. Потом великий
князь явился к всенощной в
Введенскую соборную цер�
ковь. «Служба тянется здесь
очень долго – часов четыре�
пять. Я с дороги не то что ус�
тал, а немного раскис, но в

церкви стоял как следует, с
полным вниманием, вытянув�
шись в струнку». Уже за пол�
ночь закончилось вечернее
служение, отец архимандрит
пригласил в свои кельи. «Два
монаха в чёрном, с длинными
свечами в руках, шли впере�
ди и светили. Тут, между цер�
квами и келейными зданиями,
под цветущими яблонями,
стояли надгробные памятни�
ки. Это место казалось как�то
особенно таинственно».

На следующее утро был
Николин день. Великий князь
снова присутствовал на праз�
дничной литургии во Введен�
ском храме. По окончании
богослужения его провели по
монастырю: показали другие
храмы, подсобное хозяйство,
«приветливую уютную боль�
ницу и небольшой свечной
завод». Князя Константина
интересовало, как проходят
монастырские службы, обус�
тройство обители, скита.
«Была чудесная погода, в воз�
духе пахло весенней и свежей
зеленью».

Состоялась встреча со зна�
менитым оптинским старцем
Амвросием, мудрость и про�
стота которого произвели не�
забываемое впечатление на
К.Р. «После обеда повели меня
в скит. Я уже и читал, и слы�
шал про него, так что шёл туда
с любопытством и радостью.
Дорожка проходит тенистой
рощицей, где растут огром�
ные сосны, зелёные дубки и
липы, нас обдало свежим ду�
шистым запахом. Мы подо�
шли к воротам в каменной
ограде. Здесь стояли бого�
мольцы и богомолки. Это ме�
сто казалось ещё удивитель�
нее от их присутствия, длин�
ные посохи, котомки за пле�
чами, лапти, загорелые лица,
очень мне нравились. В воро�
тах ждали меня скитоначаль�
ник с крестом и святою во�
дою, окружённый другими
монахами».

Сначала вся процессия по�
сетила скитскую церковь в
честь святого Иоанна Пред�
течи, «...она маленькая, ни�
зенькая, светлая и уютная. Я
сейчас заметил приметную
древнюю икону Усекновение
Главы и подумал об Иоанчи�
ке (Старший сын. – Прим. ав�
тора). Мне захотелось пове�
сить лампаду к этой иконе.
Потом повели меня к старцу
Амвросию».

Константин Константино�
вич размышляет о старче�
стве. «Давно, ещё в 81 году я
знал о старчестве в «Братьях
Карамазовых», идея старче�
ства казалась мне особенно
привлекательною. Достоевс�
кий говорил, в старце о. Зоси�
ме описал о. Амвросия. Он,
слышал я, прозорливый к
нему за советом и благослов�
лением ходит народ».

«Я шёл к старцу с волнени�
ем. И вот переступив через
порог небольшого домика с
крытым балкончиком, я очу�
тился в маленькой светлой
комнате.

Старец Амвросий привстал
мне навстречу и благословил

“Моя мечта сбывается:
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меня. Нас оставили вдвоем.
Он среднего роста, худой, со�
вершенно седой, с добрым
лицом и умными пытливыми
глазами. Он болеет ногами.
Ему трудно ходить. Его при�
ветливый вид, опрятность, и
вся простая обстановка ком�
натки, книги на полках, цветы
на окне, портрет и картинки
по стенам производят самое
приятное впечатление».

Батюшка повёл разговор о
жене великого князя Елиза�
вете Маврикиевне. Старец
знал, что она лютеранка, и
князю надо постараться убе�
дить её принять православие.
Для этой цели о. Амвросий
подарил ему две книги –
«Иеромонах Климент Зедер�
гольм». «Эту книгу я уже чи�
тал ранее, она�то и побудила
меня побывать в Оптиной пу�
стыни. Одну из двух книг ста�
рец предназначал мне, дру�
гую жене. Затем он говорил,
что я бы должен делать, что
могу, чтобы низших чинов у
нас не кормили скоромной
пищей в постные дни».

После свидания со старцем,
К.Р. вместе с князем Алексе�
ем Оболенским поехали в
Козельск. В Успенском собо�
ре произошла встреча с город�
ским обществом, дорогому
гостю преподнесли хлеб�соль,
в его честь для приветствия
выстроили почётный караул
из местной команды. Констан�
тин Константинович осмот�
рел некоторые обществен�
ные места города: дом земс�
кой управы, больницу, ремес�
ленное училище. «Тут мне все
показалось очень просто, дель�
но и хорошо», – отметит он
после осмотра училища.

«Козельск город према�
ленький, каменных домов в
нём очень мало, я видел и
села позначительнее его, но
приняли меня так радушно и
гостеприимно, что мне всё
нравилось», – записано в
дневнике.

Наступил ещё один день в
Оптиной пустыни. Отстояв
обедню в скитской церкви и
проведя ещё полдня в монас�
тыре, Константин Константи�

нович прощался. Он специаль�
но сходил за благословением
к батюшке Амвросию. «Мно�
гое я бы сказал ему, но у меня
слов не хватало, я терялся в
мыслях. Даст Бог удастся мне
когда�нибудь его повидать».
Прощание было трогатель�
ным и приятным. Все иноки,
созванные колокольным зво�
ном, вышли проводить авгус�
тейшего гостя, а вместе с
ними паломники и богомоль�
цы. «Никогда ещё никто из
нашего семейства не бывал в
пустыни и мне были рады, а я
умилялся радушию, с которым
меня принимали». У парома
распростились. Архимандрит
о. Исаакий поехал с великим
князем до первой почтовой
станции в Подборках. Далее
до Калуги сопровождал князь
Оболенский.

«Местность здесь была луч�
ше, чем в Тульской губернии.
Вдали виднелась Жиздра, зе�
ленея, поля и луга тянулись
далеко кругом, попадались
леса и рощи, здесь и там пест�
рели сёла и деревушки, кое�
где были большие каменные
церкви. Скоро доехали до
Перемышля; это маленький
уездный невзрачный городок.
Тут Жиздра впадает в Оку.
Здесь подали хлеб�соль на се�
ребряном блюде.

Через Оку переправились
на пароме. Тут неподалёку
лежало село Троицкое, где
меня встретили особенно лас�
ково. В селе Троицком через
улицу с крыши на крышу была
натянута веревка, на которой
висели в виде флагов разно�
цветные крестьянские платки.
Неподалёку от села неболь�
шой монастырь с каменной
оградой и башнями, и сельская
церковь. Вышел священник с
крестом, мужики и дети очень
складно пели «Часы Господ�
ни», «Многия лета...» и «Боже
царя храни». Далее дорога шла
вдоль правого берега Оки,
попадались прекрасные виды,
на лугах голубыми широкими
пятнами цвели незабудки.

Мы подъехали к Калуге,
было около 8 вечера. Солнце
ещё не село. Пыли насело на

меня много за дорогу. Но вот
навстречу стали попадаться
люди, одетые не по�деревен�
скому, разные экипажи, мод�
ные платья, зонтики. Это были
горожане, пользовавшиеся
хорошей погодой для заго�
родных прогулок. Чем даль�
ше ехали, тем больше встре�
чалось народу. Вот открылась
и Калуга. Издали кажется она
большим красивым городом.
Я увидал Оку. К ней вёл кру�
той песчаный спуск, через
речку перекинут плавучий
мост, а на том берегу, высоко
над водой раскинулся, утопая
в зелени, большой губернс�
кий город.

Белели колокольни, купола,
зеленели сады, видно было
много каменных построек. По
берегам столпилось видимо�
невидимо народу. Кричали
ура, гул от криков и колоколь�
ного звона стоял в воздухе,
шапки кидали в воздух, бежа�
ли за коляской. А наша четвер�
ка, подстрекаемая всем этим
оглушительным шумом, лихо
мчала нас сперва вниз на мост,
а потом в гору. Наверху, уже
в самом городе ждал губер�
натор. Я пересел к нему в ко�
ляску, и мы поехали к собору.
Я вошёл в просторную камен�
ную церковь под огромным
куполом, украшенную во вку�
се начала столетия. Меня
встречал калужский епископ
Владимир, окружённый мно�
гочисленным духовенством.
Начался краткий встречный
молебен с многолетием. Два
огромных хора певчих пели
чудесно. По окончании служ�
бы Владыка повёл меня к
большим чудотворным ико�
нам Калужской Божьей Мате�
ри и Николая Угодника, к ко�
торым я прикладывался, кла�
дя обычные поклоны. Потом
губернатор повёл меня в свой
дом. Он женат на графине
Салиас де Турнемир, дочери
писательницы Евгении Тур.

Мне дали время умыться,
почиститься и переодеться. Я
вышел к обеду. Были пригла�
шены местные власти, из ко�
торых я был знаком с одним
командиром киевского грена�

дерского полка А.К. Маклако�
вым. За обедом я чувствовал
себя непринужденно, мне
было весело. Кроме двух
блюд с хлебом�солью мне под�
несли икону Преп. Лаврентия.

Редко видал я такое раду�
шие, такое гостеприимство,
как в Калуге, сюда собрался
народ с окрестных деревень,
толпа была огромная. Я давно
уже был в губернаторском
доме, а на улице всё ещё кри�
чали ура. Жуков просил меня
выйти на балкон и показаться
народу. Я вышел и кланялся во
все стороны.

После обеда губернатор
повёл меня в Лаврентьев мо�
настырь. Там под спудом по�
коятся мощи Преподобного
Лаврентия, Христа ради юро�
дивого (+l515 г.), память ко�
торого совершается в день
моего рождения. После того
как я родился, папа послал
туда лампаду. Уже стемнело,
когда я выехал с губернато�
ром. Дорога шла пустым ме�
стом, песками через Подза�
валъную слободу; там насе�
ление очень бедное, все са�
пожники, но они непремен�
но хотели поднести мне
хлеб�соль. Мы остановились
в роще, не доезжая слободы,
тут ожидала нас куча народа;
опять ура, крики, радостные
восклицания, приветствия,
напутствия. Народ бежал за
коляской, с ближним я разго�
варивал.

Подъехали к монастырю.
Два монаха стояли у низень�
кого входа со свечами в ру�
ках. Меня ожидал Преосвя�
щенный, он повёл меня в не�
большую церковь с низкими
сводами, где я увидел, нале�
во, у самого иконостаса, се�
ребряную раку, на ней боль�
шое иконное изображение
Нерукотворного Спаса древ�
него письма. В головах я за�
метил лампаду – приношение
Папа. Я искренно молился.
Был в комнатах Владыки,
здесь в монастыре он прово�
дит летние месяцы.

Оттуда поехали с губерна�
тором на станцию железной
дороги. Я вручил ему книжку
своих стихотворений. Меня
провожала толпа народа. Ура
не умолкало. Я был до глуби�
ны души тронут таким сочув�
ствием. И окончилась лучшая
часть этого прелестного путе�
шествия по матушке России.
В глуши, далеко от столично�
го шума, поближе к нашему
хорошему народу.

В Москве мы позавтракали.
Нам обоим было как�то груст�
но. Мы оба пережили слиш�
ком много отрадных, свет�
лых, дорогих сердцу впечат�
лений. Нам так жилось хоро�
шо вдали от железных дорог,
в привольной глуши, поближе
к настоящей деревне, посре�
ди простого народа, что здесь,
в Москве, которая из Петер�
бурга нам кажется свободнее
и лучше, чем Невская столи�
ца, было нам грустно и скуч�
но. Мы вздыхали о Тульской
и Калужской губерниях».

Материал подготовила Н.А.�
Семёнова.

я еду в Оптину”
Ìèòðîïîëèò Èëàðèîí –
î ñèòóàöèè â ïðàâî-
ñëàâíîì ìèðå

МОСКВА. Председатель
Отдела внешних церковных
связей Московского Патри�
архата, ректор Общецерков�
ной аспирантуры и докторан�
туры имени святых Кирилла
и Мефодия митрополит Во�
локоламский Иларион высту�
пил перед учащимися Мос�
ковской духовной академии
и семинарии с лекцией, в ко�
торой рассказал о ситуации в
сфере межправославных от�
ношений в связи с антикано�
ническими действиями Кон�
стантинополя на Украине.

«В уходящем году, – сказал
архипастырь, – мы столкну�
лись с вторжением Констан�
тинопольского Патриархата
на нашу каноническую терри�
торию, и именно этим втор�
жением была обусловлена
не только тональность отно�
шений между Московским
Патриархатом и Константи�
нопольским Патриархатом,
но и вообще ситуация в пра�
вославном мире, потому что
признание или непризнание
того, что совершил Патриарх
Варфоломей, является сей�
час доминантой межправос�
лавных отношений во всём
их многообразии и во всей их
комплексности.

И каждая Поместная Пра�
вославная Церковь вынужде�
на так или иначе позициони�
ровать себя по отношению к
этой проблеме».

Делая обзор событий, пос�
ледовавших после антикано�
нического вмешательства
Константинополя в церков�
ную жизнь на Украине, Вла�
дыка упомянул о давлении,
которое оказывалось на По�
местные Православные Цер�
кви Патриархом Варфоло�
меем и определенными поли�
тическими кругами с целью
заставить их вступить в об�
щение с раскольнической
«ПЦУ», о том, как спустя про�
должительное время этому
давлению поддались сначала
Предстоятель Элладской
Церкви, а впоследствии –
Патриарх Александрийский.

«Этот год для межправос�
лавных отношений был
очень трудным, но я думаю,
что главным его итогом для
нас является не разрыв евха�
ристического общения с Кон�
стантинополем, не приоста�
новка евхаристического об�
щения с теми иерархами дру�
гих Церквей, которые при�
знали или признают украинс�
кий раскол. Главный для нас
итог – это сохранение един�
ства нашей Церкви», – под�
черкнул владыка Иларион.
Он констатировал, что Укра�
инская Православная Цер�
ковь, которая сохраняет мо�
литвенную, каноническую
связь с Московским Патриар�
хатом, пережила колоссаль�
ное давление, в том числе со
стороны политической влас�
ти. Но она не дрогнула, не
сломилась. Количество пре�
дателей оказалось ничтож�
ным – из 90 епископов толь�
ко двое пошли на разбойни�
чий собор.

Архипастырь ответил на
вопросы студентов. В частно�
сти, по просьбе слушателей
он рассказал об инициативе
провести в Иордании всепра�
вославное совещание – с та�
ким предложением недавно
выступил Блаженнейший
Патриарх Иерусалимский
Феофил III. «
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и сами тюремщики: в разговоре с ним
они никогда не позволяли себе непри�
стойных шуток, столь распространен�
ных на Соловках, где не только чекис�
ты�охранники, но и большинство уго�
ловников считали какой�то необходи�
мостью то злобно, то с грубым добро�
душием поиздеваться над «опиумом».

Нередко охранники, как бы невзна�
чай, называли его «владыкой». Обыч�
но – официальным термином «заклю�
чённый». Кличкой «опиум», «попом»
или «товарищем» – никогда, никто.

Владыка Иларион всегда избирался
в делегации к начальнику острова Эй�
хмансу, когда было нужно добиться
чего�нибудь трудного, и всегда дости�
гал цели. Именно ему удалось скон�
центрировать духовенство в шестой
роте, получить для него некоторое ос�
лабление режима, перевести большин�
ство духовных всех чинов на хозяй�
ственные работы, где они показали
свою высокую честность. Он же отсто�
ял волосы и бороды духовных лиц при
поголовной стрижке во время сыпно�
тифозной эпидемии. В этой стрижке не
было нужды: духовенство жило чисто.
Остричь же стариков�священников зна�
чило бы подвергнуть их новым издева�
тельствам и оскорблениям.

Устраивая других – и духовенство, и
мирян – на более лёгкие работы, вла�
дыка Иларион не только не искал дол�
жности для себя, но не раз отказывал�
ся от предложений со стороны Эйхман�
са, видевшего и ценившего его боль�
шие организаторские способности. Он
предпочитал быть простым рыбаком.
Думается, что море было близко и род�
ственно стихийности, непомерности
натуры этого иерарха, русского князя
Церкви, именно русского, прямого
потомка епископов, архимандритов,
игуменов, поучавших и наставлявших
князей мира сего, властных в просто�
те своей и простых во власти, данной
им от Бога…

Когда первое дыхание весны рушит
ледяные покровы, Белое море страш�
но. Оторвавшись от матёрого льда,
торосы в пьяном веселье несутся к
северу, сталкиваются и разбиваются с
потрясающим грохотом, лезут друг на
друга, громоздятся в горы и снова рас�
сыпаются.

Редкий кормчий решится тогда вы�
вести в море карбас – неуклюжий, но
крепкий поморский баркас, разве лишь

в случае крайней нужды. Но уж никто
не отчалит от берега, когда с виду спо�
койное море покрыто серою пеленою
шуги – мелкого, плотно идущего льда.
От шуги нет спасения! Крепко ухватит
она баркас своими белесыми лапами и
унесёт туда, на полночь, откуда нет
возврата.

В один из сумеречных, туманных
апрельских дней на пристани, вблизи
бывшей Савватиевской пустыни, а те�
перь командировки для организован�
ной из остатков соловецких монахов
и каторжан рыболовной команды, в
неурочный час стояла кучка людей.
Были в ней и монахи, и чекисты охра�
ны, и рыбаки из каторжан, в большин�
стве – духовенство. Все, не отрываясь,
вглядывались вдаль. По морю, злове�
ще шурша, ползла шуга.

– Пропадут ведь душеньки их, про�
падут, – говорил одетый в рваную ши�
нель старый монах, указывая на еле
заметную, мелькавшую в льдистой
мгле точку, – от шуги не уйдешь…

– На всё воля Божия…
– Откуда бы они?
– Кто ж их знает? Тамо быстринка

проходит море чистое, ну и вышли,
несмышленые, а водой�то их прихва�
тило и в шугу занесло… Шуга в себя
приняла и напрочь не пускает. Такое
бывало!

Начальник поста чекист Конев ото�
рвал от глаз цейсовский бинокль.

– Четверо в лодке. Двое гребцов,
двое в форме. Должно, сам Сухов.

– Больше некому. Он охотник сме�
лый и на добычу завистливый, а сей�
час белухи идут. Они по сто пуд быва�
ют. Каждому лестно такое чудище
взять. Ну, и рисканул!

А там, вдали, мелькала чёрная точка,
то скрываясь во льдах, то вновь пока�
зываясь на мгновение. Там шла отчаян�
ная борьба человека со злобной, хит�
рой стихией. Стихия побеждала.

– Да, в этакой каше и от берега не
отойдёшь, куда уж там вырваться, –
проговорил чекист, вытирая платком
стекла бинокля – Амба! Пропал Сухов!
Пиши полкового военкома в расход!

– Ну, это ещё как Бог даст, – прозву�
чал негромкий, но полный глубокой
внутренней силы голос.

Все невольно обернулись к высоко�
му плотному рыбаку с седоватой ок�
ладистой бородой.

– Кто со мною, во славу Божию, на
спасение душ человеческих? – так же

тихо и уверенно
продолжал ры�
бак, обводя глаза�
ми толпу и зорко
вглядываясь в
глаза каждого. –
Ты, отец Спири�
дон, ты, отец Ти�
хон, да вот этих
с о л о в е ц к и х

двое… Так и ладно будет. Волоките
карбас на море!

– Не позволю! – вдруг взорвался
чекист. – Без охраны и разрешения
начальства в море не выпущу!

– Начальство, вон оно, в шуге, а от
охраны мы не отказываемся. Садись в
баркас, товарищ Конев!

Чекист как�то разом сжался, обмяк
и молча отошёл от берега.

– Готово?
– Баркас на воде, владыка!
– С Богом!
Владыка Иларион стал у рулевого

правила, и лодка, медленно пробива�
ясь сквозь заторы, отошла от берега.

Спустились сумерки. Их сменила
студеная, ветреная соловецкая ночь,
но никто не ушёл с пристани. Забега�
ли в тепло, грелись и снова возвраща�
лись. Нечто единое и великое спаяло
этих людей. Всех без различия. Шёпо�
том говорили между собой, шёпотом
молились Богу. Верили и сомневались.
Сомневались и верили.

– Никто, как Бог!
Сторожко вслушивались в ночные

шорохи моря, буравили глазами навис�
шую над ним тьму. Еще шептали. Ещё
молились.

Но лишь тогда, когда солнце разог�
нало стену прибрежного тумана, уви�
дели возвращавшуюся лодку и в ней
не четырёх, а девять человек. И тогда
все, кто был на пристани, – монахи, ка�
торжники, охранники, – все без разли�
чия, крестясь, опустились на колени.

– Истинное чудо! Спас Господь!
– Спас Господь! – сказал и владыка

Иларион, вытаскивая из карбаса окон�
чательно обессилевшего Сухова.

…Пасха в том году была поздняя, в
мае, когда нежаркое северное солнце
уже подолгу висело на сером, блед�
ном небе. Весна наступила, и я, состо�
явший тогда по своей каторжной дол�
жности в распоряжении военкома осо�
бого Соловецкого полка Сухова, од�
нажды, когда тихо и сладостно�пахуче
распускались почки на худосочных
соловецких берёзках, шёл с ним мимо
того Распятия, в которое он выпустил
оба заряда.

Капли весенних дождей и таявшего
снега скоплялись в ранах�углублени�
ях от картечи и стекали с них тёмны�
ми струйками. Грудь Распятого слов�
но кровоточила.

Вдруг, неожиданно для меня, Сухов
сдернул будёновку, остановился и то�
ропливо, размашисто перекрестился.

Êðåñòíûé ïóòü
àðõèìàíäðèòà

Èëàðèîíà
– Ты смотри… чтоб никому ни сло�

ва… А то в карцере сгною! День�то
какой сегодня, знаешь? Суббота…
Страстная…

В наползавших белесых соловецких
сумерках смутно бледнел лик распя�
того Христа, русского, сермяжного, в
рабском виде исходившего землю
Свою и здесь, на её полуночной окра�
ине, расстрелянного поклонившимся
Ему теперь убийцей…

Мне показалось, что свет неземной
улыбки скользнул по бледному лику
Христа.

– Спас Господь! – повторил я слова
владыки Илариона, сказанные им на
берегу. – Спас тогда и теперь!..»

***
В декабре 1929 года архиепископа

Илариона направили на поселение в
Среднюю Азию, в город Алма�Ата, сро�
ком на три года. Этапом он добирался
от одной тюрьмы до другой. По дороге
его обокрали, и в Ленинград он прибыл
в рубище, кишащем паразитами, и уже
больным. Из ленинградской тюремной
больницы, куда его поместили, он пи�
сал: «Я тяжело болен сыпным тифом,
лежу в тюремной больнице, заразился,
должно быть, в дороге; в субботу, 28
декабря, решается моя участь (кризис
болезни), вряд ли перенесу».

В больнице ему заявили, что его
надо обрить, на что Преосвященный
ответил: «Делайте теперь со мной, что
хотите». В бреду он говорил: «Вот те�
перь�то я совсем свободен, никто меня
не возьмёт».

За несколько минут до кончины к
нему подошел врач и сказал, что кри�
зис миновал и что он может поправить�
ся. Архиепископ Иларион едва слыш�
но прошептал: «Как хорошо! Теперь
мы далеки от…» И с этими словами
исповедник Христов скончался. Это
было 15/28 декабря.

Митрополит Серафим Чичагов, зани�
мавший тогда Ленинградскую кафед�
ру, добился разрешения взять тело для
погребения. Митрополит Серафим при�
нёс своё белое облачение, белую мит�
ру. Покойного облачили и перевезли в
церковь ленинградского Новодевичь�
его монастыря. Владыка страшно изме�
нился. В гробу лежал жалкий, обритый,
седой старичок. Одна из родственниц
покойного, увидевшая его в гробу, упа�
ла в обморок. Так он был непохож на
прежнего Илариона.

Кроме митрополита Серафима и ар�
хиепископа Алексия, в погребении
участвовали епископ Амвросий (Ли�
бин) Лужский, епископ Сергий (Зен�
кевич) Лодейнопольский и ещё три
архиерея. Надгробные речи были зап�
рещены, но владыка Николай (Яруше�
вич) прочитал заповеди блаженства
так, что все присутствовавшие рыда�
ли. Каждая из этих заповедей была
исполнена Святителем, о чём свиде�
тельствует всё его житие.

Ñâÿòèòåëü Èëàðèîí â
Ñîëîâåöêîì ëàãåðå.
Êðàéíèé ñëåâà.
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