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«ВЕРА МОЛОДЫХ» – 
газета для всех.
Мû не преследуем цели 
обраùения неверуþùих 
или наставления 
заблудших. Мû хотим 
поговорить о том, что 
никогда не потеряет 
своеé ценности: о добре 
и зле, о жизни и смерти, 
о лþбви, дружбе и 
одиночестве. È о многом 
другом. Делитесь с 
нами своими идеями и 
предложениями, ведь 
«Вера молодûх» – ýто 
разговор о том, что 
тревожит и волнует вас.

Вризони, паром
и радуга.
Православная Греция.

 
 

В ýти дни свет Вифлеемскоé 
звездû достигает наших 

сердец, до нашего слуха 
доносится ангельское пение: 

«Слава в вûшних Богу!», и 
мû соприкасаемся с великим 
собûтием — пришествием на 

землþ Сûна Божия. 

Сына, Который избавил человека от греха и 
вечной смерти.

В эти Святые дни у каждого есть воз-
можность проявить жертвенную любовь 
к родным, ближним, соседям. Не забудем 
подарить радость и тем, кто, возможно, 
лишен всякой помощи и поддержки — сиро-
там, одиноким, инвалидам, нуждающимся, 
обездоленным, находящимся в заключении. 
Ведь не только ради нашего, но и ради их 
спасения воплотился Христос.

Из Рождественского послания 
митрополита Калужского и Боровского 

КЛИМЕНТА.

Вновь мы вступаем в новый год. И как 
всегда в эти первые дни января мы с на-
деждой смотрим в будущее, строим планы. 
Нам хочется видеть наш мир детскими 
глазами — таким, каким его сотворил 
Бог — без греха, войн, смерти и несчастий, 
добрым и наполненным любовью. Но именно 
воля человека сделала его другим — миром, 
где властвует грех, проявляется насилие, 
где зло порождает новое зло. И в этот мир 
греха более двадцати веков назад вступил 
Богомладенец Христос. Человечество никог-
да бы не заслужило этой Встречи. Только 
по любви Божией к Своему созданию было 
суждено Пречистой Деве Марии родить 

Пришествие в мир 
Бога должно коснуться 
души каждого из нас. 
Сам Творец открûвает 
нам объятия, желая 
всех соединить с Собоé. 
К стяжаниþ Царства 
Божия приглашено все 
человечество!
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По мере того как большинство христиан 
стали составлять не евреи, а греки и рим-
ляне, в христианской Церкви возоблада-
ли иные тенденции. Около 200 года н.э. 
Климент Александрийский упоминает в 
своих произведениях о том, что христиа-
не празднуют Рождество Христово вместе 
с Крещением Господним в один день – 6 
января. До сих пор эта практика сохраня-
ется в армянской Церкви, которая отме-
чает в этот день оба праздника под общим 
названием Богоявление. 

В III веке о празднике Рождества Хри-
стова, как о бывшем прежде, упоминает 
святой Ипполит Римский, назначая в этот 
день чтение 1 главы из Евангелия от Мат-
фея. Известно, что во время гонения хри-
стиан императором Максимианом в 302 
году, никомидийские христиане в самый 
праздник Рождества Христова сожжены 
были в храме в числе 20000 человек.

Впервые упоминание в письменных 
источниках Рождества как отдельного 
праздника встречается в 336 году н.э. в 
«Календаре Филокала». На первом месте 
в списке епископов и мучеников указано: 
25 декабря — родился Христос из Вифлее-
ма Иудейского.

Существуют разные мнения, почему 
были выбраны именно это число и ме-
сяц. Одно из объяснений такое: месяц и 
день смерти Христа точно известен из 
Евангелия, а по распространенному уже 
в Раннее Средневековье церковному пре-
данию, Христос должен был находиться 

на земле полное число лет. В иудейской 
же традиции жизнь человека начиналась с 
момента зачатия. Значит, Христос был за-
чат в тот же день, в который пострадал – в 
еврейскую Пасху, которая в тот год прихо-
дилась на 25 марта. Отсчитав от нее 9 ме-
сяцев, и получили дату рождения Христа 
– 25 декабря. 

Постепенно празднование Рождества 
Христова распространилось по всему  
христианскому миру. Иоанн Златоуст пер-
вый ввел этот праздник в Антиохии в 386 
или 387 году. О повсеместном почитании 
Рождества свидетельствуют поучения от-
цов Церкви IV века — Ефрема Сирина, 
Василия Великого, Григория Богослова, 
Григория Нисского, Иоанна Златоуста, 
написанные на этот день. 

Окончательно узаконено празднование 
Рождества было на Эфесском соборе в 431 
году. Кодексами императоров Феодосия 
(438 г.) и Юстиниана (535 г.) Рождество 
было установлено в качестве государ-
ственного праздника Римской империи 
(и ее наследницы – Византии).

Долгое время, даже несмотря на по-
следовавший в 1054 году раскол Церкви, 
и на православном Востоке, и на католи-
ческом Западе Рождество праздновалось 
в один и тот же день – 25 декабря. Но 
последовавшая в XVI столетии в Европе 
календарная реформа папы Григория XVI 
установила разрыв между православным 
и католическим Рождеством, который в 
наше время составил 13 дней. До начала 

Звезда – один из древнейших символов 
вечности, высоких стремлений и счастья.  
В преддверие Рождества Христова инте-

ресно будет узнать о восьмилучевой звезде, 
которую христиане называют Вифлеемской, 

Рождественской и звездой Волхвов. Число 
8 в Православии имеет значение будущего 

века, так как после шести «дней» творения 
Богом мира и до Страшного суда длится 

седьмой «день» Господень. После Страшного 
суда будет «день» восьмой — жизнь вечная. 

Изображение восьмиконечной звезды напо-
минает ту звезду, которая зажглась на небе 

над Вифлеемом, когда родился Спаситель 
мира – Иисус Христос. Вифлеемская звезда 

указала путь к младенцу Христу волхвам, 
которые пришли в Иерусалим с востока по-

клониться Ему.

Евангельский рассказ о необыкновенной 
звезде, взошедшей над Вифлеемом, уже более 

2000 лет волнует человечество. В древние 
времена появление или исчезновение звезды 

связывалось с рождением или смертью вели-
кого человека, именно от таких представ-
лений сохранились устойчивые выражениея 

«взошла звезда» и «погасла звезда». Поэтому  
для христиан Рождественская звезда не 

просто яркий и красивый образ – это символ 
грядущего Христа.

Также восьмиконечная звезда – символ 
Пресвятой Богородицы, потому что Царица 
Небесная является путеводной звездой к Не-

бесному Отечеству.

Алена КОНОВАЛОВА.

Проповедуя среди язычни-
ков и рассказывая им о Рож-
дестве Христовом, святой сру-
бил дуб, посвященный богу 
грома Тору, чтобы показать 
язычникам, насколько бес-
сильны были их боги. Дуб, 
падая,  повалил несколько де-
ревьев, кроме ели. Святой Бо-
нифаций назвал ель деревом 
Младенца Христа. Сначала 
ель ставилась в праздник Рож-
дества Христова без украше-

ХХ века Европа и Россия жили по разным 
календарям, поэтому Рождество Христово 
и те и другие отмечали 25 декабря, но этот 
день приходился на разное время.

В 1918 году Советское государство при-
няло решение перейти на григорианский 
календарь, тем самым превратив старое, 
юлианское 25 декабря в 7 января. Но Рус-
ская Православная Церковь продолжа-
ет отмечать свои праздники по старому, 
юлианскому стилю.

В разные исторические периоды пред-
принимались попытки уничтожить празд-
ник Рождества Христова. Первыми это 
попытались сделать английские проте-
станты в колонии Новая Англия в XVII 
веке, видя в нем пережиток ненавистного 
католичества. В этот день запрещалось от-
прашиваться с работы, петь и устраивать 
совместные трапезы.

На протяжении всего периода власти 
большевиков Рождество, естественно, не 
являлось государственным праздником. 
Преследовались даже праздничные елки, 
бывшие на протяжении столетий атрибу-
том именно рождественских дней. И толь-
ко в декабре 1990 года Верховный Совет 
РСФСР издал постановление, объявляю-
щее православный праздник Рождества 
Христова нерабочим днем. Однако в не-
которых республиках РСФСР, например, 
в Татарской АССР, это постановление 
было проигнорировано.

Попытки гонений на Рождество пред-
принимаются и сейчас. На западе, да и в 
России, где праздник является государ-
ственным, все чаще раздаются высту-
пления тех, кто считает это нарушением 
принципа отделения Церкви от государ-
ства. В США общественный деятель и ате-
ист Ричард Столлман предложил отмечать 
25 декабря день рождения Исаака Ньюто-
на, признанного символа торжества чело-
веческой мысли. Очевидно, забывая, что 
сам Исаак Ньютон был верным христиа-
нином…

Что-ж… Как показывает история, за-
претить празднование Рождества можно. 
Только все такие запреты рано или поздно 
теряют свою силу и подвергаются заслу-
женному забвению. Ведь изгнать из мира 
Рождество, это все равно, что попытаться 
изгнать из мира Христа. 

Станислав ПАВЛОВ.

вехи 
рождества

КОГДА È КАК уСТАНОВÈЛСЯ 
ПРАЗДНÈК РОЖДЕСТВА 

ХРÈСТОВА?

ний, так как сама, стройная, 
красивая, источающая густой 
приятный запах, была укра-
шением дома.  А вот обычай 
наряжать елки появилась по-
сле Реформации в протестант-
ских странах.

В России устанавливать 
праздничные елки начали во 
времена правления Петра I. 
Вместе с новым указом в 1699 
году «О перенесении праздно-
вания нового года с 1 сентября 
на 1 января» первый всерос-
сийский император повелел в  
день празднования украсить 
дома сосновыми, еловыми и 

можжевеловыми ветвями и в 
знак веселья обязательно по-
здравлять друг друга с новым 
годом. Правда, введенный Пе-
тром I обычай приживался с 
трудом. Еще в начале XIX века 
елки ставились только в домах 
петербургских немцев. Только 
к концу XIX столетия елка ста-
ла повсеместным украшением 
в России. А сейчас мы даже 
представить себе не можем 
празднование рождественских 
каникул без пушистой наряд-
ной елочки. 

Алена КОНОВАЛОВА.

дерево младенца 
христа
Обûчаé ставить 
в домах елки в 
праздник Рождества 
Христова зародился 
в 754 году и связан 
с именем апостола 
Германии святого  
Бонифация. 

Древние иудеи не праздновали день рождения человека. 
Они считали, что рождение есть начало трудного, часто 
скорбного жизненного пути, сопряжённого по большеé части 
со всевозможнûми лишениями и тяготами и неизбежно 
заканчиваþùегося старостьþ и смертьþ. Что же тут 
праздновать?
Поýтому вûшедшие из ýтоé средû первûе христиане, 
скорее всего, тоже не отмечали Рождество Христово как 
таковое. Во всяком случае, первûе два столетия истории 
христианскоé Церкви молчат о Рождестве. По мнениþ 
некоторûх исследователеé, в ýто время у христиан 
вообùе практически не бûло праздников, точнее, для 
них праздником являлось каждое воскресенье, когда 
они собирались всеé обùиноé на богослужение, чтобû 
вспомнить о Великоé Жертве Христа.

шÈфРЫ ПРАВОСЛАВÈЯ

Храм и его росписи – 
ýто книга, наполненная 

символами, которûе надо 
уметь прочесть. Читать 

надо сверху вниз, ибо храм 
приходит сверху, с неба. 

Верхняя его часть назûвается 
«небо», а нижняя – «земля». 

Небо и земля – составляþт 
космос. В котором можно 

увидеть звездû. Так что же 
означаþт звездû, которûе 
мû видим в православном 

храме?

небо 
на 

земле
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В.Д. Поленов. «На Тивериадском (Генисаретском) озере», 1888. 
Цикл «Èз жизни Христа».

ЕСТь НАД ЧЕМ ПОДуМАТь 3

3D ПРОТИВ        
ИКОНы

          видел то, что полу-
           чилось у британцев. 
На экране компьюте-

ра лицо с характерными 
чертами еврея или араба: 
черные волосы, борода и 
т. д. Ничего особенного – 
обычный человек. Только 
очень сильно изможден-
ный, с запавшими щека-
ми, заострившимся носом, 
пятнами крови на лице. 
Они говорят, что так вы-
глядел Спаситель…

От самых первых, ката-
комбных веков христиан-
ства тысячи людей мечта-
ли об этом – увидеть Лик 
Христа. Церковь на основе 
сохранившихся свиде-
тельств создала опреде-
ленный канон Его изобра-
жения. 

На иконах Иисуса жи-
вописали высоким свет-
локожим молодым муж-
чиной европейского вида, 
с бородой и длинными 
волосами, обычно русого 
или темно-русого цвета. 
Существуют изображения 
Спасителя и со светлыми 
волосами («Спас Златые 
Власы»). Мастера  Воз-
рождения и подражавшие 
им европейские и русские 
художники последующих 

облик вечности
ВАЖНО ЛÈ ЗНАТь, КАК ВЫГЛЯДЕЛ ХРÈСТОС?

       омпьþтернûе художники из британскоé Studio Macbeth заявили, что ими 
       воссоздано настояùее лицо Христа. Èзображение бûло получено цифровоé 
       обработкоé информации, содержаùеéся на Туринскоé плаùанице, в том 
числе крови, и переработкоé ýтих даннûх в 3D-формат.
По словам исследователеé, получившиéся результат для многих окажется 
неожиданностьþ. Потому что не совпадает не только с традиционноé 
иконографиеé Христа, но и с «прорисовкоé» Его Лика, уже вûполнявшеéся с тоé 
же самоé плаùаницû.
"Христос бûл очень смуглûм, его лицо сильно отличается от того, как его 
изображали художники ýпохи Возрождения", – так утверждает ведуùиé 
художник проекта Рýé Даунинг.

веков, отказавшись от 
средневековой иконописи 
в пользу реалистической 
живописи, тем не менее, 
продолжали изображать 
Иисуса в той же традиции. 
И вот, пожалуйста – ком-
пьютеры, 3D, английские 
художники…

ЛИцО ВОИНА

             омнения в научной 
       достоверности ре-

зультатов, полученных 
Studio Macbeth, возникли 
почти сразу и повсемест-
но. Кто-то уже открыто 
предположил, что остро-
витяне таким образом 
просто поднимают шу-
миху для рекламы своей 
студии. Кто-то высказал 
мнение, что осуществля-
ется определенный «заказ» 
– специально представить 
Христа в облике обыден-
ного, ничем не приме-
чательного семита: мол, 
политкорректность и все 
такое... А кто-то...

Да стоит ли вообще 
поднимать шум? Пусть 
ученые, историки и ар-
хеологи, художники и про-
граммисты спорят, есть ли 
ошибки в воссозданном 
английской студией вир-
туальном образе или нет. 

А мы взглянем на эту исто-
рию с точки зрения хри-
стианина.

Зададим себе вопрос: 
так ли нам важно, как 
именно внешне выглядел 
Христос?

Христос родился на 
этой грешной земле не для 
того, чтобы занять зем-
ные троны, и не для того, 
чтобы Ему рукоплескала 
восхищенная толпа (тол-
па сегодня рукоплещет, а 
завтра: «Распни Его!»). Бог 
сошел на землю, чтобы 
пострадать. Эта обычная, 
слабая человеческая плоть 
должна была быть избита 
плетями и палками, ис-
пытать голод и жажду, а в 
конце – крест… 

Приятный облик нужен 
артисту или правителю. 
Почему – понятно: им 
нужно очаровывать людей. 
Антихрист – вот кто уж 
точно будет обладать мо-
дельной внешностью. Но 
ведь Христос пришел не 
очаровывать. Он пришел 
бросить вызов миру, лежа-
щему во власти Врага. 

Спаситель, по сути, при-
звал всех верующих в Него 
к войне с дьяволом. «Не 
мир пришел Я принести 

на землю, но меч…» Иисус 
Христос – не суперзвезда 
(да простят меня авторы 
известного мюзикла).  Он 
– Воин и Господин вои-
нов. А зачем воину краси-
вое лицо?

Воин – это шрамы, это 
высушенная ветрами, об-
мороженная стужей кожа, 
это загрубевшие, измозо-
ленные руки… Воину не-
когда прихорашиваться. 
Особенно если его война 
длится всегда, всю жизнь, 
и до самой смерти не бу-
дет в ней ни минуты пере-
дышки.

В НЕБРОСКОй 
«уПАКОВКЕ»

             ысль о том, что 
        великая духовная 

сила и мужество челове-
ка могут быть упрятаны в 
весьма неброскую «упа-
ковку», пронизывает хри-
стианство с первых веков 
его существования. В част-
ности, именно на этом 
основывается такое явле-
ние, как юродство – ког-
да человек добровольно 
унижает себя перед дру-
гими, при этом являясь, 
может быть, высокодухов-

ной личностью, которая 
рождается раз в столетие. 
Но поверхностный взгляд 
стороннего человека видит 
только грязное, изможден-
ное, едва прикрытое лох-
мотьями тело безумного 
нищего...

В конце концов, наша 
плоть сгниет в земле. А 
там, за гранью времен, на 
Последнем Суде, мы, вос-
кресшие, обретем новые 
тела с совсем уже иными 
свойствами. Так учит Цер-
ковь. «Не все мы умрем, но 
все изменимся…» – утеша-
ет апостол.

Почему утешает? А вот 
как раз потому, что все 
наши болезни, немощи, 
уродства и телесные не-
достатки, дряхлость и 
старость в том новом, гря-
дущем веке просто исчез-
нут – и мы преобразимся. 
Пример такого преображе-
ния в свое время явил Сам 
Христос. Помните?

«По прошествии дней 
шести взял Иисус Петра, 
Иакова и Иоанна, брата 
его, и возвел их на гору вы-
сокую одних,

И преобразился пред 
ними: и просияло лицо 
Его как солнце, одежды же 
Его сделались белыми как 
свет» (Мф. 17, 1-2). 

Какое красивое сравне-
ние – как свет…

И это преображение 
Иисуса было настолько 
неожиданным и прекрас-
ным, что Его ученики 
упали ничком от страха и 
благоговения. Настолько 
велик был контраст между 
тем Учителем, которого 
они привыкли видеть еже-
дневно рядом с собой в его 
обычном, земном, может 
быть, даже и неприметном 
облике, и тем, что они уви-
дели там, на горе Фавор. 

Так какое нам долж-
но быть дело до того, как 
выглядел в своей земной 
жизни Иисус Христос? Да 
ровно никакого. Он мог 
быть высоким или низко-
рослым, красивым или не-

взрачным – не в этом дело. 
Он Бог, а значит – Сама 
Вечность. Какая разница, 
какую форму может на 
время принять Вечность?

А для нас главное – 
это сподобиться хотя бы 
краешком прикоснуться 
к великому чуду Преоб-
ражения, явленному нам 
Спасителем. Сделать себя 
доступными для воздей-
ствия Божественной бла-
годати, которая только 
одна и может сделать нас 
причастными подлинной, 
небесной Жизни и преоб-
разить сначала нашу душу, 
а потом и тело. Навсегда.  
Для Вечности.

ВЕРю 
МИКЕЛАНджЕЛО

            между прочим, по 
            результатам ис-
следования Туринской 

плащаницы, авторитетные 
ученые пришли к выводу, 
что в земной жизни Иисус 
Христос обладал ростом 
на голову выше средне-
статистического обитате-
ля тогдашней Палестины. 
«Когда Иисус шел среди 
учеников, его было видно 
отовсюду. И даже сидящий 
Христос был выше осталь-
ных…» – утверждают се-
рьезные исследователи. 
Так что реальный Христос 
– это совсем не ветром 
колеблемый булгаковский 
Га-Ноцри.

А наиболее близким к 
облику Спасителя, сохра-
нившемуся на ткани Пла-
щаницы (тому, который 
был воссоздан ранее, до 
британских художников с 
их 3D-технологиями) ока-
зался… Христос со скуль-
птуры работы Микелан-
джело, которая находится 
в базилике Святого Петра 
в Ватикане. 

Лично мне как-то при-
ятнее думать, что прав был 
все-таки гений Возрож-
дения, а не современные 
компьютеры.

Павел ЛЕВОЧКИН.
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за Пределом
ОПЫТ ОДНОГО КОРОТКОГО ПАЛОМНÈЧЕСТВА

в Оптину пустûнь я пришёл вместе с 
морозами.

Новенькиé снег отчаянно скрипел под 
подошвами, ùёки уже не горели, 

я их просто не чувствовал. Дûшать 
приходилось через ладошку, воздух 

буквально обжигал лёгкие. Минус 
двадцать пять - не смертельно, но…

Я поднял голову - и увидел 
развернувшееся над монастûрскими 

куполами небо: тёмное, морозно-чистое, 
впервûе за много днеé без единого 

облачка, а на нём огромнûе, просто 
неправдоподобно большие звёздû. «Вот 

именно в такуþ погоду и нужно ехать, 
чтобû увидеть Оптину 

во время Рождественского 
поста», - понял я.

È, поёжившись, 
бûстро зашагал 

к главнûм воротам 
монастûря. В храме 

шло всеноùное 
бдение…

не сПеШитЬ
чтобы прочувствовать оптин-

ское богослужение, надо тут, при 
монастыре, пожить. Если вы 
приехали сюда в надежде сра-
зу просветлиться и немедленно 
воспарить, то можете разочаро-
ваться. Обидитесь, уедете и бу-
дете рассказывать знакомым, что 
ничего нет в этой Оптиной тако-
го особенного. Так что лучше не 
спешить.

Первое, что бросилось мне в 
глаза на моей первой здешней 
вечерней службе – чуть ли не по-
ловина женщин, стоящих в хра-
ме, были… сидящими в храме. 
Все скамеечки вдоль стен были 

заняты, и многие усаживались на 
маленькие складные стульчики, 
которые, видимо, принесли с со-
бой. «Ну вот, – подумал во мне 
кто-то гадкий и злорадный, – си-
дят во время службы! Прямо как 
католики какие-то. А еще мона-
стырь!»

И только через несколько 
дней понимаешь, что это такое 
– оптинское богослужение. Ког-
да узнаешь, как живут и трудятся 
здесь эти женщины в платочках, 
эти мужички в рабочей одеж-
де. Короче говоря – паломники. 
Или, как их еще называют, труд-
ники. От слова «труд».

Кто-то из них восстанавлива-
ет храм, таская на лютом морозе 
огромные бревна… Кто-то го-
товит еду на десятки, сотни го-
лодных, крепко поработавших 
на морозе людей. Кто-то заго-
тавливает, рубит, пилит дрова 
- никаких теплоцентралей здесь 
нет, Оптину греют собственные 
котлы, установленные в каждом 
корпусе. И кто-то, чтобы другие 
могли спокойно поспать в тепле, 
должен по полночи эти котлы 
разогревать. И все равно к утру 
батареи начинают остывать, и 
стараешься поглубже залезть под 
теплое одеяло.

Но вот звонят колокола, и им 
всем пора идти на Литургию. В 
принципе, можно, конечно, и не 
ходить, перевернуться на другой 
бок и выкроить еще часик-другой 
сна. Никто тебя палкой на службу 
не погонит. Может быть, просто 

леГкие 
ПодвиГи

если бы дома, в Калуге, 
кто-нибудь мне сказал, что 
в два часа ночи надо будет 
встать и идти в храм… я бы, 
скорее всего, не пошел. Всегда 
можно найти тысячу оправда-
ний. Вон какой мороз на ули-
це…

Однако здесь такое предло-
жение почему-то не вызвало 
у меня ни малейшего замеша-
тельства. Это было настолько 
само собою разумеющимся, 
что я ни секунды не сомне-
вался, что в два часа ночи я 
проснусь, вылезу из теплой 
постели и по морозу пойду на 
монастырскую полунощницу, 
в скит. И даже мысли не воз-
никнет остаться.

«Полунощница» в Оптиной 
– это с двух ночи до пяти утра. 
Храм полностью погружен в 
темноту, только по углам го-
рят редкие свечи. Монахи и 
трудники, как черные тени, 
неподвижно стоят вдоль стен. 
Изредка крестятся, бесшумно 
кладут поклоны. Кое-кто мо-
лится сидя, у многих больные 
ноги, трудно долго стоять. Но 
и они будут в храме до конца 
- не выстоять службу, так вы-
сидеть.

Негромкое, плавное течение 
молитвы прерывается. Один 
за другим мы гуськом посо-
лонь (по солнцу то есть, слева 
направо) проходим вдоль стен 
храма, прикладываясь к ико-
нам. Стараюсь внимательно 
следить за идущими впереди 
меня и в точности повторять 
то, что делают они. Все-таки я 
тут новенький.

Удивительный ритуал, в 
других местах такого не встре-
чал: все, присутствующие на 
службе, по очереди подходят 
к стоящим в ряд посреди хра-
ма иеромонахам и берут у них 
благословение. А потом так 
же, по очереди, кланяются 
друг другу в пояс, пожимают 
руку и целуют в плечо. То есть, 
как я понял, просят за все 
прощения и уверяют в своей 
дружбе и братстве.

А взаимный поцелуй в пле-
чо при рукопожатии я встре-
чал еще только у казаков. У 

них это объяснялось так: ты 
веришь, что тот, с кем ты здо-
роваешься, подставит тебе это 
самое плечо в трудную для 
тебя минуту. Интересно, здесь 
смысл в том же? Почему бы и 
нет?

Кажется, все, конец служ-
бы, ан-нет, разве что середина. 
Но я, на удивление, совсем 
не устал. В городском храме         
уже наверняка бы утомился, а 
тут…

А тут, прикорнув на не-
сколько часов, потом встаешь 
и идешь в храм опять, уже на 
Литургию. С удивительной 
легкостью. Нигде и никогда 
не вставалось мне из постели 
так легко, и никогда так бодро 
не ходилось в церковь: хоть на 
утреннюю службу, хоть на ве-
чернюю, хоть на полуночную, 
как в эти монастырские дни. 
Если бы это рассказал мне 
кто-то другой – может, я ему 
и не поверил бы, но кому тут 
не верить – себе, Оптиной или 
Богу?

Кажется, я чуть–чуть понял, 
как удается монахам и живу-
щим при монастыре трудни-
кам совмещать тяжелый труд 
и ежедневные службы в храме, 
долгие молитвы. Здесь что-то 
как будто подталкивает тебя 
вверх, выше самой верхней 
«планки» твоих возможно-
стей. И ты пересекаешь свой 
«предел невозможности» с 
удивительной легкостью.

Кажется, у Святых Отцов 
это называется благодатью…

посмотрят с удивлением: «Для 
чего ты здесь, друг?»

А вечером – снова служба, та, 
на которую я и попал в первый 
свой вечер в Оптиной. Я - после 
пяти минут легкой пробежки по 
морозу, а они – после многих ча-
сов работы. Они идут сюда, мно-
гие без ужина (для второй смены 
ужин – после службы), и женщи-
ны с усталыми лицами приносят 
с собой складные стульчики, по-
тому что ноги гудят, а на лавке 
всем места не хватит.

И многие так живут месяцами. 
Кажется, за пределом возможно-
го для человеческих сил. 

На второй день оптинской 
жизни гаденький, злорадный 
кто-то во мне заткнулся. Совсем.

ÈСПЫТАНО НА СЕБЕ
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краЙ, Где 
роЖдаЮтся 

святЫе
три дня и две ночи. Достаточный ли это 

срок, чтобы что-то понять о жизни этого 
удивительного, единого, живого существа – 
Оптиной пустыни? Не знаю. Но оставаться 
дольше мне нельзя было никак: дома ждала 
работа, надо было писать статью, на вы-
ходные была назначена встреча…

При расставании отчего-то слегка щеми-
ло сердце. Наверное, оттого, что там, куда 
я возвращаюсь, в обычный, светский мир, не 
будет встреч с этими запредельными людьми. 
Так работающими, так молящимися, с такой 
улыбкой рассказывающих о самом тяжелом и 
страшном в своей жизни. Так живущими. Не 
встретить их у нас, в «миру». Они, наверное, 
все здесь, в монастыре Оптина пустынь, 
явившем столько великих святых. Старец 
Амвросий, старец Макарий, старец Лев…

Край, где рождаются святые. Край, где 
чудо становится повседневностью. Край 
почти за пределом естества…

На полдороге к автобусной остановке 
оборачиваюсь. Оптина при свете дня так 
же красива, как и при звездах. Вдыхаю воз-
дух полной грудью. Он уже не обжигает 
легкие, как тогда, три дня назад: морозы 
явно идут на спад.

И, кстати, уже совсем не далеко до 
Рождества.

Станислав ПАВЛОВ.

«не хлебом единым жив че-
ловек…» - все верно. Но и хлебом 
все-таки тоже. Обед в оптинской 
трапезной для паломников-
трудников - зрелище запомина-
ющееся.

Близко рассмотреть и изучить 
тех, кто живет и трудится при 
Оптиной, получается только 
здесь. Можно, конечно, и в хра-
ме, но… нельзя. Не для того они 
идут в храм, чтобы их там изуча-
ли. Не для того и я. А в трапезной 
никаких проблем нет. Тем более, 
по тому, как человек ест, о нем 
уже можно сказать многое.

здешние паломники и, тем 
паче, монахи стремятся к чему 
угодно, но только не к извест-
ности. Поговорить в принципе 
не отказывался никто, но общей 
просьбой было одно: не называть 
в будущей статье ничьих имен. 
Дело не в том, что кто-то чего-то 
боялся, просто… не хотели и все.

Свободно называли имена 
только тех, кто умер, – их уже 
можно. Вот одна история из мно-
гих, услышанных мною о здеш-
них запредельных людях. Точнее, 
об одной рабе Божьей, страдали-
це Варваре.

«…сам я провел год в 
больнице – туберкулез. Удали-
ли часть легкого. Так вот, эту 
больницу в своей жизни я не 
променял бы ни на что, и если 
бы мог, то поболел бы еще!

Мир тут воспринимает-
ся по-другому, нужно просто 
настроиться на эту «волну». 
Здесь, что бы ты ни делал, 
осознаешь, что это не ты сам 
этого достиг, а это «сделано» - 
через тебя. И для тебя.

Например, тот объем работ, 
который иногда выпадает на 
день, кажется невозможным 
для человека. Вечером посмо-
тришь и думаешь: «Да как же 
я это все сделал?» Сам-то ведь, 
точно, не мог!

Здесь вопросы, которые 
тебя долго мучили, вдруг по-
лучают разрешение через слу-
чайно попавшие в руки книги, 
бытовые проблемы – через 

оПтинские ПартизанЫ

Трапезная заполнена до отказа, 
людей столько, что обедать при-
ходится в две смены. Быстро, но 
без суеты народ выстраивается 
вдоль столов, поют «Отче наш». 
Здесь собраны вместе и мужчи-
ны, и женщины, но основной 
контингент все-таки мужики. И 
совсем юнцы с пушком на под-
бородке, и зрелые дяди с оклади-
стыми бородищами, и пожилые, 
у которых бороды уже простроче-
ны сединой.

Борода здесь есть почти у всех 
мужчин, словно обязательный 
знак принадлежности к этому 
примонастырскому братству. 
Кажется, что попал в большой 
партизанский отряд, только что 
вышедший из густых козель-

ских лесов и остановившийся в 
Оптиной на дневной отдых. Это 
впечатление только усиливается 
оттого, что большинство людей 
одето по-рабочему: застиранные 
свитера, камуфляжные куртки – 
все это поношенное, но чистое и 
опрятное.

Едят «партизаны» быстро, ак-
куратно, по-деловому – ложки 
бодро звякают по дну мисок. 
На столе нехитрая снедь Рож-
дественского поста: салат из 
овощей, гречка и крупная раз-
варенная перловка. Удивительно 
простой и вкусный обед, «улета-
ющий» в один миг.

«болячки»

Варвара (в миру – Ираида) при-
ехала в Оптину как паломница в 
начале двухтысячных. Приговор 
свой – рак груди - она уже знала. 
Поселилась в домике у стен мо-
настыря. Все, кто ее помнит, го-
ворят о ней примерно одно и то 
же - самоотверженная. У ее две-
рей постоянно толпились нищие, 
добиравшиеся досюда даже из 
Козельска (километров десять). 
Она не отказывала в помощи 
никому. Сама говорила: «Заходи-
те, я вам всегда хоть что-нибудь 
дам!». Благо, было что давать – в 
Москве она оставила прибыль-

ный бизнес и издававшийся на 
ее средства популярный среди 
строителей-профессионалов 
журнал «Строн». Она отказалась 
ото всего, а деньги вложила в 
них, в бедных и страдающих – в 
Царство Небесное.

За три года до смерти Варвара 
приняла тайное монашество. На 
службы ходила в обычной одежде 
(ходила, пока могла, – последний 
год она уже почти не могла само-
стоятельно передвигаться). Ис-
пытывала страшные боли: грудь 
фактически гнила заживо, Варва-
ра почти не могла дышать. «Дай-
те мне дышать, а боль пусть будет 
хоть какая», - говорила она. «Это 
было непрестанное вкушение 
смерти, она задыхалась 24 часа 
в сутки, каждый день», - вспо-
минают о ней монахи и местные 
старожилы.

На Пасху 2008 года паломницы 
отвели Варвару в храм. Она ис-
поведалась, причастилась, дома 
разговелась, раздала подругам 
подарки. Те посидели около часа 
и начали расходиться. Внезапно 
хозяйка попросила сделать ей 
укол – ей опять стало плохо. И 
вдруг упала…

Я видел фото, сделанное минут 
за восемь до ее смерти. Широкое, 
полное лицо пожилой русской 
женщины в старомодных очках 
– их таких сколько угодно на ла-
вочках у подъездов. Но улыбка… 
Она как будто знает, что сейчас 
умрет – умрет на Пасху.

«Она научила нас терпеть 
наши болячки», - говорят теперь 
оптинские монахи. Так и произ-
носят пренебрежительно «боляч-
ки», хотя многих обычных людей 
такие «болячки» повергли бы в 
ужас и отчаяние. А здесь не толь-
ко монахи, но простые трудники 
относятся к своим немощам и 
болезням с таким святым «по-
фигизмом» и улыбкой, что стано-
вится просто страшно.

И интересно - как им это удает-
ся? Видимо, вот так: учатся друг у 
друга. Но, как оказалось, дело не 
только в этом…

«…церковь – это прео-
доление одиночества.

Моя душа нашла здесь то, 
чего так долго искала, – со-
дружество, сообщество людей, 
объединенных одной целью: 
вместе жить, вместе перено-
сить хорошее и плохое. И вме-
сте молиться.

В Оптиной, когда все толь-
ко начиналось двадцать лет 
назад, почти ничего не было, 
нищета, людей было мало, но 
лишения нас только объеди-
няли. Все знали друг друга, 
постоянно ощущали братское 
плечо. Это было уникальное 
время, «время вдохновения». 
Призывающая благодать, со-
путствующая новообращен-
ным, давала такие силы, что 
все тогда летали, как на кры-
льях!

Я говорил с одним паломни-
ком – и тот мне рассказывал, 

Признание монаха
что объехал много монастырей, 
но такого, как наш, не встре-
чал. Это всегда было загадкой 
для меня, почему миряне всегда, 
почти во все эпохи массами ехали 
жить при монастырях, хотя осо-
бой загадки тут и нет. Монастырь 
– это резервуар духовной жизни, 
и миряне едут сюда прикоснуть-
ся, зачерпнуть себе кусочек этой 
благодати, прикоснуться хоть 
краешком к жизни монаха.

Я стараюсь особенно не разде-
лять мирян и монахов, живущих 
здесь. Каждый человек несет в 
себе образ Божий, и живем мы 
одной семьей. Бывают встречи, 
когда просто чувствуешь, что это 
все происходит прямо по воле 
Божьей, что тот, с 
кем ты встретился, 
теперь человек 
твоей жизни, за 
которого ты бу-
дешь молиться 
всегда…»

Признание 
Паломника

«ниоткуда» пришедших людей. 
Здесь, как в сказке, как в другом 
измерении, постоянно проис-
ходят маленькие чудеса, и на них 
уже даже не обращаешь внима-
ния. Некоторые вещи, происхо-
дящие тут, и словами нельзя опи-
сать – нет таких слов. Приедешь 
на время домой – и так этого не 
хватает. Сложно объяснить тому, 
кто этого не пережил.

Здесь ты чувствуешь, что Бог 
есть, что Он рядом, и что Он тебя 
любит. Если присмотреться, это 
просто видно. Даже «болячки» 
воспринимаются как какой-то 
педагогический процесс, кото-
рый необходим, прежде всего, 
для тебя самого. Ходишь в за-
латанной фуфайке, в резиновых 
сапогах, а в душе-то… В душе по-
стоянная радость.

Звали меня как-то на Афон – 
не поехал. Здешней радости и без 
того на всех хватает…»

Чудеса за чудесами: ну где вы 
еще в мире встретите вкусную 
перловку? Я вот не встречал, кро-
ме той, что ел здесь.

А на самом деле, все просто. 
Эти люди прибыли сюда добро-
вольно – молиться и работать. 
Они трудились несколько ча-
сов, многие на жгучем холоде, и 
теперь, в эти полчаса времени, 
в теплом помещении, после ис-
кренней молитвы, едят то, что 
приготовили для них с молитвой 
и любовью такие же люди, как 
и они сами. Ну и как такой обед 
может быть невкусным?

Добродушной наевшейся тол-
пой мы вываливаемся на мороз. 
Навстречу, в довершение моих 
партизанских впечатлений, цо-
кает копытами лошадь, запря-
женная в телегу. Огромный тяже-
ловоз (такие в прошлом таскали 
пушки) прет прямо на меня. По-
чтительно уступаю ему дорогу, в 
то время как рука сама тянется 
за фотоаппаратом. Один из сидя-
щих на телеге работяг в этот мо-
мент… тоже вытаскивает «фотик» 
и щелкает прямо над ухом возни-
цы. «Ну ты прямо как журналист 
какой-то!» - возмущенно бурчит 
в бороду матерый мужик: «Ни 
стыда, ни совести!»

Задумчиво дожевываю засуну-
тый в карман ломоть хлеба – на-
стоящего, оптинского, который 
трудники и монахи выпекают 
здесь своими руками. Когда еще 
доведется вновь попробовать та-
кой вкусный хлеб?

P.S.

Рисунки Андрея фАНДЕЕВА.
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отныне археологи будут ко-
паться не только в глине и песке. 
Информация в интернете — это 
такой же исторический памят-
ник, как какой-нибудь чере-
пок времен позднего палеолита. 
Когда-нибудь инфоархеологи, 
разгребая виртуальные ископае-
мые, будут изучать электронные 
отпечатки наших душ — пер-
сональные странички, «Живые 
журналы», корпоративные сай-
ты, — как изучают древних яще-
ров по отпечаткам на камнях.

Мы привыкли считать мир на 
экране компьютера эфемерным 
и ненастоящим, но вполне может 
оказаться, что эти виртуальные 
слепки — все, что останется от 
нас потомкам. Материальное не-
долговечно (много ли вещей до-
сталось нам от прадедов?), а Сеть 
помнит все.

Сотни миллионов пользовате-
лей социальных сетей ежедневно 
оставляют после себя терабай-
ты информационного мусора, и 
он никуда не исчезает. Мы ме-
тим виртуальную территорию. 
Еще десять лет назад футурологи 
представляли Сеть будущего как 
царство анонимности, где каж-
дый может стать кем угодно. Ока-
залось, никому не нужны ано-
нимность и тайна личной жизни 
— люди хотят быть в Сети не кем 
угодно, а собой. Нам нужно, что-
бы нас заметили, все хотят быть 
звездами. Это придает уверенно-

сти в своем существовании, дает 
хоть какое-то чувство собствен-
ной значимости.

Социальные сети стали глав-
ным и очевиднейшим трендом 
нашего времени (инфоархеологи 
так и будут о нем говорить: «эпо-
ха социальных сетей»). Поко-
ление тамагочи сегодня пестует 
своих электронных двойников: 
старики — в «Одноклассниках», 
а дети — «ВКонтакте», худож-
ники — в «Фейсбуке», а мысли-
тели — в «ЖЖ», чиновники — в 
«Твиттере», а альтернативщики — 
в каком-нибудь «Тифаретнике».

Трансгуманисты, ищущие тех-
нологического освобождения из 
плена телесных ограничений, 
мечтают о «загрузке» — этим сло-
вом они называют перенос со-
знания в Сеть, бессмертие души 
в виртуальном мире. Многим из 
них кажется, что если создать 
точную информационную копию 
своего «я», то сознание чудесным 
образом сможет переместиться 
из тела в Интернет, как в старом 
добром фильме «Газонокосиль-
щик». Попытка убежать от давле-
ния материальности и времени, 
перенести жизнь в Сеть стано-
вится одной из главных утопий и 
маний нашего века. Время течет 
слишком быстро, но слова, ска-
занные в Сети, не исчезают, даже 
если исчезает их автор.

Ведь там не только знакомятся, 
крутят романы, ссорятся и дела-

ют покупки — в Сети умирают. 
Пару лет назад так умирал Роберт 
Антон Уилсон, культовый писа-
тель и футуролог: в последний 
день своей жизни он прощался 
с тысячами своих виртуальных 
друзей, грустно шутил, а люди 
без конца писали, как любят его 
и как надеются встретиться где-
нибудь Там… Помню, в девя-
ностые кто-то рассказывал про 
обычай класть в могилу новых 
русских мобильник — братаны 
могли звонить покойному и пе-
чально слушать гудки… Сегод-
ня популярней байки о том, как 
людей шокируют сообщения от 
имени умерших друзей, об элек-
тронных призраках, иногда всту-
пающих в контакт с живыми.

Появляется все больше стра-
ниц, посвященных памяти умер-

ших, электронных мемориалов и 
сервисов, выполняющих ритуаль-
ные услуги — вроде посмертной 
публикации в Сети завещания. 
Но главную часть виртуальных 
надгробий мы создаем себе сами, 
ведь наши информационные 
слепки переживут нас и станут 
нашими памятниками.

Все чаще друзья приходят не на 
могилу, а на страницу покойного 
— там ведь осталась частичка его 
души, он сам ее туда старательно 
вкладывал. На виртуальной «сте-
не» покойного пишут слова скор-
би, делятся воспоминаниями о 
нем. Бережно хранить память об 
умерших — специфически че-
ловеческая черта, может быть, 
единственная, зачатки которой 
не найдены у животных. И если 
цель могилы — сохранять память 

теперь, похоже, надоб-
ность в таких списках от-
пала. Люди сами взялись 
копить на себя словесный 
«компромат». «Слово не 
воробей: вылетит – не пой-
маешь!» – гласит старая 
поговорка. Но слово может 
быть «поймано» именно 
сейчас, когда человечество 
все больше заменяет живое 
общение короткими смс-
посланиями, комментари-
ями в «ЖЖ», электронной 
перепиской. 

Многочисленные ком-

ТОЧКА НАД “È”

археология 
виртуальности

НОВЫЕ ТЕХНОЛОГÈÈ МЕНЯюТ НЕ ТОЛьКО 
ЖÈЗНь, НО È СМЕРТь

в Лондоне открûлась вûставка 
старûх, исчезнувших из Сети саéтов, 

демонстрируемûх на машинах, для которûх они 
создавались. Коллекционируþùиé их компьþтерùик 

Джим Бултон назûвает свои изûскания первûми 
археологическими раскопками веба.

об умершем, то виртуальные па-
мятники решают эту задачу куда 
лучше традиционных захороне-
ний. Через несколько десяти-
летий блоги и социальные сети 
превратятся в гигантские клад-
бища.

А сегодня память о смерти 
означает, помимо прочего, созна-
ние, что какой-нибудь мой злоб-
ный пост в блоге может оказаться 
последним — с него мои правну-
ки начнут знакомство со мной, 
а дурацкая картинка, которую 
я использую в качестве аватара, 
может остаться моей визитной 
карточкой в вечности. Впрочем, 
в один прекрасный день все это 
тоже исчезнет...

Андрей КОНСТАНТИНОВ. 
журнал «Русский репортер».

пьютеры, пейджеры, сото-
вые телефоны ловят каждое 
наше плохое настроение, 
каждую нашу «отдавлен-
ную мозоль» и ссору с дру-
гом, чтобы запечатлеть все, 
что вырвется у нас по этому 
поводу, в недрах своей па-
мяти.

Действительно, много 
работы будет у «виртуаль-
ных археологов» будущего!

И сколько же шлака при-
дется выгрести нашим тру-
долюбивым потомкам из 
электронных бездн, чтобы 

найти в этой мусорной куче 
хотя бы крупицы ценных 
мыслей!

Технический прогресс, 
похоже, сыграл с челове-
чеством очередную злую 
шутку. Например, очень 
сильно обесценил челове-
ческую мысль. Поясню на 
примере.

В старину человек, ку-
пивший книгу (на телячьей 
коже, переписанную от 
руки!), отдав при этом за 
нее целое состояние, мог 
быть уверен, что написан-
ное в ней имеет большую 
ценность – религиозную, 
научную или культурную. 
Просто потому, что на из-
дание, простите, «фигни» 
никто не стал бы тратить 
столько сил и средств.

Дешевая бумага и книго-
печатание привели к по-
явлению невозможного в 
прежние эпохи «бульвар-
ного чтива», «литературы 
для метро» и т.д. 

А наступивший элек-
тронный век, похоже, если 
и не убьет серьезную фило-
софскую мысль человече-
ства, то, по крайней мере, 
глубоко ее закопает. Засы-
плет ее слоем примитивных 
мыслишек и пустых слов, 
переполняющих Интернет, 
до которого разом дорва-
лись все: террористы, шпи-
оны, политики и сумасшед-

Перед судом
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО САМО СОБÈРАЕТ НА 

СЕБЯ КОМПРОМАТ

христианство всегда подчёркивало 
огромнуþ значимость и ценность  слова.
«В начале бûло Слово…» – так начинается 
Евангелие от Èоанна. «От слов своих 
человек оправдается, и от слов осудится», 
– предупреждает Своих учеников Христос. 
А по преданиþ, бесû, сопровождаþùие 
человека при жизни, «записûваþт» за ним 
не только его дурнûе дела, но и всё им 
сказанное – злое, необдуманное и даже 
просто праздное… 

шие. Каждый из которых 
спешит запечатлеть на вир-
туальных просторах части-
цу своей «богатой» души. 

Все-таки хорошо, что 
Сократ, Платон или Нью-
тон не дожили до Интер-
нета. Сколько глупостей, 
хамства и откровенного 
бреда они не встретили в 
жизни! В том числе, и в 
свой личный адрес, приди 
им в голову завести в Сети 
собственные блоги. 

Листая страницы вир-
туальных дневников, ви-
дишь, что и без того не-
богатая культура общения 
людей упала катастрофи-
чески. То, что никто ни-
когда бы не осмелился 
сказать другому в глаза, 
даже при встрече один на 
один, теперь с легкостью 
выплескивается перед оча-
ми миллионов. Понятно: 
когда ты живешь в Нью-
Йорке, а твой оппонент, 
например, в Караганде, 
как приятно вылить ему на 
голову ушат грязи в ком-
ментариях! Осознавая, что 
тебе за это ничего не будет. 
Даже в глаза не плюнут. 
Прогресс…

И забывают, что все га-
дости, написанные ими, 
услужливо и злорадно со-
хранит надежная электрон-
ная машина. Так сказать, 
на века.

Не думаю, что бесы по-
тащат на наш с вами по-
смертный Суд блоки 
компьютерной памяти с 
гигабайтами нашего сра-
мо- и пустословия. Богу не 
нужны вещественные до-
казательства человеческой 
немощи – Он и так видит 
насквозь каждую душу. И 
может быть, Он найдет для 
нас смягчающие обстоя-
тельства, хоть в какой-то 
степени извиняющие наше 
хамство, глупость и само-
мнение.

Но вот подумали ли мы о 
потомках? Что скажут они, 
усевшись когда-нибудь 
разбирать завалы наших с 
вами душевных отходов, 
громоздящихся на раздо-
льях Интернета? Какими 
мы предстанем перед гла-
зами будущего? Давайте 
задумаемся об этом уже 
сейчас.

Ведь, как показывает 
жизнь, люди склонны вы-
носить своему ближнему 
приговоры куда строже 
и страшнее, чем самый 
Страшный из всех Божьих 
Судов. Люди не могут ви-
деть чужие души – они 
видят только дела и слова. 
И судят исключительно по 
ним.

Павел ЛЕВОЧКИН.

Рисунок Андрея 
ФАНдЕЕВА.
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наша сказка 
для рождества

ЗАГАДОЧНАЯ СЛАВЯНСКАЯ ДушА В 
АМЕРÈКАНСКОМ «ПЛЕНу» 

есть такие фильмû, в которûх о Боге 
не сказано ни одного слова. Нет в них и 
Санта-Клауса в красноé шубе на оленях 
и с подарками – всего того, что у многих 
лþдеé ассоциируется с Рождеством. È 
вообùе, за весь фильм на ýкране может 
не упасть ни одноé снежинки, а всё его 
деéствие проéдёт, например, в гигантском 
замкнутом терминале международного 
аýропорта.

È при всём том, кино ýто проникнуто 
таким неуловимо добрûм и праздничнûм 
духом, что его хочется смотреть именно 
так: за весёлûм накрûтûм столом, в кругу 
близких и роднûх лþдеé, а за окнами 
чтобû непременно снег и Рождество... 

Не так давно мне повезло увидеть 
один такоé «рождественскиé» фильм. 
Вûшедшиé больше десяти лет назад, он с 
удовольствием смотрится и сеéчас, добрая 
и немного грустная сказка – комедия 
Стивена Спилберга «Терминал».

главный герой фильма – не-
кий условный «славянин» с со-
ветским паспортом Виктор На-
ворский (его играет Том Хэнкс) из 
некой условной «республики Кра-
кожии», переживающей кризис и 
смутные времена.

Скорее всего, режиссер решил 
обыграть традиционный для за-
падного сознания штамп «зага-
дочной славянской души», чтобы 
подчеркнуть абсурд той ситуации, 
в которую попал его герой: эдакий 
Иванушка-дурачок русских ска-
зок, заблудившийся в бетонных 
джунглях Америки.

Как и положено Иванушке, 
Виктор Наворский, прибыв в нью-
йоркский аэропорт, тут же попада-
ет в ловушку. Пока он летел над 
океаном, в его стране произошел 
военный переворот, и новое пра-
вительство аннулировало преж-
ние паспорта. Без документов 
его не пускают в Америку и ему 
не вернуться домой, где началась 
гражданская война. Ему позволе-
но существовать лишь в термина-
ле аэропорта, нейтральной зоне, 
ожидая, пока родина снова вспом-
нит о нем.

А еще все осложняется злым 
персонажем (куда же без него?). 
Американский чиновник, отвеча-
ющий за безопасность аэропорта, 
ожидает повышения по службе. 
Должна приехать проверочная ко-
миссия, а у него в подведомствен-
ном зале застрял «сумасшедший 
русский» без гражданства, знаю-
щий по-английски только слово 
«йес!». 

И этот чиновник (лысый, то-
щий, желчный – настоящий Ко-
щей Бессмертный в костюме) все-
ми силами пытается отделаться от 
свалившейся на него проблемы. 
Но Виктор Наворский, как истин-

ный Иванушка, своей славянской 
непредсказуемостью ломает все 
хитрые планы американского Ка-
щея.

Одна сцена буквально напол-
няет гордостью за «наших». От-
чаявшийся чиновник (его зовут 
Диксон) пытается заставить На-
ворского попросить политическо-
го убежища в США – тогда его 
можно будет с чистой совестью 
«сплавить» в другие инстанции. А 
для этого тот должен всего лишь 
признаться, что боится возвра-
щаться на родину. И начинается 
очередной оборот комедии:

– В вашей стране идет война. 
Вооруженные люди на улицах! На-
рушаются права человека! С вами 
может произойти все, что угодно!

– Да-да, конечно! 
– Значит, вы боитесь?
– Чего? 
– Кракожии!   
– Нет… Там дом… Я совсем не 

боюсь от свой дом! (с англий-
ским у Виктора к тому времени 
уже чуть-чуть получше). Я бояться 
привидений! Я бояться Дракула!... 
Теперь мне можно в Нью-Йорк?

– Уведите его отсюда.

* * *
застрявший в аэропорту, Вик-

тор Наворский начинает обустра-
ивать свой нейтральный «остро-
вок». И при этом оказывается, 
что Иванушка – только внешне 
дурачок, для виду. Очень скоро 
выяснится, что Виктор профес-
сиональный строитель, и ремон-
тирующие здание терминала бри-
гады начнут буквально вырывать 
его друг у друга.

Появятся у него и друзья среди 
обслуги аэропорта (строго по за-
конам политкорректности – мек-
сиканец, негр и индус). Так же, 

как появляются они у Иванушки в 
сказке – в отплату за проявленную 
доброту. Одному из них он, напри-
мер, поможет завоевать любимую 
девушку.

А главное случится тогда, когда 
в качестве единственного пере-
водчика Виктор (ведь он живет в 
аэропорту уже несколько недель!) 
поможет какому-то бедолаге из 
Восточной Европы провезти через 
границу лекарства. Это лекарство 
должно спасти жизнь его отцу, но 
для вывоза необходимы справ-
ки, о существовании которых тот 
даже не подозревал. И вот для того 
чтобы утихомирить бьющегося в 
истерике человека, не понимаю-
щего, почему у него отбирают то, 
ради чего он летел сюда тысячи 
километров, и вызывают на под-
могу Виктора. В его руках судьба 
человека.

Показательна реакция Кащея-
Диксона, когда Виктор на полном 
серьезе начнет доказывать, что 
лекарства эти предназначены не 
человеку, а козе (на вывоз вете-
ринарных средств разрешения не 
нужно).

– Зачем вам это нужно? – поч-
ти шипит он, вглядываясь в лицо 
Виктора, словно пытаясь про-
читать на нем загадку этой таин-
ственной души. Он искренне не 
понимает – зачем…

После этого с Виктором нач-
нут здороваться все: и продавцы 
магазинчиков, и охранники, и 
уборщики. Почему? Потому что 
Виктор своим человечным, имен-
но человечным поведением в этой 
бессмысленной и абсурдной ситу-
ации, противостоит суконной ка-
зенщине, олицетворяемой чинов-
ником Диксоном. Противостоит 
не силой, а добрыми поступками 
и юмором. Все-таки перед нами 
комедия.

* * *
а между тем, у нашего Ива-

нушки должна появиться и своя 
Василиса, ведь без нее сказка будет 
совсем не сказкой. Так и в фильме 
появляется красавица – стюардес-
са Эмилия (Кэтрин Зета-Джонс). 

Одинокая и, в общем, несчастли-
вая принцесса, так и не нашедшая 
в небе своего принца. 

«Все мужчины лгут!» – бросает 
Эмилия Виктору, подошедшему 
познакомиться с ней. С женщи-
ной, которую он вот уже не первую 
неделю встречает в зале ставшего 
для него тюрьмой терминала…

И вот здесь, во время разви-
тия причудливого и красивого 
«аэропортного» романа Виктора 
и Эмилии, забавная и смешная 
сказка-комедия начинает груст-
неть. Потому что в нее начинает 
поддувать холодный сквознячок 
настоящей, реальной жизни. 

И в самом деле, что веселого в 
судьбе красивой, но уже отнюдь 
не юной женщины, чувствующей, 
как проходит ее жизнь, и так и не 
нашедшей в ней ни цели, ни смыс-
ла, ни даже надежной пристани? 

«Вся моя жизнь – ожидание», 
– признается она Виктору. Он 
должен ее понять – ведь он сам 
живет в ожидании освобождения 
из своего нелепого плена. Да и все 
мы, вся наша жизнь – не такое ли 
ожидание в запертом терминале? 
Ожидание счастья, которое все 
ускользает и ускользает...

Вот и сейчас, сможет ли найден-
ный Эмилией Иванушка-дурачок 
обернуться Иваном-царевичем, 
чтобы увезти свою принцессу на 
белом коне (или хотя бы само-

лете)? Увы, Иван-царевич сам 
сидит в плену, а Кащей Бессмерт-
ный, похоже, не желает выпускать 
свою, хотя и до смерти надоевшую 
ему добычу…

Лично у меня сложилось впечат-
ление, что тот, кто писал сценарий 
к этому фильму, сам имеет славян-
ские корни. Или у него были хоро-
шие консультанты. Или он очень 
хорошо сумел вжиться в нашу 
культуру.

Потому что, присмотревшись, 
находишь в «Терминале» столько 
родного, с детства знакомого по 
сказкам и стихам, пусть и загри-
мированного здесь под американ-
скую действительность, что про-
сто даешься диву, а в некоторых 
местах фильма просто хлопаешь 
себя по коленям: «Наша сказка!».

До конца пересказывать фильм 
я не буду. Иначе кому-то может 
стать неинтересно его смотреть. 
А посмотреть стоит, ведь там еще 
будет и радость победы, и горечь 
расставания, и крепкая дружба… и 
даже снег.

 Да, снег в этом фильме все-таки 
будет, пусть и в самом конце. Как 
бы намекая, что все это проис-
ходит где-нибудь под Рождество. 
Самое время для таких веселых и 
слегка грустных сказок.

Павел ЛЕВОЧКИН.
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МЕТЕОРы

удивительное место, где все буквально 
дышит молитвой. Огромные скалы с глад-
кими, точно отшлифованными отвесны-
ми склонами очень напоминают столпы, 
на которых монахи-столпники творили 
свой молитвенный подвиг. Когда здесь 
появились первые отшельники, искавшие 
уединенной молитвы, доподлинно неиз-
вестно, а вот первый монастырь появился 
в XIV веке. Основатель его, преподобный 
Афанасий Метеорский, поднявшись на 
самую высокую из скал – Платис Литос 
(«плоский камень») – был так поражен 
красотой, открывшейся его взору, что пе-
реименовал скалу в Метеорон («висящий 
между небом и землей»). При взгляде со 
стороны монастыри действительно кажут-
ся парящими в поднебесной выси. Такая 
красота невольно вызывает в памяти стро-
ки псалма: «Вся премудростию сотворил 
Господь». Довольно долгое время подъем 
в монастыри осуществлялся с помощью 
веревочных лестниц и сетки «вризони», в 
которой с помощью лебедки поднимали 
посетителей, грузы и провизию. В неко-
торых монастырях «вризони» сохранились 
до настоящего времени – в них поднима-
ют особенно почетных гостей. 

КОРФу

до острова добираемся на пароме, 
который почему-то напомнил мне «чудо-
юдо-рыбу-кит» из сказки Ершова. Уж 
очень много техники вмещает в себя его 
«чрево»: автобусы, грузовые «фуры», мно-
гочисленные «легковушки». До гостиницы 
добираемся уже в сумерках, а пока рассе-
ляемся, темнеет окончательно. Несмотря 
на это, после ужина дружно отправляемся 

купаться. Вода настолько чистая и про-
зрачная, что даже при свете луны видны 
лежащие на дне камни. Греки смотрят на 
нас, как на сумасшедших, а мы радостно 
барахтаемся в соленой воде... 

Утром едем в базилику святителя Спи-
ридона Тримифунтского на Литургию. До-
вольно непривычно видеть в храме жен-
щин без традиционных для нас платочков. 
Оказывается, разрешение на пребывание в 
храме женщин с непокрытой головой по-
явилось в Греции во времена почти пяти-
сотлетнего турецкого владычества. Тогда 
гречанки, чтобы отличаться от турчанок, 
сняли с себя платки. Так это и сохранилось 
до наших дней. Еще обращаем внимание 
на то, как нарядно, даже торжественно все 
одеты. Это тоже традиция – приходить на 
службу во всем самом лучшем и красивом. 
После молебна с трепетом прикладыва-
емся к открытым мощам святителя. На-
последок настоятель храма одаривает нас 
ладанками с частичками стоптанных баш-
мачков святителя.

Есть еще одно место на Корфу, которое 
не могу не упомянуть. Маленький храм, 
освященный в честь Крестителя Господня 
Иоанна, в котором с любовью сохраняют-
ся могилы русских солдат, освобождавших 
остров в конце XVIII века от турецкого 
владычества. Во главе русского флота сто-
ял тогда ныне прославленный в лике свя-
тых адмирал Федор Ушаков.

БАРИ

Пожалуй, нет другого такого святого, 
которого бы у нас в России так почитали, 
как святитель Николай. Пока едем к бази-
лике, в душе появляется чувство волную-
щего трепета, которое бывает в ожидании 

ВПЕЧАТЛЕНÈЯ, КОТОРЫХ НЕ ЗАБЫТь

           
  ое паломничество 
в Грециþ началось

на следуþùиé день после 
Рождества Пресвятоé 

Богородицû. Те, кто бûвал там 
ранее, сказали, что для таких 

поездок конец сентября и 
начало октября – время самое 
благоприятное, когда и солнце 
уже не так беспоùадно палит, 
и море еùе достаточно теплое 

для того, чтобû искупаться, 
если, конечно, на ýто останется 

время. 
Домодедово провожало 

нас промозглоé сûростьþ 
и моросяùим дождем, 

зато Салоники встретили 
безоблачнûм небом и 

ослепительнûм солнцем. 
Получив багаж, бûстро садимся 

в автобус.
Красота пролетаþùих 

за окном пеéзажеé 
невольно притягивает 

взор. Горû, поросшие чуть 
тронутûми осенним золотом 
деревьями и кустарниками, 
сменяþтся великолепнûми 

долинами, переходяùими в 
многочисленнûе оливковûе 
роùи, виноградники, поля. 

Поражает обилие храмов. В 
каждом из разбросаннûх по 
горнûм склонам и долинам 

поселениé, даже небольшом, 
среди краснûх черепичнûх 

крûш виднû купола. Еùе 
обраùаем внимание на 

многочисленнûе сооружения 
в виде небольших церквушек 

возле некоторûх домов. 
Оказûвается, некоторûе греки 

из лþбви к тому или иному 
святому ставят часовни прямо 

на своих участках, получая на 
ýто специальное разрешение 
у свяùенноначалия. Размерû 

их очень невелики. Вместо 
двери с западноé сторонû 

имеется окошко, открûв 
которое можно увидеть 

несколько небольших икон 
и теплþùуþся лампадку. 

Рассказûвая о современноé 
Греции, гид сообùает нам, что 

православное христианство 
является здесь государственноé 

религиеé, и двунадесятûе 
праздники – официально 
нерабочие дни. Невольно 
возникает мûсль: «Вот бû 
и нам так же!» А еùе на 

территории Греции в настояùее 
время деéствует около 1000 

монастûреé, и ýто притом, 
что население ее составляет 

немногим более 12 миллионов 
человек. 

долгожданной встречи с кем-то близким и 
родным. Рака с мощами, огороженная со 
всех сторон стальной решеткой, находится 
в нижней части храма. Оказывается, слу-
жители базилики боятся, что без таких мер 
паломники разберут надгробие на камуш-
ки – слишком уж любим и почитаем свя-
титель Николай во всем мире. Появляется 
отец Владимир (руководитель русской ду-
ховной миссии в Бари), проходит в алтарь 
к раке и начинает молебен. Поем, что на-
зывается, всем миром: «Святителю отче 
Николае, моли Бога о нас!» После молебна 
нам тоже разрешают пройти и приложить-
ся к раке святителя. Счастью нет предела!

Когда садимся на паром, прекращается 
изрядно надоевший дождь и проглядывает 
солнце. В закатных лучах город становится 
похож на полотно художников Средневе-
ковья. Вдруг в небе неожиданно появляет-
ся огромная радуга, уходящая одним сво-
им концом в сторону Греции. Вот так чудо! 
В Грецию возвращаемся, сопровождаемые 
радугой.

Ирина ЕФРЕМОВА.
Фото автора.

М

Остров Корфу. 
Базилика 
святителя 

Спиридона 
Тримифунтского. 

Бари. Базилика,  
где находятся 
моùи святителя 
Николая 
Мирликиéского.

Порт в городе Бари.

Метеорû. Монастûрь 
Руссану (великомученицû 
Варварû).

вризони, 
ПароМ и радуга
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Èрина Ефремова.
Греция, осень 2010.


