

По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою.

Ин. 13, 35

православная газета для молодежи

№ 2 (62)

февраль 2011

ВЕРА МОЛОДЫХ

Издается по благословению митрополита Калужского и Боровского Климента

«ВЕРА МОЛОДЫХ» – газета для всех. Мы не преследуем цели обращения неверующих или наставления заблудших. Мы хотим поговорить о том, что никогда не потеряет своей ценности: о добре и зле, о жизни и смерти, о любви, дружбе и одиночестве. И о многом другом. Делитесь с нами своими идеями и предложениями, ведь «Вера молодых» – это разговор о том, что тревожит и волнует вас.

Кинофорум в Этномире.

Другое кино.

стр. 2

Вопрос номера:

Чьи в лесу шишки?

стр. 3

Им это нужно.

Благотворительный концерт в Козельске.

стр. 4

Соединенные храмом.

Баллада о любви.

стр. 5

Цена выживания.

Экскурс в историю Отечества.

стр. 6

Лики свободы.

Под лупой «В диких условиях».

стр. 7

Нарциссизм как норма жизни.

Диагноз времени.

стр. 8

Ц февраля в Москве закончил работу Архиерейский Собор Русской Православной Церкви. По его итогам Патриарх Московский и всея Руси КИРИЛЛ обратился с посланием ко всем верующим России.



ПАТРИАРХ КИРИЛЛ:

**«МЫ ДОЛЖНЫ СЛУЖИТЬ
ДРУГ ДРУГУ»**

Возлюбленные о Господе всечестные отцы, дорогие братья и сестры — верные чада Русской Православной Церкви!

Собор обращается к каждому православному христианину с призывом помнить о том, что, по слову Священного Писания, «вера без дел мертва» (Иак. 2, 26), и посему мы должны служить «друг другу, каждый тем даром, какой получил, как добрые домостроители многоразличной благодати Божией» (1 Пет. 4, 10).

Все, чем живет Церковь, все, что она делает, проникнуто заботой о спасении человека. Живя на земле, православные люди стремятся к Небу. Когда их волнует происходящее в обществе, когда они проявляют заботу о страдающих и обездоленных, когда они размышляют о путях лучшего устройства церковной жизни — все это является зримым продолжением их молитвенного дерзновения и

**ПРАВОСЛАВНЫЕ АРХИЕРЕИ
ПРИЗВАЛИ ВЕРУЮЩИХ К
АКТИВНОМУ СЛУЖЕНИЮ
БЛИЖНИМ**

участия в спасительных Таинствах, соединяющих человека с Богом. Наши слова и поступки должны являть нас как «соль земли» и «свет мира» (Мф. 5, 13-14), дабы все окружающие, видя жизнь православных христиан, прославляли Отца Небесного (см.: Мф. 5, 16).

На соборных дискуссиях обсуждались темы воздаяния долга памяти новомученикам и невинным страдальцам XX века, социального и общественного служения пастырей и мирян, заботы о церковных тружениках и о жизни малочисленных коренных народов, отношения Церкви к богохульству и клевете, совершенствования различ-

ных форм церковной работы. В подготовке важнейших соборных документов участвовало множество иерархов, пастырей, мирян, ибо успешной работе Собора предшествовала деятельность учрежденного церковного органа — Межсоборного присутствия. Руководствуясь принципом полной открытости к суждениям чад Церкви, оно приняло многие их пожелания и предложения. Призываем клир и мирян, людей пожилых и юных, облеченных опытом и знаниями или только приобщившихся к спасительной благодати — и дальше участвовать, активно, вдумчиво и ответственно, в общецерковной соборной дискуссии.

Церковь — это все мы. Чада разных народов, представители разных поколений и профессий, жители разных стран. И всем нам апостол напоминает: «Дары различны, но Дух один и тот же; и служения различны, а Господь один и тот же» (1 Кор. 12, 4-5). Едина и наша древняя традиция, берущая начало в Киевской купели крещения. Един наш духовный идеал, основанный на Евангелии Царства Божия и воплощенный в жизнь нашими святыми предками. Будем хранить его. Будем беречь наше единство. Будем воспринимать миссию Церкви как свой долг и свое призвание, одухотворяя верой православной все наши труды, всех окружающих нас людей, жизнь всего мира, ждущего от нас слова правды и дел любви. Ибо в этом — залог нашего спасения. В этом — основание надежды однажды услышать слова Самого Господа: «Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира» (Мф. 25, 34).

Из Послания Патриарха Московского и всея Руси КИРИЛЛА.



ШИФРЫ ПРАВОСЛАВИЯ

Православная символика не просто иллюстрирует Божественную литургию, она призвана раскрывать духовные истины, содержащиеся в Евангелии и учении Церкви. Размышляя о символах, епископ Николай Охридский говорил о том, что Господь простер символику духовного мира на всю вселенную, которая представляет образ и тень вещей небесных. О чем же свидетельствует голубь в храме, известный всему миру как птица мира?



ПТИЦА МИРА

Птица мира в христианстве является символом Святого Духа, чистоты, вдохновенной мысли, мира, Крещения, Благой Вести, воды творения. Именно эту птицу первой выпустил Ной из своего ковчега после всемирного потопа. И голубка принесла ему в клюве оливковую ветвь как знак примирения стихии и прощения людей. Так голубь стал не просто символом любви, а бесконечной Любви Бога к человеку.

Присутствие голубя в изображении евангельских сцен Благовещения, Сретения Господня, Крещения Христа, Крещения святого Павла, Чуда Пятидесятницы символизирует воплощение Святого Духа.

На стенах православного храма мы можем встретить изображения нескольких голубей. Семь голубей олицетворяют семь ангелов Господних или Духа Святого, выражающегося в Его семи дарах. Двенадцать голубей ассоциируются с 12-ю апостолами, несущими Благою Весть, а стая голубей — всех верующих.

В более широком смысле голубя представляет собой чистую душу. Подобно голубке Ноя, не нашедшей иного места, кроме Ковчега, душа христианина не находит спасения нигде, кроме Церкви. Голубь как символ души в зависимости от его изображения может приобретать дополнительное значение: с оливковой ветвью — мир, прощение и избавление; с пальмовой ветвью — победа над смертью; голуби на лозе — верующие, нашедшие укрытие во Христе. Белая голубка — символ спасенной души, прошедшей очищение, как антитеза черному ворону греха.

Также голубь олицетворяет добродетель умеренности и является атрибутом многих святых. Голубя изображали на надгробиях в знак того, что душа усопшего, подобно птице, вознесется к небесам.

Алена КОНОВАЛОВА.

По ветхозаветным правилам, на сороковой день после рождения сына-первенца, мать должна была прийти с младенцем в храм, чтобы принести Богу благодарственную и очистительную жертву. И Дева Мария, повиная старинному обычаю, пришла в иерусалимский храм, неся на руках Богомладенца.

Именно в этот день в храм, как будто совершенно случайно, словно повинясь таинственному внушению свыше, пришел ветхий старик по имени Симеон. Про него рассказывали, что, будучи книжником, он, перечитывая Священное Писание, усомнился в одном из пророчеств, говорившем, что грядущий Мессия будет рожден от девственницы. И думая, что в текст вкралась ошибка, он решил исправить слово «девственница» на слово «женщина»...

Сколько было лет этому старику теперь, не знал, наверно, никто. Шептались, что больше ста, а то и... Говорили, что когда он уже занес руку над текстом Писания, ему явился ангел и сказал, что Симеон сам убедится в истинности пророчества, дождавшись рождения Мессии от Девы. А до этого времени он не сможет умереть.

Кое-кто утверждал, что Симеон был из числа тех семидесяти двух ученых мужей, которых царь Египта Птолемей пригласил, чтобы перевести текст Священного Писания иудеев на греческий язык, но этому мало кто верил, ведь это случилось почти триста лет назад...

Так ли это или нет, никто теперь с абсолютной точностью не скажет. Но Евангелие сохранило для нас слова, которые старец Симеон произнес, взяв из рук Матери увиденного им в храме младенца Иисуса:

«Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыка, по слову Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал пред лицом всех народов, свет к просвещению язычников и славу народа Твоего Израиля...» (Лк. 2, 29-32). Он, наконец, дождался...

«В лице Симеона весь Ветхий Завет, неискупленное человечество, с миром отходит в вечность, уступая место христианству...» — так описал символическое значение этого события святитель Феофан Затворник. Что же удивительного в том, что Сретение стало одним из главных христианских праздников?

Первое исторически достоверное упоминание о нем относится к концу IV века. В записках западной паломницы Этерии упоминается, что в Иерусалиме, на сороковой день от Богоявления «...бывает процессия, и все шествуют, и все совершается по порядку с величайшим торжеством, как бы в Пасху. Проповедуют все пресвитеры, и потом епископ, толкуя всегда о том месте Евангелия, где в сороковой день Иосиф и Мария принесли Господа в Храм, и узрели Его Симеон и Анна пророчица, дочь Фаинула, и о словах их, которые они сказали,



РАДОСТЬ ВСТРЕЧИ

ГЛАВНЫЙ ПРАЗДНИК ФЕВРАЛЯ — В ЧЁМ ЕГО СМЫСЛ?

Практически каждый месяц в году имеет свой главный православный праздник, с давних времён ассоциирующийся именно с ним. Январь — это, конечно, Рождество, июнь — Троица, октябрь — Покров...

А в феврале есть праздник, именуемый Сретение. Он отмечается на сороковой день после Рождества, по новому стилю — 15 февраля. Народное сознание «расшифровало» название этого праздника как «встречу» уходящей зимы и первых признаков весны. «Зима с весной встретились впервой...» — говорит о Сретении русская поговорка. Каков же подлинный, христианский смысл этого праздника, когда и каким образом он был установлен?

узрев Господа, и о приношении, которое принесли родители. И после этого, отправив все по обычному порядку, совершают Литургию».

Судя по всему, празднование этого дня для самой Этерии было неким новшеством, иначе оно не удостоилось бы в ее заметках такого внимания. Следовательно, можно предположить, что долгое время Сретение было местным празднеством Иерусалимской церкви, за пределами которой оно было известно мало. И сам этот праздник еще не имел определенного именованья, называясь просто «Сороковым днем от Рождества». Но даже тогда, судя по впечатлениям паломницы, отмечался он очень торжественно, «как бы в Пасху». А ведь Пасха — самый главный день в году для христиан, праздник праздников и торжество торжеств...

С уверенностью можно сказать, что свое почетное место в общецерковном календаре Сретение заняло в VI веке, при императорах Юстине I и Юстиниане, очень много сделавших для установления порядка в богослужебной практике Церкви. Византийский историк Никифор Калликст пишет:

«По окончании же Собора (Пятого Вселенского Собора 553 г. — авт.), император (Юстиниан — авт.), составив тропарь «Единородный Сыне и Слове Божий...», заповедал петь его в Церкви Христовой, и сие вплоть до нашего времени, по нерушиму закону, сохраняется. Он же впервые установил и торжественное празднование по всей Империи Сретения нашего Спасителя...»

С тех пор Сретение отмечают почти все христиане, не только православные, но и католики, и даже лютеране. У западных христиан этот праздник именуется — «Очищение Блаженной Девы Марии», в западносирийской литургии — «Принесение Господа во храм», еще один, греческий вариант его названия — «Представление Младенца Иисуса Яхве (Господу) во храме Иерусалимском».

На славянских же землях он издавна именуется Сретением. И это символично, ведь Сретение, означающее по церковнославянски просто «встреча», по-сербски переводится еще и как «радость».

Станислав ПАВЛОВ.

СОБЫТИЕ



В ОБНИНСКЕ ОТКРЫВАЕТСЯ VI МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРАВОСЛАВНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ «ВСТРЕЧА».

КИНОФОРУМ В ЭТНОМИРЕ

Ещё несколько лет назад кинофестиваль «Встреча», ежегодно проходящий в Калужской области в дни православного праздника Сретения Господня, казался вполне провинциальным и предназначенным для узкого круга интересующихся. К счастью, все, кому так казалось, ошибались. В том числе и я. И теперь, когда приходится читать в новостных лентах, что «Встреча» является «самым представительным православным кинофорумом в мире», я искренне этому рад. И как православный, и как калужанин.

Перечисление стран, гражданам которых становятся участниками фестивального конкурса с каждым годом становится все длиннее: Украина, Хорватия, США, Бразилия, Белоруссия, Греция... В этом году на конкурс VI кинофестиваля «Встреча» было прислано 212 киноработ. Из них комиссия отобрала 20 игровых, 54 документальных и 15 анимационных фильмов. Еще 30 будут показаны вне конкурса.

Почетными сопредседателями фестиваля стали митрополит Калужский и Боровский Климент и губернатор Калужской области Анатолий Артамонов. В состав жюри вошли председатель Синодального информационного отдела Московской Патриархии Владимир Легойда, председатель Союза кинематографистов России режиссер Йован Маркович, пресс-секретарь Союза кинематографистов РФ Татьяна

Москвина-Ященко и другие. Возглавит жюри профессор ВГИКа Алла Золотухина. На протяжении многих лет бессменный президент фестиваля «Встреча» — монахиня София (Ищенко).

Фестиваль продлится с 18 по 23 февраля. В этом году впервые основным местом его проведения станет культурно-образовательный туристический центр «Этномир». Гости фестиваля будут жить и работать в настоящих русских крестьянских домах, в деталях воссозданных знатоками истории.

Важной темой фестиваля станет 50-летие первого полета человека в космос. Зрителям будет представлено сразу несколько киноработ, посвященных космосу и космонавтам. В фестивале примут участие видные представители Церкви и ученые, руководители предприятий и специалисты в области кино, среди которых

режиссер Владимир Хотиненко и заслуженная артистка России Валентина Теличкина.

Среди тем мероприятия будут такие, как: «Семья — малая Церковь» — связь семьи с церковным приходом, «Нет лучше имени, чем мать!» — изображение материнского служения, «Дела во славу Божию» — раскрытие образа православного предпринимателя, «За други своя» — воинская служба как исполнение христианского долга.

Также будут проведены тематические мероприятия для детей, воинов, ветеранов, а также мастер-классы, круглые столы, различные выставки. Для участников фестиваля будут организованы паломнические поездки по святым местам Калужской земли и встречи с духовенством.

Павел ЛЕВОЧКИН.



А очень просто, на первый взгляд! «Брать чужое без спроса нехорошо», — говорили нам в детстве мамы и были абсолютно правы. Взять чужое без спроса означает украсть. То есть фактически совершить насилие над другим человеком, даже если он сам об этом не знает. Поэтому и восьмая заповедь об этом говорит недвусмысленно — «Не укради». В катехизисе Филарета Московского можно посмотреть об этом подробнее, но общий смысл именно такой — не бери чужого никаким способом, ни явно ни тайно, а лучше отдавай даже тому, кто не просит.

Закрываем обсуждение?

Можно, конечно, но давайте сначала посмотрим, а в чем состоит противоположная точка зрения.

НАД ЧЕМ СМЕЕТСЯ ВЕСЕЛЫЙ РОДЖЕР, ИЛИ СЛОВО В ЗАЩИТУ ПИРАТОВ

Итак. Если мы ведем речь об обычных предметах, то тут толковать не о чем — был у меня сферический конь в чистом вакууме, а вот однажды утром заглядываю в стойло и вижу — вакуум на месте, а коня нет. Украли. Не иначе вакуумные конокрады завелись, идем в милицию, пишем заявление и ясно осознаем, что воровать плохо, потому что чего же хорошего без коня — ни до работы не доехать, ни в гости, да и вообще очень обидно.

Теперь давайте продолжим наш мысленный эксперимент и посмотрим тот же процесс на примере интеллектуальной собственности. Я вот снял на видео свадьбу моего друга и сделал это настолько ловко, что получилось умно, как «Сталкер», и бодро, как «Криминальное чтиво». Даже многие люди приходят ко мне, и я им показываю эту гениальную ленту. За деньги, конечно, потому как в этом фильме — мой талант, моя работа, потраченное время в конце концов. И все идет хорошо, пока не заглядываю в интернет, где, как оказывается, мой шедевр раздается всем желающим бесплатно. Мне горько и обидно потому что... А, собственно, почему? У меня же ничего не пропало! Мой фильм остался моим и никуда не делся, вот диск на полочке лежит, я могу его взять и снова посмотреть. И даже показать другим, и даже за деньги. А горько мне и обидно по двум причинам:

— Кто-то воспользовался плодами моего труда так, как я не рассчитывал;

— Я предполагаю, что недополучил денег — ведь какая-то часть людей посмотрела фильм, скачав в интернете, минуя мою кассу.

Вроде бы все правильно, мы снова приходим к тому, что распространение фильмов, музыки и программ в интернете суть пиратство, которое должно быть немедленно прекращено. Отлично. Давайте будем жить по-новому. Идем в абсолютно легальный интернет-магазин «Озон» и разыскиваем фильм Тарковского (нет, не «Сталкер», этот там есть), а «Каток и скрипка». Опа! Упоминания о нем есть (еще бы!), а самого фильма в продаже нет. Или «Солярис» — первую телепостановку с Лановым и Этушем? Тут даже упоминания не встретите, не издавалось. «Таинственная стена» — одна из первых ролей Андрея Миронова? То же самое. «Планета бурь» — фильм, ставший в начале шестидесятых популярным настолько, что голливудские деятели украли его (это еще в доцифровую эпоху, то есть украли вполне реально, на киноплёнке) и выпустили в прокат, заменив название и имена актеров? Опять же только упоминание. И обратите внимание: я привожу в пример исключительно отечественные ленты, причем снятые в достаточно популярном жанре научной фантастики. А ведь можно поинтересоваться, скажем, документальным кино, разным арт-хаузом и прочими раритетами...

Но, предположим, что случится чудо и отечественные торговцы, оцифровав все, что только можно оцифровать и расширив свои склады, смогут предложить нам любой фильм, который когда-либо выходил на экраны и любую книгу, которая когда-либо публиковалась. Отлично! А теперь давайте вспомним: авторские отчисления по существующим, например, в США нормам выплачиваются на протяжении семидесяти пяти лет после смерти автора. И теперь попытайтесь объяснить себе — почему вы должны платить деньги человеку, дедуш-

ВОПРОС НОМЕРА

В конце прошлого года одной из самых популярных в российском интернете тем стал проект введения однопроцентного сбора с продавцов чистых DVD-дисков и оборудования, позволяющего копировать в домашних условиях фильмы, музыку и прочий цифровой контент. Сама по себе инициатива широко обсуждалась, поэтому не будем говорить о ней подробно, зато можно попытаться заглянуть в корень проблемы — как соотносится понятие о справедливости с правами на продукт творчества?



ЧЬИ В ЛЕСУ



ка которого нарисовал забавного ушастого мышонка или написал фантастический роман про пролетарскую революцию на Марсе? Какое отношение внучатый племянник, деверь золовки или любой другой человек, живущий в двадцать первом веке имеет к трудам человека, творившего в первой половине двадцатого?

ВОЖДИ ЭВОЛЮЦИИ И ИХ ПОСЛЕДОВАТЕЛИ

Можно посмотреть еще один аспект проблемы — программное обеспечение. Тут дела обстоят еще сложнее: компьютер без операционной системы и множества прикладных программ только и сможет что показывать на черном экране скучную надпись «Non system disk or disk error». А согласно прайсу из ближайшего магазина на легальное ПО я должен потратить как минимум половину стоимости современного компьютера, а то и больше. И опять — на поклон к цифровым робингудам: у знакомого «крутого компьютерщика» обязательно найдется диск, на котором собрано все, что мне надо, и притом совершенно бесплатно.

А еще можно поговорить про электронные книги, с которыми совсем уж сложная ситуация: интернет-библиотеки чуть ли не самый первый и самый массовый способ нарушения авторских прав, но подчас они становятся единственным способом получения доступа к нужным изданиям.

И что же мы имеем в результате?

Режиссеры фильмов, создатели программ, писатели и музыканты вроде бы в своем праве. И на их же стороне — восьмая заповедь, на которой, в конечном итоге, и базируется наше законодательство (если, конечно, взглянуть вглубь веков). С другой стороны, читатели, зрители, пользователи — тоже вроде бы не виноваты в том, что у них есть потребности — отыскать нужное в архивах интернет-вольницы, где каждый может получить по полной ложке и никто не уйдет обиженным.

Есть ли способ соблюсти интересы людей творческих, при этом не загоняя миллионы пользователей под ярмо греха и не делая из них нарушителей 146 статьи Уголовного кодекса РФ (по которой, кстати, можно получить до шести лет лишения свободы)?

Удивительно, но такой способ есть. В крайнем случае, он существует в мире программного обеспечения. Речь идет о так называемом свободном программном обеспечении (СПО), самым ярким представителем которого является операционная система Linux. Как работает СПО? Когда-то довольно давно американский программист по имени Ричард Столлман понял, что было бы гораздо проще распространять программы в виде исходного кода, чтобы пользователь мог сам улучшать программы. Через много лет финский студент Линус Торвалдс размышлял, как бы сделать

так, чтобы его собственная операционная система была доступна всем без ограничений. И он решил воспользоваться идеями Столлмана. С тех пор Linux превратился в серьезный продукт, разрабатываемый как отдельными энтузиастами, так и крупными компаниями. На этой операционной системе работает большинство интернет-серверов и суперкомпьютеров, он штурмует мобильные устройства и десктопы, если в вашей квартире есть беспроводной роутер, то скорее всего он тоже работает под управлением Linux.

Сейчас я хочу обратить ваше внимание лишь на то, в чем собственно главная для нас разница между Linux (и остальным СПО) и продукцией, например, компании Microsoft (которая называется страшным словом «проприетарное»). Дело не в цене. Дело в том, что люди в Рэдмонде и им подобные исходят из главной идеи маркетинга: если у человека будет возможность, то он будет потреблять бесконечно. И если у потребителя будет возможность украсть, то он тут же украдет, лишь бы не прерывать своего потребления. Идеология СПО воспринимает человека иначе — если человеку предоставить выбор, то он предпочтет быть честным. И кроме того, с точки зрения СПО, человек — существо творческое, и если у него будет возможность, то он предпочтет помочь другим, пусть даже и бескорыстно.

Есть ли примеры успешных открытых проектов за пределами мира программного обеспечения? Конечно. Вспомнить хотя бы знаменитую Википедию, объединяющую труд миллионов людей абсолютно бескорыстно пополняющих этот уникальный информационный ресурс.

ЕСЛИ БЫ ГУБЫ НИКАНОРА ИВАНОВИЧА ДА ПРИСТАВИТЬ К НОСУ ИВАНА КУЗЬМИЧА!

Но все же — какой из подходов верен? Человеченавистничество «проприетарщиков», которые в каждом готовы видеть потенциального вора? Или идеализм «эспозшников», идущих наперекор тысячелетней практике человечества (а иногда и здравому смыслу)?

Вы в самом деле ждете от меня «да-да, нет-нет»?

Хорошо. Я попытаюсь дать собственный ответ, хотя он может быть не таким простым, как хотелось бы. Итак: конечно же, пользоваться ворованным — плохо, нужно стараться избегать обращения к «пиратам» всеми возможными способами. Но при этом и индустрия интеллектуального продукта должна измениться — невозможна ситуация, при которой подавляющее большинство пользователей попадает в категорию преступников только из-за того, что для них формат mp3 удобнее, чем audioCD, и из-за того, что торрент-трекер, по их мнению, удобнее, чем магазин. Каким образом изменится при этом отношение к авторским правам — совершенно непонятно. Какими станут новые юридические нормы — сказать невозможно. Мы находимся только в стартовой точке большого, долгого процесса, завершения которого возможно не увидим. Сегодня многие люди ясно осознали, что так больше жить нельзя, а как надо жить — еще непонятно. Одно ясно: если вы пытаетесь создавать музыку, программы, тексты, то в первую очередь старайтесь думать не о том, как обеспечить свою прибыль, а о том, как облегчить жизнь потребителя, — тогда вы волей-неволей встроитесь в этот большой и не всем заметный процесс. В противном случае готовьтесь воевать со своими не-покупателями и, возможно, со всем миром. Что же до пользователей... Для начала попробуйте хотя бы отказаться от того, что не является совершенно необходимым: от лишних программ, от пустых фильмов, от музыки, которая «ни уму ни сердцу». Скорее всего, останется очень немного, которое, возможно, не жалко и купить. И готовьтесь к большому перемену. Никто не знает — когда, но всем понятно, что скоро. До встречи в новом дивном мире.

Михаил ДЬЯЧЕНКО.

Этот музыкант проехал 1200 км из Таганрога не только ради 20-минутного выступления. Общение с монахами для участников концерта едва ли не важнее собственного творчества.

ЕСЛИ ЗВЕЗДЫ НА МАЛЕНЬКОЙ СЦЕНЕ, ЗНАЧИТ

ИМ ЭТО НУЖНО

ЕЖЕГОДНОЕ ЧУДО В КОЗЕЛЬСКЕ

«На этом концерте я чувствовала себя... королевой! Сажу в первом ряду, а прямо передо мной, на сцене, играет Алексей Белов и «Gorky Park», и всё происходит как будто для меня одной!» — это слова лишь одного человека, побывавшего там. Но под ними, я думаю, могли бы подписаться все, кто в тот день, 3 февраля 2011 года, пришли на концерт в козельский Дом культуры Российской армии.

И пусть далеко не каждому зрителю повезло сидеть в первых рядах, они все в этот день ощущали себя немножечко королями и королевами, обычные жители небольшого города. Ведь сегодня для них играли одни из лучших музыкантов планеты, преподнося свой концерт как подарок к минувшему празднику Рождества Христова и предстоящему Сретению Господню.



Иеромонах ИГНАТИЙ с участниками концерта.

тесно общались с учителями и учениками местной сельской школы. И как-то раз возникла идея — а почему бы нашим музыкантам не выступить там перед ребятами и их родителями, побеседовать с ними и, может быть, для них что-нибудь спеть? Конечно, Алексей и его друзья не отказались...

Из этого выступления и родился наш ежегодный Рождественский фестиваль. В самом первом концерте приняли участие сам Алексей Белов, его жена, известная певица Ольга Кормухина, Иракли, группа «Челси», Саша Гуркова с «Фабрики звезд». Конечно, тогда все это было еще очень «сыро», столичным певцам приходилось использовать местную аппаратуру, качество которой, сами понимаете, оставляло желать лучшего...

Но постепенно все налажилось. Во второй раз к нам приехали еще и такие молодежные группы как «Корни» и «Батаник», наш фестиваль разрастался.

О НЕОТЪЕМЛЕМОМ

Кажется: что может быть общего у рок-музыканта с мировым именем и монастыря в провинциальной калужской глуши? Оказывается, много. Алексей Белов, один из известнейших виртуозов электрогитары, выступавший со своей группой на международных фестивалях вместе с такими гигантами, как Оззи Осборн, «Bon Jovi», «Scorpions», — искренне верующий православный христианин. Он уже многие годы регулярно приезжает в наши края, в Клыковский монастырь и Оптину пустынь, с братией которых его связывает настоящая дружба. Особенно с иеромонахом Игнатием, который сам, оказывается, бывший рок-музыкант.

Вот как описывает свои ощущения сам Алексей: «Весь этот концерт — инициатива братии Спаса Нерукотворного Клыкова

монастыря и лично иеромонаха Игнатия. Многие молодые музыканты оказались здесь именно благодаря ему, я вот, лично, с некоторыми познакомился только здесь, за обедом!

Мне нравится приезжать сюда и выступать по одной причине — духовной. Здесь, из-за близости монастырей чувствуешь особенную благодать...

И конечно, ценна эта особая атмосфера, эти ночные приезды в обитель, душевная беседа с монахами за трапезой... От этих встреч в душе остается что-то неотъемлемое, какое-то богатство, которое всегда будет с тобой.

Это вообще самое главное в жизни человека. Кто-то может достигнуть в жизни больших вершин и все равно быть внутренне обездоленным. Я много встречал таких людей, обладая вроде бы целым состоянием, они все равно духовно мечтают, как говорится, «ищут пятый угол», никак не могут обрести покой — а все именно потому, что в душе — пустота».

САМОЕ ГЛАВНОЕ

Три с половиной часа мощной, пробирающей до пальцев ног музыки — это немало. Потом еще, конечно, была шумная послеконцертная толкотня за сценой, автографы, фото с самыми любимыми певцами, объятия, разговоры, последние прощания. И вот большой,

немного обшарпанный провинциальный Дом культуры пустеет. На улице царит ранний зимний вечер. С неба падают снежинки, на ступенях толпится и никак не хочет расходиться молодежь.

Что им дал этот, такой сказочному свалившийся на них праздничный концерт, организованный монахами и певцами, а точнее, просто православными людьми. Вынесли ли эти девочки и мальчики в своей душе то самое, «неотъемлемое», о чем говорил Алексей Белов? Хотя бы почувствовали они его тайное, незримое присутствие? Не зря ли было сегодня все это?

В дороге вспомнились сказанные мне отцом Игнатием слова:

«Самое главное — это радостные лица людей, выходящих после концерта. Ведь на нашем фестивале происходит такая позитивная, добрая подача эмоций, такой «заряд», что люди потом говорят: «Я такого раньше никогда не ощущал!»

Если бы все это не было угодно Богу, то ничего бы у нас не получилось. Ведь все, что делают наши музыканты, — это их подарок жителям города. Они приносят людям радость, а значит, делают их ближе к Богу. Потому что радость без Бога в сердце находиться не может».

Павел ЛЕВОЧКИН.

Фото Максима АКСЕНОВА.

4

Э

то только кажется, что необычные вещи случаются редко. На самом деле, вполне бывает и так, что «Парк Горького», чуть ли не единственная русская рок-группа с мировым именем, чьи песни входят в список англоязычных хитов, может приехать в небольшой городок и запросто дать совершенно бесплатный концерт для его жителей. А с ними приедут и звезды столичной сцены: рок-музыкант и певица Ольга Кормухина, молодые, но уже популярные Иракли, Саша Гуркова из группы «Princess Avenue», известный продюсер и исполнитель Вадим Байков и многие другие — и тоже выступят совершенно бесплатно — в честь Рождества Христова.

Просто нужно, чтобы рядом оказались люди, которые умеют делать такие маленькие чудеса. А такие люди в Козельске есть, и это — монахи. Братия близлежащего Спасо-Нерукотворного Клыкова монастыря и, прежде всего, иеромонах Игнатий (Киселев) вот уже четвертый раз организуют для козельчан маленькую праздничную радость в виде благотворительного концерта московских звезд, на который может прийти любой желающий. И в таких делах, понятное дело, не было недостатка — Концертный зал Дома культуры был забит, что называется, под крышу...

ОДНОЙ СЕМЬЕЙ

«...Обычно на наш концерт народ приходит «подготовленный», знающий, кого он идет слушать, и на таких концертах царит особая атмосфера, где все, от первой до последней ноты связано в нечто единое» — признается солист и лидер группы «Парк Горького» Алексей Белов: «Здесь же публика — от четырехлетних детишек до девяностолетних бабушек... «Жесткач», одним словом. И при этом с залом все-таки есть контакт. Наверное, потому, что концерт имеет, прежде всего, духовный смысл».

В зале, конечно, преобладали не бабушки, а школьники и студенты. Хватало и малышни. Щекастые карапузы-дошкольники, как мотыльки к свету, неотвратимо стянулись к сцене, прямо под грохочущие динамики, и притихшей стайкой расселись на ее ступеньках, таращась на выступающих артистов. Публика чуть постарше, в основном девчонки-школьницы, тоже всеми правдами и неправдами просочились вперед, образовав «танцующий партер», восторженно приветствуя каждого нового певца.

Впрочем, певцы не только пели — они еще и говорили. О том, что их волнует, о том, о чем они не могут сказать на своих столичных концертах, на «звездных» сценах и в закрытых клубах. Ведь тамошний зритель ждет от них совсем другого.

Именно поэтому грузин Иракли только здесь, в Козельске, спел перед большой аудиторией свою песню, посвященную всем погибшим в конфликте в Южной Осетии — «Ангелы двух границ». В ней звучала искренняя боль человека, переживающего трагедию войны между

двумя православными народами.

По мере того как публика «разогревалась», весь зал накрывала настоящая праздничная волна, как будто все, даже взрослые дяди и тети, ненадолго вернулись в детство, в сказочную атмосферу Нового года и Рождества.

Никто не запрещал фотографировать артистов или снимать их на камеру, люди выскакивали прямо на сцену (в перерывах между песнями, разумеется) чтобы подарить любимому певцу букет цветов. Самым известным песням подпевали хором. Все здесь были какой-то одной большой, пусть и разновозрастной семьей.

Только раз в роли Кошера попытался выступить приглядывавший за порядком в зале солдатик, предприняв попытку оттеснить прыгающих в партере девчонок от сцены. Понять его можно, но за отчаянно сопротивляющихся натиску «представителя порядка» школьниц, вступился даже певец со сцены: «Оставьте в покое наших девчонок!» — в такт музыке спел Иракли.

Тут в кучу-малу лично вмешался отец Игнатий и решительно отстоял «наших девчонок» — в этот день должны были радоваться все...

ПОЧЕМУ БЫ НЕ СПЕТЬ?

А ведь для того, чтобы выйти на эту сцену и несколько часов выкладываться по полной, артисты из, например, таганрогской рок-группы «Бездна» приехали сюда за 1200 километров, везя с собой собственную аппаратуру.

«До вас нелегко добираться», — признался со сцены певец Иракли. Но, тем не менее, они приехали сюда, и многие уже не в первый раз, ведь молодые музыканты, участвующие в концерте — желанные гости в Клыковском монастыре.

Вот что нам рассказал отец Игнатий:

«Алексей Белов и многие другие музыканты, принимающие сейчас участие в этом фестивале — мои близкие знакомые. Они и раньше приезжали к нам в Клыково, в Оптину пустынь, жили там. А мы в то время, это было несколько лет назад, году, кажется, в 2007-м,

И Я ТАМ БЫЛ...



С большой любовью!
Творите "Вера Молодых"
Храни вас Господь!
Развивайте свои таланты!
Александр
"Gorky Park"

ВЕРА
МОЛОДЫХ

НА ПЕРЕЛОМЕ

Шоу-бизнес перемолол много судеб. Даже, казалось бы, сильные духом творческие личности часто, столкнувшись с этим миром соблазнов и закулисных интриг, не выдерживали — ломались, становились наркоманами, спивались. Ольге тоже пришлось многое пережить.

«Как маленький несмышляк по глупости и из любопытства может пробовать разные таблетки на вкус, так и я примеряла тогда на себя все, что только видела на своем пути. Религии, страсти, грехи... Не было ничего, что я не познала бы или сама, или через своих знакомых», — рассказывала она впоследствии.

Выходом стал уход. Вечный спасительный маяк для уставшей души русского человека — монастырь, точнее, скит на острове Залит на Псковском озере, где подвизался знаменитый уже на всю Россию старец Николай (Гурьянов).

«Я спросила тогда отца Николая, надо ли мне уходить в монастырь, и он ответил, что нет. Ведь мне предстоит еще с мужем повенчаться!» — вспоминала певица. Но с кем? Имя будущего мужа прозорливый старец ей не открыл...

"ВЕНЧАТЕЛЬ!"

«Три часа я простояла на службе, которую совершал сам Святейший Патриарх Алексий II. Когда служба закончилась, приложился к мощам преподобного Саввы Сторожевского, вышел из собора и отправился в маленький храм на территории монастыря, чтобы заказать поминовение о здравии.»

Я подал свои записки, вышел из церкви и собрался идти домой. Вдруг внутренний голос говорит: «Иди в главный храм». Я думаю: «Зачем? Ведь я же только что простояла там три часа. Что мне еще там делать?» Ну ладно. Вернулся в собор.

Я походил от иконы к иконе, помоллся, приложился к мощам святого благоверного князя Даниила и решил, что пора уходить. Вышел из храма, стал спускаться по лестнице, и в это время меня окликнул женский голос:

— Алексей? — я посмотрел налево и увидел двух девушек.
— Алексей, — говорю.
— Белов? Из «Парка Горького»?
— Да.
— Ну здравствуйте! А меня Оля Кормухина зовут...»

Теперь, будучи воцерковленным православным христианином, Алексей, наверное, уже ничуть не удивляется тому, что случилось тогда, в 1998 году. Эта встреча двух знаменитых рок-музыкантов, двух талантливых людей, просто двух ищущих и истосковавшихся в одиночестве душ не могла не произойти. Даже звездам пути их пересечения указывают все-таки Небеса.

Но о том, что он только что встретил свою будущую жену, Алексей еще не подозревал.

До сих пор и у местных крестьян, живущих по берегам Псковского озера, и в столичном бомонде ходит легенда, как двое московских артистов приехали к батюшке Николаю. Детали в версиях этой истории несколько разнятся, я приведу лишь один из вариантов:

— Это твой муж? — спросил старец у Ольги.
— Нет..
— Эта жена твоя? — спросил он следом у Алексея Белова.

— Нет, батюшка, не моя, — растерянно ответил тот.

— Как это нет? Тогда немедленно венчайтесь!

Вот так, в общем, все это и получилось. У Алексея и Ольги уже подрастает дочка. Назвали Анастасией — так благословил старец Николай с острова Залит.

НЕ БЫТЬ ОВОЩЕМ

Монашество — вершина христианской жизни. Но быть с Богом можно и оставаясь в миру, живя в семье и даже продолжая выступать на сцене. Творчество Алексея и Ольги после их венчания обрело новый импульс: Алексей Белов возродил свою знаменитую группу «Парк Горького», Ольга Кормухина тоже снова на сцене, активно участвует в международных проектах. На зимней Олимпиаде в Ванкувере они оба были желанными гостями, выступая для обитателей «Русского дома».

в которую каждый способен вложить все свои чувства и мечты.

Я бы пожелала молодым людям слушать, прежде всего, не ту музыку, которая просто улаживает слух, а которая заставляет думать. Потому что для нормального человека естественное состояние — это созерцание и размышление. А внешняя красавица — это именно «душевность», «чувства-с», а не духовность, и люди, имеющие опыт молитвы, это очень хорошо понимают.

Страшнее всего пошлость. Но она заключается не в серье в ухе и не в проколоте пупке, а в том, что человек тонет в обыденности, не стремится к чему-то высшему. Больше всего я боюсь внутренней пустоты в человеке — именно в ней, этой пустоте, часто заводится всякая чертовщина. И как этому способствует современное сладенькое «массовое искусство», которое тормозит всякое внутреннее движение, всякий порыв!

МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ИЛИ

СОЕДИНЕННЫЕ ХРАМОМ



Заметную роль в жизни певицы играют благотворительные концерты, одним из которых стало ежегодное выступление в Козельске. Вот что сказала после своего выступления Ольга Кормухина для читателей нашей газеты:

— На самом деле, для меня зрители и концерты везде одинаковы. Если я выступаю перед людьми, которые заплатили деньги за то, чтобы послушать меня, — я отношусь к своему выступлению с трепетом. Если это благотворительный концерт, как сейчас, — тоже отношусь к нему с трепетом! Ведь всем этим движет любовь.

Вообще, всегда и во всем, во всяком деле должна быть любовь или, по крайней мере, желание стяжать ее. В данном случае, это любовь к музыке и любовь к ближнему. Ведь музыка — это вещь, больше всего способная объединить людей. Музыка — это молитва без адреса,

Иногда даже лучше послушать то, что тебе активно не нравится — пусть это не вписывается в твою картину мира, но ты это обдумываешь, ты чувствуешь — и значит ты живой, а не просто овощ на грядке!

Что-ж... Не быть «овощем» — это, пожалуй, один из главных духовных посылов такого явления как рок-музыка, к которому принадлежат два этих замечательных человека — Алексей Белов и Ольга Кормухина. И это же одна из главных точек соприкосновения веры и искусства.

Ведь если «музыка — это молитва без адреса», то кто-то ведь должен обозначить на «конверте» правильного адресата! Для этого и нужна вера. Нужна каждому человеку, а талантливому музыканту вдвойне.

Станислав ПАВЛОВ.
Фото Максима АКСЕНОВА.



Её, девочку из Нижнего Новгорода, называли русской Тини Тернер в те далёкие восьмидесятые, когда страна впервые услышала молодую певицу Ольгу Кормухину.

Всероссийский фестиваль «Нижегородская весна» принёс ей Гран-при в номинации «Лучший сольный вокал». С тех пор сильное, яркое сольное пение стало её визитной карточкой и привело Ольгу на вершину рок-сцены, сделав в 1992 году лауреатом Национальной премии «Овация» как лучшую рок-певицу страны.

А потом Ольга исчезла. Скрылась от фотокамер корреспондентов, перестала появляться на сцене... Про её дальнейшую судьбу ходили самые разные слухи.

«Нашёл» певицу другой известный рок-музыкант — Алексей Белов. Просто встретил в храме Свято-Данилова монастыря, куда он, только начавший приходить к вере человек, приехал по совету друга, чтобы поклониться мощам святого Саввы Сторожевского. Вот уж точно — место встречи изменить нельзя. Особенно если встреча предназначена свыше.





БЕЗ МИФОВ

Значение крепостного права и его отмены для нашей истории переоценить невозможно. Некоторые историки даже объявляют крепостничество причиной таких, как им кажется, свойственных русскому человеку качеств, как пассивность, бесхозяйственность, безынициативность, вера в «доброе барина».

И многие верят этим измышлениям. Потому что в сознание современного россиянина десятилетиями вбивались мифы о страшном крепостном праве, которое было только в России и больше нигде, о кровопийцах-помещиках, только и думавших, как бы им сжить со свету несчастных крестьян...

А ведь самое простое историческое исследование не оставляет от большинства этих мифов и камня на камне.

НОВАЯ СИЛА

Чтобы понять, что такое крепостное право, как и почему оно появилось на Руси, нам ненадолго придется заглянуть вглубь веков.

К 1000 году от Рождества Христова короли Европы осознали, что закованный в броню профессиональный конный воин способен разогнать десяток необученных ополченцев, из которых в основном и состояли их прежние армии. И чем больше у короля таких воинов, тем более весомо его слово в отношениях с соседями...

В разных странах этих воинов называли по-разному: «риттер», «шевалье», «кабальеро», «кавалер». На Руси это непривычное славянскому уху слово звучало как «рыцарь»...

Но рыцари оказались дорогой игрушкой. Один большой рыцарский шлем стоил как две коровы, а всего на полностью вооруженного всадника было «навьючено» железа ценой в целое стадо. Чтобы снарядить и прокормить рыцаря, чтобы он всегда был готов выступить в

Лучше всего люди запоминают даты битв и революций. Спросите годы самых важных событий в истории России, и вы услышите: 1380-ый, 1812-ый, 1917-ый... Между тем, приближается годовщина события, которое достойно стоять в одном ряду с ними. Но это не битва.

Ровно 150 лет назад, 19 февраля 1861 года, был объявлен Высочайший манифест об отмене крепостного права в России.

ЦЕНА ВЫЖИВАНИЯ

**ЗАЧЕМ РОССИИ
БЫЛО НУЖНО
КРЕПОСТНОЕ
ПРАВО?**



поход, на него должна была работать как минимум целая деревня!

И короли нашли выход: дать каждому рыцарю надел земли, «прикрепив» к ней необходимое количество крестьян, обязав их на него работать. А он будет вместо них сражаться...

Так в Европу пришло крепостное право.

Те племена, которые пренебрегли новшеством, жестоко за это поплатились. Западные славяне: поморяне, лютичи, ободриты — были покорены и ассимилированы германскими феодалами. От воинственного племени пруссов рыцари Тевтонского Ордена оставили только название провинции. Предков финнов, эстонцев и латышей завоевали немцы и шведы.

На Русь же беда пришла с востока...

ПОТ И КРОВЬ

Одна из причин того, почему татаро-монголы сравнительно легко покорили Русь, состояла в том, что ее войска во многом формировались по-старому. Их основу составляли личные дружины князей и бояр, под знамена которых созывалось ополчение всех свободных людей. На это уходило слишком много времени. Но монголы этого времени не дали...

Даже победа на Куликовом поле не смогла освободить Русь от Орды — именно поэтому. После битвы русское ополчение разошлось по своим городам, а когда через два года войско хана Тохтамыша стремительно хлынуло к Москве, князь Дмитрий просто не успел собрать новую армию. Сож-

жение Москвы и еще сто лет унижительной зависимости — вот была плата за отсталость. Нужно было что-то менять.

И в XV столетии московские князья стали помещать своих слуг и дружинников на землю, давая им в кормление крестьянские села — так крепостное право пришло и на Русь. Но это случилось на несколько веков позже, чем в Европе!

За полученный надел помещик должен был находиться в постоянной готовности по первому приказу выступить «конно, людно и оружно» куда повелит государь — против Литвы или тевтонцев, татар или турок... В мирное время проводились ежегодные смотры, и если кони, доспехи или оружие дворянина не содержались в исправности, поместье запросто могли отобрать.

Вот так вот! Оказывается, помещики изначально вовсе не были бездельниками-кровососами, которых непонятно почему должны кормить подневольные мужики. Если крестьяне

были крепостными по отношению к своему помещику, то он сам был таким же крепостным по отношению к князю, а потом царю. Крестьяне поливали свой надел потом, а помещик оплачивал его собственной кровью.

ВЕК КАВАЛЕРГАРДА

Крепостная зависимость крестьян стала для России средством выживания. Благодаря новому войску Русь не только сбросила власть Орды, отбила нападения казанцев, крымцев, поляков и шведов, но и стала стремительно раздвигать свои границы — на юг, восток и запад.

И русское дворянство было одной из главных движущих сил этого наступления. Даже в XVIII веке, когда отпала необходимость в тяжеловооруженной коннице, русские дворяне по указу Петра Великого шли служить в гвардейские полки, в армию, на флот. Они вели русские батальоны под Полтаву и Измаил, русские корабли к Чесме и Гангуту. Они давали стране чиновников и ученых, писателей и поэтов, историков и мореплавателей.

Даже когда в 1762 году «Манифест о вольности дворянства» освободил помещиков от обязательной службы государству, они отнюдь не сразу превратились в сословие-паразит, как это иногда пытаются представить.

В 1805 году, в уже проигранном сражении под Аустерлицем, русская Конная гвардия, сплошь состоящая из родовитых дворян, прикрывая отступающую армию, пошла в самоубийственную лобовую атаку на кирасир Наполеона. В жестокой сабельной рубке погиб цвет молодой русской аристократии, из нескольких тысяч человек уцелело едва несколько десятков.

«Кавалергарда век недолог...»

МЕЖДУ СЦИЛЛОЙ И ХАРИБДОЙ

Но, тем не менее, без обязательной службы царю и Отечеству, крепостное право понемногу развращало русское дворянство. И дело не столько в появлении извергов, издевавшихся над крестьянами — таких просто сажали в тюрьму, как, например, знаменитую Салтычиху. Но, предавшись безделью, помещики просто стали вырождаться, превращаясь в безвольных и изнеженных Обломовых, так не похожих на суровых предков.

Кроме того, крепостничество сдерживало и творческую энергию крестьянства, лишая его стимула развивать сельское хозяйство: «Барской работы не перделаешь».

Поэтому уже и Александр I, и Николай I считали крепостное право злом. Но никто из них так и не решился приступить к Реформе. Эта доля выпала молодому Александру II.

Надо понимать, задача

каких масштабов и ответственности стояла перед ним! Приходилось затронуть жизненные интересы наиболее значимого класса страны — дворян, и, вместе с тем, не разочаровать чаяния миллионов крестьян. Необходимо было твердой рукой провести государственный корабль между Сциллой и Харибдой, между глухим сопротивлением имущих классов и угрозой народного бунта...

Картину того, чего удалось избежать тогда в России, дают... США. Мало того, что рабство в этой «прогрессивной» стране было отменено еще позже, чем в России, это еще и не получилось сделать мирным путем!

Президент Линкольн верг свою страну в кровавую гражданскую войну, унесшую сотни тысяч жизней, обратившую в пепел экономику целых штатов и уничтожившую богатую аристократическую культуру американского Юга.

Одного этого примера достаточно, чтобы снять шляпу перед государственной мудростью Александра II.

ЕСЛИ НЕ МЕШАТЬ

Каковы же оказались итоги долгожданной Реформы? Можно много спорить о положительных и отрицательных сторонах произошедших в 1861 году перемен, но одно можно сказать точно: они разбудили миллионы людей от вековой «спячки» и побудили их к активной деятельности.

Не все смогли вписаться в новые условия. Разорялись и помещики, и многие крестьяне. Но зато выковывался класс новых, энергичных собственников земли. Ни о какой «безынициативности» и «пассивности» русского крестьянина в ту эпоху не приходится и говорить. Плюс к тому, в активную хозяйственную деятельность включились миллионы землепашцев из тех огромных краев России, где крепостного права никогда и не было: Сибири, Севера, казачьих земель...

В начале нового, XX века большая часть всей земли в стране уже была сосредоточена в руках наиболее предприимчивых крестьян. Объединяясь в кооперативы и товарищества, они заваливали Европу своей продукцией, богатели, наглядно показывая миру, чего может добиться русский мужик, если ему не мешать.

Понадобились годы гражданской войны и террора, конфискации, аресты и голодомор, прежде чем новым правителям России в начале XX века удалось сломать хребет этому мужику, загнать его в колхозы и превратить в безучастную ко всему, равнодушную «тяглую скотину», надев на него ярмо ВКП(б) — «Второго Крепостного Права (большевики)», как горько шутили колхозники 30-х годов.

Но это уже совсем другая история.

Павел ЛЕВОЧКИН.

Есть на Аляске места по-настоящему волшебные: мохнатые от покрывающего их леса горы, снежными макушками подпирающие яркосинее небо... Но на этой прекрасной и пустынной земле смерть часто имеет больше прав, чем жизнь. Правда, человек этого не ведает. Он без страха шагает в ледяную реку, ломится сквозь чахлый кустарник и, замерев, восхищённо озирает открывшуюся перед ним с каменной гряды красоту.

Он пришёл сюда в поисках свободы. И ещё не знает, насколько близок к цели...



НОВОЕ ИМЯ – НОВАЯ ЖИЗНЬ

Этот фильм называется немножко странно – «В диких условиях». Он снят по реальным событиям, и прототипы большинства его героев живы и по сей день...

Была семья простых трудовых американских миллионеров: отец – изобретатель, мать – директор фирмы, двое их детей – сын и дочь. Сын, умница и красавец, закончил с отличными отметками колледж. Перед ним лежал путь в Гарвард, в большую жизнь больших городов. Наверное, многие завидовали этой семье...

Но когда однажды родители навестили съемную квартиру сына, то обнаружили, что она пуста, а он сам исчез. Ушел, побросав в рюкзак все, что может пригодиться в дороге: нож, спички, одеяло, тетрадь для дневника и томики Льва Толстого и Джека Лондона.

Свои документы он перед этим сжег, и всем, кто отныне встречался ему на тысячах километров пыльных дорог, от Мексики до Аляски, представлялся как Алекс Супертрэмп – Алекс Супербродяга. Так до поры станем называть его и мы.

ЛИК ПЕРВЫЙ

В двадцать три года все немножко экстремисты и бунтовщики. Окружающий мир кажется в лучшем случае унылым и серым. В худшем – несправедливым, полным лжи и жестокости. Особенно худо, когда он и вправду таков. А если этот мир – твоя семья, твои родители?

То, что все люди не без греха, это еще надо понять. А понять, как известно, значит простить. Но в юности понимать не хочется, хочется все исправить, все разрушить, все переделать, а если не получается – бежать.

Свобода! – вот в двадцать три года ответ на все вопросы. Свобода в этом возрасте – единственная богиня, которой мы согласны по-

клоняться. Но это коварный идол. Подобно индийским богам, у нее много лиц, и своему новому поклоннику она открывает их постепенно. По-одному.

Первый ее лик ясен и светел – Приключения. И Супербродяга весело отмахивает километры американских шоссе. Он молод, силен и весел, его ничто не держит на месте, а свои последние деньги он торжественно сжигает на берегу моря. «Без них чувствуешь себя спокойнее!» – поясняет он водителям подвозящих его машин.

Если его угощают, он не отказывается. Если становятся нужны деньги, берется за любую подручную работу. А потом снова уходит куда глядят глаза. Он спокойно пускается на каяке по бурной реке, не имея ни опыта, ни разрешения. По этой же реке пересекает границу Мексики и добирается до океана. Надоело в Мексике – возвращается обратно. Впереди еще столько встреч с хорошими людьми, столько дорог и приключений...

ЛИК ВТОРОЙ

А обезумевшие родители Алекса в это время поднимают на ноги полицию, нанимают частного детектива и, может быть, впервые в жизни идут в церковь. И впервые – вместе.

Как будто и не было многих лет семейных скандалов, ругани и драк, свидетелями которых были маленький Алекс и его сестра. Эту семью, которая годами мучительно распадалась и никак не могла распастись, теперь накрепко спаяло общее горе...

Но Алекс, похоже, не догадывается о той боли, которую причинил близким. До тех пор, пока не встречает на своем пути семью старых хиппи – Джейн и Рэйни, путешествующих в своем раскрашенном яркими красками фургончике. Конечно же, они подвезут Супербродягу, который, как и они сами когда-то, пешком и автостопом колесит по Америке.



АЛЕКС СВОБОДЫ

СВОБОДА – КОГДА ЕСТЬ КУДА ПОЙТИ, СЧАСТЬЕ – КОГДА ЕСТЬ КУДА ВЕРНУТЬСЯ

Случайно в разговоре Алекс узнает, что у Джейн тоже есть сын. Вернее, был, потому что тоже исчез – ушел, и вот уже два года от него нет никаких вестей. «А твои родители знают, где ты?» – спрашивает она. Алекс смотрит на ее искаженное страданием лицо – и молчит.

Стремясь к свободе, мы неизбежно должны разорвать связь с теми, кому мы дороги, причиняя им, быть может, самую страшную в их жизни боль. Это неизбежно.

Как неизбежно и другое. Нельзя путешествовать повсюду и встречать только хороших и добрых людей. И когда Алекса до полусмерти избьет охранник товарного поезда, на котором тот попытается проехать «зайцем», Супербродяга откроется еще один лик Свободы. Оказывается, Свобода – это еще и Боль. Боль, которую ты причиняешь другим, а другие вольны причинить тебе.

ЛИКИ ТРЕТИЙ И ЧЕТВЕРТЫЙ

А между тем, перед мысленным взором Алекса встает сказочная страна, которая должна стать венцом его путешествия – Аляска. Там, в диких условиях Приполярья, в полном безлюдье, ему откроется... что? Наверное, он и сам толком этого не знает... Аляска для него некая зона абсолютной Свободы, которую он просто обязан посетить, как каждый паломник стремится увидеть Иерусалим.

И вот позади тысячи километров. Перейдя вброд ледяную реку, Алекс упоенно озирает с каменной кручи свои новые владения – он на Аляске! Один! Правда, как последний прощальный подарок цивилизации, посреди дикой северной пустыни нелепо застыл ржавый школьный автобус без колес, неведомо каким приключением оказавшийся здесь. Внутри неизвестными запасливыми зимовщиками все обустроено как надо: самодельная железная печка, койка, матрас и даже кухонные приборы в ящичке...

Так начнется самая, должно быть, необычная зимовка, которую знал этот дикий край. Охота на редкую местную живность, заготовка дров, а в свободное время – чтение любимых книг и размышления. Страницы дневника заполняются все новыми записями. Алекс счастлив – он мечтал об этом всю жизнь.

И вот весна, с камней сходит снег, на склонах оживает чахлая зелень. Довольный собой Су-

пербродяга пускается в обратный путь... и видит, что узенькая речка, которую он так легко пересек зимой, превратилась в огромный, бурный от весеннего половодья поток. Пути назад, к людям, нет! Теперь он по-настоящему ОДИН.

«Переправа невозможна! – запишет он в своем дневнике. – Одиночество. Страх». Свобода показала ему сразу два своих, скрытых до этого, лика.

ЛИК ПЯТЫЙ

Чтобы выжить, необходима еда. На ягодах и травах долго не протянешь, да к тому же их непросто найти. Это слишком скоро стало понятно Алексу, вынужденному то и дело прокалывать новые дырки в своем ремне.

Отправляясь на Аляску, Алекс был готов стать охотником. Он подробно разузнал, как пользоваться ружьем и разделять туши. Но реальность оказалась не такой, как он себе представлял...

Особенно впечатляет та сцена в фильме, когда, подстрелив огромного лося, Алекс оказывается не в состоянии вовремя разделить и закоптить его, а мухи, отложившие в мясо личинки, сделают его негодным для употребления в пищу.

Вид огромной гниющей туши лося, похоже, окончательно открыл Супербродяге последний лик Свободы, к которой он так стремился. В глаза Алексу ухмылялась хозяйка этих мест – Смерть.

ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА

Весь фильм разбит на главы. Когда Алекс сжег документы и ушел бродяжничать – это было «Рождение». Когда он весело и бездумно шатался по стране – «Юность». Потом была «Зрелость». Как же должна была назы-

ваться последняя глава? Правильно – «Обретение мудрости».

Все-таки два года странствий, встреч и расставаний не могли не изменить юного бунтаря. И когда, съев по ошибке ядовитые ягоды, он, белый, исхудавший и страшный, тихо умирал внутри «волшебного» школьного автобуса, ему наверняка вспомнились слова седого богобоязненного старика, всю жизнь прожившего в домике на краю пустыни.

Тот старик был последним новым знакомцем, которого встретил Алекс по пути на Аляску. Алекс далеко не все рассказал ему о своей семье. Не сказал и что же именно окончательно подтолкнуло его уйти из дома. Но тот, кажется, понял все сам. Старик сказал своему молодому собеседнику, с которым уже успел подружиться, одну очень простую вещь: «Пойми, когда ты прощаешь – ты любишь. А когда ты любишь – Бог озаряет тебя светом!»

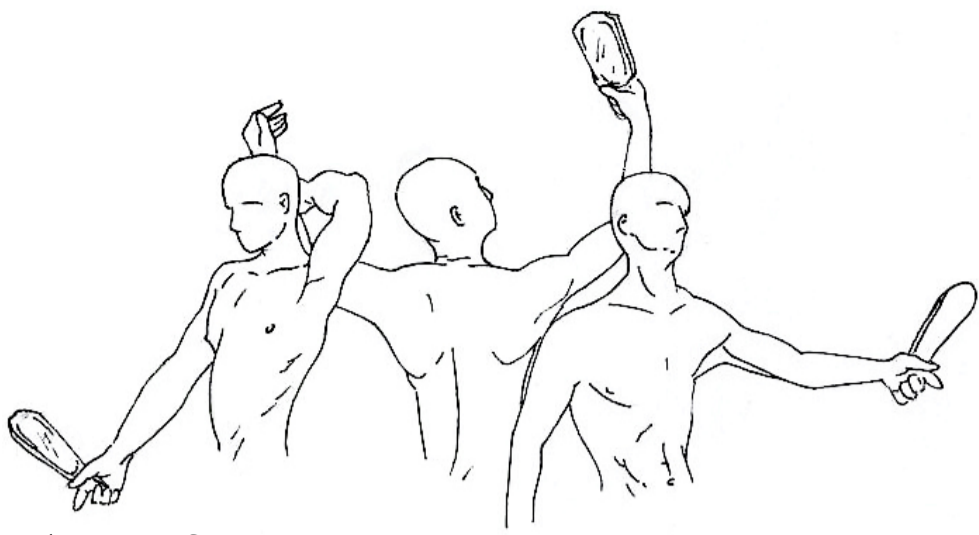
Вернулся бы Алекс Супербродяга домой, простив своих родителей, доведись ему выбраться из смертельной ловушки? Во всяком случае, в предсмертных видениях ему грезилось именно это. А коченеющие руки успели вывести прямо посреди строк его любимого Льва Толстого: «Счастье существует лишь тогда, когда есть с кем его разделить».

«Он был сильнее смерти», – так иногда пишут в книгах про могучих и отважных людей. Это ерунда. Человеку не дано быть сильнее Смерти. Но дано оказаться мудрее.

P.S. Фильм «В диких условиях» посвящен памяти Кристофера Джонсона МакКэндлесса (род. 1968 г. – ум. 1992 г.).

Павел ЛЕВОЧКИН.





НАРЦИССИЗМ КАК НОРМА ЖИЗНИ

ЛЮБИТЬ СВОЕ ОТРАЖЕНИЕ ПРИДЕТСЯ БЕЗ ВРАЧА

В 2013 году в США должен вступить в силу новый классификатор психических заболеваний. Помимо прочего из него предлагается убрать такое расстройство, как нарциссизм. Что же теперь делать людям, которым раньше ставили такой диагноз? Ведь больше всего на свете они не любят, когда их игнорируют.

Как-то мне довелось присутствовать при споре двух дам, не чуждых психологии, которые с пеной у рта обвиняли друг друга в нарциссизме. Диагнозы хорошо подходят для обзывания. Еще бы, ведь, назвав собеседника истериком или параноиком, мы не только признаем оппонента душевно неполноценным, но и себя воз-

водим на недосягаемую для простых смертных высоту специалиста, наделенного правом ставить диагноз. «Доктор на больных не обижается», как говорили в моем детстве.

А тут вдруг сами психиатры яростно спорят, стоило ли вычеркивать нарциссизм из списка расстройств личности, которым

руководствуют врачи. Американская психиатрическая ассоциация исключила нарциссизм из «Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам» (DSM-5), которое вступит в силу в 2013 году. Это уже пятая редакция перечня диагнозов, которые могут ставить американские психиатры. Российские и европейские используют другой список — Международную классификацию болезней (МКБ-10), и исключать отсюда нарциссизм пока вроде бы никто не собирается. Возможно, они просто плетутся в хвосте у американцев: например, гомосексуализм из списка психических заболеваний DSM-2 вычеркнули еще в 1973 году, а из МКБ-10 — только в 1994-м.

Итак, в один миг нарциссы перестанут «страдать нарциссизмом», как когда-то геи перестали «страдать гомосексуализмом» (вообще-то случаются чудеса и помасштабней — не так давно по воле комиссии астрономов Плу-

тон вмиг перестал быть планетой).

Из расстройства нарциссизм превратится в особенность личности. Это уже второе повышение в статусе: раньше он считался разновидностью психопатии (чем-то вроде врожденной неизлечимой болезни), теперь «психопат» — всего лишь ругательство, такой диагноз больше не ставят. Расстройство — это уже не совсем болезнь, скорее социальная дезадаптация, доставляющая страдания человеку и окружающим. А уж особенность — это вообще нормально: у всех свои особенности. Налицо явное смягчение нравов: когда-то про таких людей говорили презрительно «Да он психопат», до последнего времени — жалостливо «Он страдает нарциссизмом», а теперь будут говорить с интересом «Особенный человек».

Но в чем же эта особенность, которая раньше считалась расстройством? Это надо знать, чтоб хотя бы обзывать правильно. В народе царит миф о Нарциссе как о самовлюбленном эгоисте, но Нарцисс из древнегреческого мифа был влюблен не в себя, а в свое отражение, ужасно страдая из-за того, что не может соединиться с ним. (Так он был наказан за то, что своим безразличием довел нимфу Эхо до такого истощения, что от нее остался один голос, влюбленно повторяющий каждое его слово.)

Современный нарцисс влюблен в свое отражение в глазах и речах окружающих, он расцветает от их восхищения, но ненадолго: большую часть времени он страдает от непризнания. Он вовсе не самоуверен, наоборот, его терзают мучительные сомнения в своей состоятельности, и восхищенный блеск в глазах собеседника затем ему и нужен, чтобы поддержать самоуважение.

Он не только зависит от внешней оценки, но и сам постоянно

оценивает всех и все, то идеализируя, то обесценивая. Часто нарцисс одержим идеей «наилучшего выбора», словно сладкий блондин-потребитель из теле-рекламы, наивно полагающий, что он всегда выбирает лучшее и не привык идти на компромиссы. Психиатрики говорят, что проблемы нарцисса — в воспитании (они обо всех проблемах так говорят), когда родители все время оценивают достижения ребенка, и он живет в страхе, что он нужен и любим, только пока успешен.

Узнали себя? Без паники! Нарцисс живет в каждом, я вот тоже, пока писал, распереживался о своем нарциссизме. Психиатрики говорят, что мир охватила эпидемия «нарциссической озбоченности». А чего еще ждать от общества, в котором главная цель — добиться успеха, произвести впечатление, не прослыть неудачником, создать благоприятный имидж, в общем, где важны понты, а не содержание?

Вуди Аллен (в день, когда я это пишу, ему исполнилось 75) как-то сказал: «Я был воспитан в иудаизме, но в конце концов обратился в нарциссизм». Некому бросить в него камень: все мы заняты тем, что лепим себе грандиозные маски (особенно это хорошо получается в блогах, где гораздо больше возможностей спрятать себя настоящего) или страдаем от ломки, не получив дозу главного наркотика — признания.

И что делать, если психиатры больше не захотят нас лечить от нарциссизма? Да просто меньше оценивать себя и других, делать дело, а не производить впечатление, любить реальных людей, а не свои отражения... Ну, да вы и сами все знаете. Обойдемся без докторов.

Андрей КОНСТАНТИНОВ,
психолог.

«Русский репортер».

ТОЧКА НАД "И"

...И СМЕРТЬ КАК НОРМА ГРЕХА ЧТО БЫВАЕТ, КОГДА БОЛЕЗНЬ СЧИТАЕТСЯ ЗДОРОВЬЕМ?

В который раз убеждаюсь в мудрости Священного Писания. «Бывает нечто, о чём говорят: «смотри, вот это новое»; но это уже было в веках, бывших прежде нас...» (Еккл. 1, 9).

Нарциссизм, как верно замечено автором приведённой выше статьи, — термин, происходящий от имени героя древнегреческого мифа. По воле богов Нарцисс полюбил собственное отражение. Жаль только, что Андрей Константинов не упоминает, что эта трагическая и нелепая влюблённость окончилась гибелью героя. Болезнь Нарцисса оказалась смертельной...

употребление женского пола, разжигались похотью друг на друга...» — так описал то, что творилось в клонящейся к закату Римской империи апостол Павел.

Многими совершенно не осознается тот факт, что все эти противоземные вещи стали запретными только с утверждением христианства. Один простой пример: в античной Греции женщина, родившая нежеланного ребенка, просто... выбрасывала младенца, оставляя его в лесу на неизбежную смерть. Не неся за это никакого

наказания — это было ее право! Такой вот аборт по-древнегречески.

И лишь христианские императоры в IV-V веках смогли запретить это изуверство, вместе с мужеложством и гладиаторскими боями.

И вот, живя в эпоху повсеместного ослабления и сдачи христианством своих позиций, что же мы видим? А видим мы, что все возвращается на круги своя. С тех пор как христианские заповеди стали для большинства людей неактуальны, челове-



чество стремительно стало возвращаться к «прелестям» античности. Легализация абортов, половых извращений... Теперь вот очередь реабилитации дошла и до «последователей» несчастного Нарцисса.

Хочется только напомнить современному человечеству судьбу не только Нарцисса, но и всего «просвещенного» античного мира, в конце концов павшего под мечами варваров. Потому что, как пел Игорь Тальков, «Природа не дура, и Бог не калека!»

Грех как норма жизни неизбежно приводит к смерти. Смерти отдельного человека, целого племени, целой цивилизации. Снова, снова и снова...

Павел ЛЕВОЧКИН.

Если бы мы с вами читали греческие мифы, те самые, любимые с детства, о Геракле, об аргонавтах, о Трое, без «ретуши» и литературной адаптации, в первоизданном, так сказать, варианте, боюсь, мы были бы, мягко говоря, шокированы. И уж, во всяком случае, никому бы не пришло в голову записывать эти мифы в ряд детских историй.

На самом деле, изначально они создавались вовсе не для детей — это было адекватное тому времени отражение взгляда жителя древней Греции (Рима, Египта, Вавилона) на окружающий мир. Взгляд наивный, где-то даже смешной, но простой, жестокий и, по современным меркам, просто дикарский. Мы были бы поражены, прочитай мы в оригиналах языческих мифов натуралистичное и бесстрастное описание множества убийств, изнасилований, инцестов и всевозможных отвратительных извращений. Но дело в том, что для жителя той эпохи извращением это не было...

Кое-кто и сейчас вздыхает об исчезнувшей античной цивилизации, забывая, что в этой цивилизации совершенно нормальными вещами были убийство невольников на потеху публике (гладиаторские бои), гомосексуализм, лесбиянство, педофилия, и в эпоху проповеди апостолов просвещенные греки и римляне с удовольствием предавались самому ужасному разврату, ничуть не считая его таковым. Это было нормой.

«...Предан их Бог постыдным страстям: женщины их заменили естественное употребление противоестественным; Подобно и мужчины, оставивши естественное