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«ВЕРА МОЛОДЫХ» – 
ãазета äля всеõ.
Мû не ïреслеäóем цели 
оáращения неверóþщиõ 
или наставления 
заáлóäøиõ. Мû õотим 
ïоãоворитü о том, что 
никоãäа не ïотеряет 
своей ценности: о äоáре 
и зле, о æизни и смерти, 
о лþáви, äрóæáе и 
оäиночестве. È о мноãом 
äрóãом. Делитесü с 
нами своими иäеями и 
ïреäлоæениями, веäü 
«Вера молоäûõ» – ýто 
разãовор о том, что 
тревоæит и волнóет вас.

Пóтü взрослоãо.
Суеверия в нашей жизни.

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

Соäрóæество 
славян.
Итоги студенческого 
лагеря.

Отец Кирилл ХЛАНТА:
«На Калóãó меня 
вûвела Воля Боæüя».

«Сáорная отáорная» – комïания заäорная», – с ýтоãо 
веселоãо äевиза, соïровоæäавøеãо созäание славянскоãо 
солнûøка из рóк, начиналасü каæäая äрóæная затея 
оäиннаäцатоãо отряäа реáят в äни Меæäóнароäноãо 
стóäенческоãо лаãеря. Этим летом ïоä Тóаïсе он соáрал 
стóäентов из России и стран Блиæнеãо Зарóáеæüя óæе в 
äесятûй раз. 

 «Сáорная отáорная» названа так ïо той ïричине, что 
отряä имел самóþ оáøирнóþ ãеоãрафиþ и состоял из 
óчастников, которûе ïроøли строæайøий отáор на местаõ, 
в том числе и в Калóãе. Кроме äвóõ наøиõ земляков, в 
нем áûли стóäентû из Смоленска, Ярославля, Тамáова, 
Кóрска, Èванова, Костромû, Рязани. Помимо разнооáразия 
ãороäов, отряä соáрал целóþ ãаммó ïрофессий и талантов. 
Кто-то ïел соловüем, кто-то рисовал, иãрал в театре, ïисал 
стиõи, занимался фототворчеством. Доáирался нароä в 
лаãерü разнûми ïóтями и количество лþäей изо äня в äенü 
росло.

Все áûли оченü разнûе: вûсокие и низкие, не оченü 
заãорелûе и оáãорелûе совсем, молчóнû и áолтóнû. Но 
áûло то, что оáъеäиняло, – лþáовü к «Славянке». 

О том, что там ïроисõоäило, рассказûвает Дарüя 
Нефёäова на странице 3.

содружество славян
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СТРАНÈцЫ МÈНуВшЕгО ЛЕТА2

ПУТЬ К НАГРАДЕ

В земной жизни Девы Марии было много 
страданий. «Тебе оружие пронзит душу…» – 
гласило страшное пророчество, открытое 
Ей Симеоном Богоприимцем. И это пред-
сказание сбылось. Пронзенная оружием 
душа – жуткий и точный образ того, что 
Богородица чувствовала у подножия кре-
ста, на котором умирал Сын Человеческий. 
Ее Сын. Бог.

  А Она ведь была совсем не Богом – че-
ловеком. Пусть избранным, пусть благо-
словенным с самого рождения, но – че-
ловеком. Всего лишь. И этому слабому 
человеческому существу пришлось пройти 
через невыносимое.

Но и награда за муки, перенесенные Де-
вой в Ее земной жизни, была такова, какой 
не мог бы и ожидать слабый человеческий 
разум.

ПУСТАЯ ГРОБНИЦА

Фома пришел в Иерусалим лишь на тре-

тий день после погребения Богородицы. 
Апостолы открыли ему гробницу, чтобы он 
мог проститься с Ней. Но…

Знаете, что такое погребальные пелены, 
в которые, по обычаю, заворачивали тело 
умершего в Древней Иудее? Это ткань, про-
питанная особыми раствором с маслами и 
благовониями, которая, быстро затверде-
вая, превращается в настоящий панцирь.

Так вот, эти пелены были пусты. Тела 
Девы Марии в них не было. Подобное апо-
столы видели лишь однажды – в пустой 
гробнице воскресшего Христа.

В этот вечер им явилась сама Богороди-
ца в окружении ангелов и пообещала, что 
никогда не оставит род человеческий без 
Своего покровительства. С этой великой 
надежной христиане живут до сих пор.

«СПАСАЙ НАС!»

Один священник рассказывал, что, еще 
не имея сана и просто прислуживая в ал-
таре, он несколько раз получал от совер-

день великой 
радости

Что всïоминается осенüþ ïри слове «авãóст»? Наливøиеся 
яáлоки, ïрощалüная, начинаþщая óæе óвяäатü зеленü. 

Меäовûй Сïас, Яáлочнûй Сïас… È конечно – усïение Пресвятой 
Боãороäицû – äенü ïечалüнûй и раäостнûй оäновременно.

В õраме вûставляþт оáраз Девû, леæащей на смертном лоæе, 
и верóþщие соáираþтся вокрóã неãо ïоклонитüся и ïомолитüся, 

как äве тûсячи лет назаä соáралисü вокрóã ãотовящейся ïокинóтü 
ýтот мир Боãороäицû аïостолû. Все äвенаäцатü волеþ Боæüей 

оказалисü в ýтот äенü в Èерóсалиме. Оïозäал толüко Фома.
Моæно ïреäставитü, какое ãоре исïûтûвали они, ïрощаясü с 

Пречистой Девой. А она, óмирая, наоáорот – раäоваласü. Чемó? 
Они ýто ïоняли ïотом. Веäü Фома оïозäал не зря…

шающего богослужение иерея записки, ка-
жется, с именами поминаемых людей, где 
сверху было приписано: «Пресвятая Бого-
родица, спасай нас». Молодой служитель, 
не долго думая, стал переправлять напи-
санное на: «Пресвятая Богородица, моли 
Бога о нас!» (так обращаются в молитве ко 
всем другим святым), ведь, как он считал, 
только Бог может спасать человеческие 
души. 

Но батюшка продолжал упрямо отсы-
лать записки с прежними словами: «Спасай 
нас». И вот, после очередной «самодеятель-
ности» подчиненного, ему от священника 
пришла еще одна записка. Но вместо мо-
литвы там было написано примерно сле-
дующее: «По учению Церкви Богородица 
имеет от Бога благодать спасать нас. А не 
просто молиться!»

Этот случай молодой человек, будущий 
батюшка, запомнил на всю жизнь.

ДО СКОНЧАНИЯ ВЕКА

Разве это не захватывает дух – одна из 
нас, простых людей, достигла уровня поч-
ти Божества? Выше ангелов и архангелов. 
«Честнейшая Херувим и славнейшая без 
сравнения Серафим», – так называет Деву 
древняя молитва. Высшие чины ангельской 
иерархии, сверхмогучие существа, по срав-
нению с мощью которых человек – былин-
ка, склоняются перед Богородицей, кото-
рая превосходит их «без сравнения». Разве 
это не удивительно?

Кстати, ничуть! Так ведь и было задума-

Древний монастырь, 
стоявший на этом месте с 
XVI века, почти полностью 
разрушен. На месте алта-
ря уничтоженного Рожде-
ственского собора в 1995 
году возведена небольшая 
часовенка. Сегодня она 

но Богом изначально. Именно человек был 
предназначен Его замыслом к тому, чтобы 
унаследовать весь сотворенный мир. Да, 
человек сам был сотворен, он сам в этом 
смысле – тварь, но, как говорят святые 
отцы, «тварь, получившая повеление стать 
Богом». Просто Адам этого повеления не 
исполнил. Как и мириады его потомков. А 
девушка, по имени Мария, из захолустной 
Иудеи исполнила. 

И за это Она, согласно преданию, подоб-
но Христу, удостоилась воскреснуть и воз-
нестись на Небо в теле, прежде всеобщего 
воскресения и Страшного Суда, который 
обещан нам Евангелием.

Земная женщина поднялась практически 
до уровня Бога. В день своей «смерти» Она 
обрела невиданную славу и величие. А мы, 
люди, там, на Небесах, обрели величайшую 
защитницу, о которой только могли меч-
тать. Не просто молитвенницу у престо-
ла Божьего, как святые, а именно Царицу 
Небесную, имеющую право открывать нам 
Небесные Врата. Во все дни, до скончания 
века.

Поэтому в праздник Успения Божией 
Матери наша печаль об окончании земной 
жизни Девы Марии переходит в радость 
и великую надежду, недоступную никому 
другому, кроме христиан. Ту самую, кото-
рую испытали апостолы в этот день две ты-
сячи лет назад. Нам есть что праздновать в 
этот день!

Павел ЛЕВОЧКИН.

святой защитник
КТО ОН – НЕБЕСНЫЙ ХРАНÈТЕЛЬ КАЛуЖАН?

конец авãóста. 
Пасмóрнûе оáлака 

ïеремеæаþтся 
с яркой летней 

синевой неáа. уæе 
заметно õолоäает, 

осоáенно ïо óтрам. 
È всё равно, 

óтром, 23 авãóста, 
мноãие калóæане 
ïриøли сþäа, на 
крóто óõоäящóþ 
ïоä óклон óлицó 
с незатейливûм 

названием широкая. 
Приøли, чтоáû 
ïоóчаствоватü в 

ïразäновании 
ïамяти святоãо 

Лаврентия, оäноãо 
из ãлавнûõ неáеснûõ 

ïокровителей 
Калóãи.

сама стала алтарем, а окру-
жающее ее пространство 
под открытым небом – хра-
мом, в котором молилось 
множество людей, пришед-
ших почтить святого Лав-
рентия. Сегодня храмом, 
его стенами и куполами 
были мы сами, калужане.

Кто же он, этот святой, 
память которого не умирает 
в нашем городе на протяже-
нии пятисот лет?

Говорят, он происходил 
из боярского рода Хитро-
вых, но, оставив сытую, 
роскошную жизнь и богат-
ство, ушел из родного дома. 
Причем даже не в мона-
стырь, а в «пустыню», как 
тогда говорили, – в леса на 
берегах Оки. Здесь прохо-
дила граница с Литвой, гра-
ница с Диким Полем: дикие 
звери и лихие люди…

Зимой и летом Лаврентий 
ходил босиком, в рубахе, 
портах, на плечах – грубая 
овчина. Жил в построен-
ной собственными руками 
хижине, из которой был 
прокопан подземный ход 
в лесной храм, стоящий на 

вершине холма. И хотя он 
старался уйти от всего мир-
ского, мир, которому всег-
да так отчаянно не хватает 
святости, настиг его и там...

 Слава о духовных под-
вигах святого Лаврен-
тия распространилась по 
окрестностям, дойдя до 
калужского князя Симеона 
Ивановича. Тот стал искать 
его совета по разным во-
просам, даже приглашать в 
собственный дом.

Это были времена, когда 
Калуга еще не стала тихим 
провинциальным городком 
купцов и мещан. Нет, она 
была крепостью, обороняв-
шей подступы к Москве, и 
не раз ей приходилось ви-
деть врага под своими сте-
нами. В мае 1512 года крым-
ские татары, почти каждый 
год нападавшие на границы 
Московского государства, 
прорвались к Оке. 

Исполняя свой долг, 
князь Симеон с воинами 
пересек реку на кораблях, 
чтобы остановить врага 
на правом берегу Оки, не 
дать ему проникнуть вглубь 

княжества. Но татар ока-
залось слишком много. И, 
как гласит легенда, в самую 
тяжелую минуту на княже-
ском корабле неожиданно 
появился святой Лаврентий 
с секирой в руке, призыва-
ющий воинов к победе над 
врагом. И победа – невоз-
можная, нереальная – свер-
шилась. Враг был разбит и 
бежал.

Святой Лаврентий поки-
нул этот мир 23 августа (по 
н. ст.) 1515 года. На месте, 
где он жил и подвизался, 
скоро возникла иноческая 
обитель, постепенно вырос-
шая и ставшая Свято-Лав-
рентьевским монастырем, 
главной святыней которого 
были мощи святого. 

В грозный 1812 год, ког-
да французы из разорен-
ной Москвы шли прямо 
на Калугу, на знамени ка-
лужского ополчения были 
изображены Пресвятая 
Богородица и святой пра-
ведный Лаврентий. С этим 
знаменем калужане дошли 
до Парижа...

Праздничная служба за-

кончилась, а люди все шли 
и шли, вслед за крестным 
ходом, к святому источ-
нику, тоже носящему имя 
святого Лаврентия. Шли 
набрать святой воды и по-
молиться нашему небесно-
му заступнику. Наверное, 
единственному из всех свя-

тых, не бывших при жизни 
князьями и воинами, кого 
изображают на иконах с 
оружием. С той самой секи-
рой, с которой он пять ве-
ков назад оборонял наш го-
род от беспощадного врага.

Станислав ПАВЛОВ.
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È Я ТАМ БЫЛ... 3КАК РЕБЕНОК

Первое, что привело меня 
в детский восторг – это горы! 
Сестра говорила мне, это бу-
дут горы, но я думала, что будут 
скалистые вершины, уходящие 
в небо. Оказалось же, что это 
небольшие холмики, покрытые 
деревьями. Все время меня тя-
нуло туда, в эти лесистые холмы, 
которые окружали поселок. Но, 
увы, приходилось довольство-
ваться ухоженными елочками 
и другими деревьями на терри-
тории международного студен-
ческого лагеря. Удивило, что у 
липы листики были с две ладош-
ки. А еще были розы! Огромные 
розы! И пальмы с березками. Мы 
гадали, для чего они привязаны 
тросиками к земле – то ли про-
тив сильного ветра, то ли чтоб не 
украли. 

Второе – это море. Оно не-
обыкновенное! Самое класс-
ное – волны! Такие необычные, 
большие и маленькие. Купалась 
всего раза три: плавать не умею, 
да и вода была холодновата, как 
мне показалось. Очень боялась 
медуз: вроде маленькое желе, 
безобидное, а как-то неприятно. 
Совсем не загорала. Как мож-
но было пролеживать на пляже, 
когда вокруг столько всего инте-
ресного!

КАжДыЙ НАЙДЕТ СЕБЕ 
зАНЯТИЕ

Международный студенче-
ский центр «Славянское содру-
жество» организован в 2002 году 
администрацией Курской об-
ласти. В 2011 году была десятая, 
юбилейная смена. Как любой 
лагерь, «Славянка», как ласково 
называют его участники, делится 
на отряды.

Сначала меня назначили ко-
мандиром самого необычного 
отряда. Наша «Сборная отбор-
ная» – это двадцать четыре чело-
века из восьми областей России. 
Остальные отряды состояли из 
представителей либо одного ре-
гиона, либо одной страны, либо 
одного университета. По итогам 
смены наш отряд признали са-
мым дружным, отметив то, что 
до лагеря мы совершенно не 
были знакомы. 

«Славянка» – это площадка 
для реализации возможностей: 
творческих, спортивных, соци-
альноориентированных. Можно 
было участвовать хоть во всех 
направлениях сразу. И я не ста-
ла мелочиться и останавливаться 
на чем-то одном. Спорт, правда, 
сразу же отпал: это не мое по 
определению. Зато писала статьи 
для газеты «Славянка», участво-
вала в фототурнире, в интеллек-
туальных играх, где узнала много 
нового. За честь отряда сража-
лась в интернет-соревновании: 
в социальной сети «ВКонтакте» 
нужно было выложить как мож-
но больше фотографий, ново-
стей, видеороликов. В результа-
те наш отряд стал абсолютным 
чемпионом и совершил медиа-
прорыв, судя по надписям на 
дипломах. А главным моим за-
нятием было участие в круглых 
столах. 

С собой у меня оказалось 
четыре доклада, с которыми 
можно было выступить на трех 
секциях. Но решила не гнать-
ся за тремя зайцами и выбрала 
участие  только в одной секции 
«Добровольчество и социальное 
содействие», правда, с двумя до-

кладами «Помощь детям-сиро-
там в рамках проекта «Волонте-
ры – детям» и «Добровольческая 
служба «Милосердие». К моему 
удивлению, то, о чем я говорила, 
вызвало особый интерес, и мне 
еще раз пришлось выступить на 
общем заседании перед всеми 
участниками лагеря.

ВОЛОНТЕРСТВО НЕ ЕСТЬ 
ДОБРОВОЛЬЧЕСТВО?

вообще, оказалось, что не 
зря я выбрала секцию по добро-
вольчеству – узнала много ново-
го. Например, из доклада одного 
дяденьки-чиновника следовало, 
что добровольчества в России 
нет, а те несколько всероссий-
ских организаций, которые есть, 
только разговоры разговаривают 
и ничего не делают. 

Это было смелым заявлением, 
ведь на секции собрались как раз 
те люди, которые видят смыслом 
своей жизни помощь детям-си-
ротам, ветеранам, старикам. 

«Волонтерство должно ре-
шать государственные социаль-
ные заказы... Нам нужны были 
люди для работы на олимпиаде 
в Сочи, и мы решили поддержи-
вать волонтерское движение», 
– продолжал выражать свое мне-
ние докладчик. Я не выдержала и 
спросила: «А как же милосердие? 
Разве не оно является двигателем 
добровольческих и волонтерских 

шей мере, странной. В них все 
добрые дела будут заверяться 
печатями организаций. По пла-
ну три года добровольческой де-
ятельности, зафиксированной в 
книжке, будут равняться одному 
году трудового стажа.

ЧЕЛОВЕК-ОТКРыТИЕ

Главный положительный 
момент в любой работе – это 
знакомство с удивительным 
человеком. На моей секции с 
уникальным исследованием вы-
ступала студентка из Костромы 
– хрупкая Настя. Она разраба-
тывает картины для незрячих 
людей. Странно звучит, неправда 
ли? Весь секрет в том, что вместо 
красок используется ткань.

Для начала она провела ис-
следование на соотношение 
тактильного восприятия ткани 
и цвета. Незрячие люди на про-
тяжении жизни часто слышат 
о цветах, поэтому имеют некое 
представление. Например, что 
белый цвет нежный, как облако, 
– это атлас, а черный грубый – 
наждачная бумага.

Следующая ступень – соз-
дание элементарных картин, к 
примеру, небо-горизонт-земля.

С каждым слепым человеком 
Настя работает индивидуально. 
Объясняет, например, что такое 
горизонт и что деревья вдали ка-
жутся меньше, чем на ближнем 
плане. Работа со слепым от рож-
дения человеком занимает гораз-
до больше времени, чем с поте-
рявшим зрение. С последними 
работать намного легче. 

Результаты исследования со-
впали в 90% случаев, остальные 
10% принимавших участие в экс-
перименте воспринимали ткани 
совсем наоборот, причину чего 
Настя будет выяснять. 

От ее доклада дрожь проходи-
ла по телу. Отведенное время уже 
давно закончилось, но никто не 
хотел прерывать ее, стояла пол-
нейшая тишина. Сколько же 
труда, терпения, смирения необ-
ходимо для такой работы! 

Сидя в холле гостиницы, я 
смотрела на красивую лепни-
ну на колоннах и думала, что 
люди украшают дома, изобрета-
ют 3D-телевидение, визуальные 
эффекты, а кто-то не сможет 
никогда увидеть траву и облака, 
реку и радугу. Какому же боль-
шому делу посвящает себя эта 
маленькая девушка! 

ДОмОЙ, ДОмОЙ!

Каждый из ребят – это лич-
ность с активной позицией, иде-
ями и планами. О всех и не на-
писать. Закончилось все быстро 
и имело хороший результат. До-
мой я возвращалась «обременен-
ная» дипломами, медалями, но, 
главное, новыми знакомыми и 
друзьями не только из регионов 
России, но и из Ингушетии, Бе-
ларуси и Украины. «Славянское 
содружество» – незабываемое 
событие в жизни. 

И все же домой хотелось очень. 
Скучала по родителям, друзьям, 
которые ежедневно звонили мне 
и писали. Обратная дорога пока-
залась такой долгой и мучитель-
ной... Тихая Калуга в семь часов 
утра такая милая! 

Дарья НЕФЕДОВА.
Фото из архива автора.

содружество 
славян

о том, что ïоеäó в Тóаïсинский район на 
какой-то меæäóнароäнûй форóм-конãресс-

лаãерü-центр «Славянское соäрóæество», 
я óзнала ещё в марте. Раäости не áûло 

ïреäела – всё-таки ýто ó моря, äа ещё и 
áесïлатно. Бûло оäно ïреïятствие – сессия. 

К счастüþ, óäалосü сäатü её äосрочно, за 
три äня äо отъезäа, ïосле чеãо я начала 

стремителüно ïаковатü сóмки. Нас áûло äвое 
из Калóãи, что весüма óтеøало, так как в 

оäиночкó я, вероятно, äалüøе вокзала и не 
ïроäвинóласü áû. Житü нам ïреäстояло в 

отеле, в комфортном номере на четверûõ.

организаций? И где же, в таком 
случае, оно в работе на олимпи-
аде?» На что получила ответ, что 
есть добровольчество с милосер-
дием, а есть – без милосердия. 
Это – волонтерство, просто бес-
платная работа. 

В общем, для чиновников, как 
я поняла, даже в таком деле, как 
милосердие, главным является 
закрепление связанных с ним 
понятий в законодательстве и 
регламентация всей деятельно-
сти в целом.

Из этой же «оперы», на мой 
взгляд, идея введения волонтер-
ских книжек – вещи, по мень-
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Человек с крестом

ПАМЯТÈ 
НÈКОЛАЯ МЕЛЬНÈКОВА

Бûваþт такие ïесни – с ïервûõ óслûøаннûõ тактов они 
вторãаþтся в твоё сознание и взрûваþтся в нём, как осколочная 
áомáа. Толüко и óсïеваеøü ïоäóматü: «Нó ничеãо сеáе…»

Так и áûло, коãäа оäнаæäû я óслûøал ýто: 

«Поставüте ïамятник äеревне
На Красной ïлощаäи в Москве!
Там áóäóт старûе äеревüя,
Там áóäóт яáлоки в траве,
È ïокосивøаяся õата
С крûлüцом, рассûïавøимся в ïраõ,
È матü óáитоãо солäата
С ïозорной ïенсией в рóкаõ…»

и кому теперь нужны 
ваши мысли и страданья, 
ваши слезы, ваши сны? 
Слез Россия не считает – 
все века в слезах живет... 
Но уже заметно тает 
несгибаемый народ.

Просто «стать нормаль-
ным» для очнувшегося 
Ростка теперь – слишком 
мало.

ВОзРОДИТЬ ДУШУ

В 90-е годы литературо-
веды отметили, что в рус-
ской прозе появился новый 
тип романа: его главный 
герой после разнообразных 
мытарств  приходит к вере 
в Бога. И на этом роман 
кончается: подразумевает-
ся, что теперь и так все по-
нятно.

Наверное, такая концов-
ка имеет право на суще-
ствование. Однако дело в 

РЯДОм С НАмИ

Я долго не мог узнать, 
кто автор этих строк. А это 
был Николай Мельников, 
быть может, один из луч-
ших, вслед за Есениным и 
Рубцовым, поэтов русской 
деревни. Помимо этой пес-
ни, за которую его в свое 
время приняли в Союз пи-
сателей России, его перу 
принадлежит множество 
других произведений, в том 
числе, ставшая уже зна-
менитой поэма «Русский 
крест».

Оптинский схиигумен 
старец Илий, прочитав ее, 
благословил своих духов-
ных чад разыскать автора. 
Так установилась удиви-
тельная связь рожденного 
на Брянщине поэта с Ка-
лужской землей – он стал 
часто приезжать и подолгу 
жить подле Оптиной пу-
стыни и здесь же, совсем 
рядом от нее, в Козельске, 
в мае 2006 года, то есть пять 
лет назад, встретил свой 
трагический конец. По 
благословению старца, он в 
это время работал, помимо 
всего прочего, над создани-
ем фильма по своей поэме.

РОСТОК

Ровно в полночь, 
торопливо 

петухи прервали спор, 
и изломанная ива 
перестала бить забор. 
Лунный свет во тьме 

рассеян, 
тишина окрест звенит, 
спит земля, и вместе с 

нею 
спит село Петровский 

Скит...

«Русский крест» – исто-
рия обычная и в этой обыч-
ности страшная – о спив-
шемся русском мужике 
Иване Ростове, который 
превратился под закат жиз-
ни в никчемного инвалида, 
известного всему Петров-
скому Скиту как Росток.

Но это, кажущееся пре-
зрительным, прозвище, 
тем не менее, таит в себе 
великий смысл. Росток – 
это то, что призвано про-
расти, подняться из земли 
и расцвести, удивительно 
и внезапно превратившись 
из крохотного неказисто-
го побега в прекрасный 
цветок или даже мощный, 
величественный дуб. Вот 
такая перемена проис-
ходит и с Ваней Ростком, 
повстречавшим на своем, 
катящемся к обрыву жиз-
ненном пути таинственно-
го отшельника – деда Фе-
досея.

Кому-то такой поворот 
сюжета покажется наи-
вным: встретил спившийся 
мужичок святого в лесу – и 
просветлился, бросил пить, 
вновь стал нормальным че-
ловеком. Как банально.

А вот и нет. Потому что 
«хэппи-энда» не будет. По- тому что к обрыву идет не 

только Росток, но и весь 
Петровский Скит, вся де-
ревня, вся Россия. 

Сколько ж это будет 
длиться – 

молодой, в расцвете лет, 
не нашел опохмелиться 
и покинул белый свет? 
И при всем честном 

народе 
в борозду, к земле упал. 
Был ты весел, всем 

угоден... 
Но ушел... Сгорел... 

Пропал... 
А вослед тебе, без счета, 
души новые летят... 
Что потом, в конце 

полета? 
Что там? Рай? Иль 

снова ад? 
Неприкаянные дети,
без тепла и без царя 
вы помыкались на свете 
и ушли. За так. Зазря. 
Без креста, без покаянья, 

том, что с приходом чело-
века в храм для него самое 
главное только начинается.

В поэме Николая Мель-
никова это показано очень 
хорошо. Нельзя просто, 
как старую рубашку, сбро-
сить прежнюю, бедовую 
жизнь – она будет отходить 
долго, с кровью и мясом. И 
чтобы исправить послед-
ствия долгого греха, ино-
гда возможен только один 
путь: взять на себя тяжелый 
крест и нести его, сколько 
Господь даст сил.

Росток исполняет этот 
завет буквально: выстру-
гав из дуба большой крест, 
он, взвалив его на плечи, 
отправляется по дорогам 
собирать пожертвования, 
чтобы  восстановить в сво-
ем селе разрушенный храм. 
Голод, холод, насмешки, 
побои, даже от родных и 
близких, от собственных 
дочерей. Никаких «хэппи-
эндов», только черный, 
беспрерывный труд: возро-
дить храм, возродить душу 
народа…

…И пошла молва по свету 
и достигла разных мест, 
что живет в народе 

где-то 
человек, носящий Крест. 
Кто дивился, кто пугался, 
кто не верил... но потом 
в душах тайно оставался 
образ странника с 

Крестом. 
Кто он? Что? Какой 

судьбою 
Крест ему достался 

тот? 
Как же он, с одной рукою, 
и зачем тот Крест 

несет?..

НА ПОСТУ

Наверное, однажды про-
сто должен, обязан был 
появиться человек, кото-
рый написал бы такую по-
эму, рассказав всему миру 
о беде русской деревни, 
русского мужика. Не слу-
чайно и название, которое 
дал своему произведению 
Николай Мельников. «Рус-
ский крест» – не только 

тот крест из дуба, что несет 
на себе Иван Ростов, и не 
только груз страданий, вы-
павших на долю всего на-
шего народа. 

«Русский крест» – это и, 
между прочим, вычерчен-
ная современными демо-
графами диаграмма, по-
казывающая соотношение 
смертности и рождаемости 
в современной России. Две 
кривые стремятся навстре-
чу друг другу и, пересек-
шись в начале 90-ых, вновь 
расходятся – рождаемость 
уходит книзу, а кривая 
смертности торжествующе 
взмывает вверх. Изобра-
жение, которое впору по-
весить на могиле целой на-
ции.

Но в своей поэме Нико-
лай Мельников говорит не 
только об опасности, в ко-
торой находится Россия, 
но и о том, что одно только 
может ее спасти: о Право-
славии, покаянии и вере. А 
еще – о самопожертвова-
нии ради своего народа тех, 
кто его любит. Таких, как 
Росток.

Поэт и сам был похож 
на своего героя. И так же, 
как Росток в поэме, он и 
погиб. 24 мая 2006 года 
Николай Мельников был 
найден мертвым на авто-
бусной остановке в Козель-
ске. Официальная причина 
смерти — сердечная недо-
статочность. В это время 
он активно работал, пи-
сал сценарии, участвовал 
в съемках фильма. Он так 
много не успел сделать…

Не только про военного 
человека можно сказать, 
что он «погиб на своем по-
сту». Так можно сказать про 
любого человека, который 
до самого конца продолжал 
исполнять долг, возложен-
ный на него Богом. Этот 
долг православные христи-
ане еще называют своим 
крестом.

Павел ЛЕВОЧКИН.

В оформлении 
использованы рисунки 
Андрея ФАНДЕЕВА.
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КТО ТАКИЕ РУСИНы?

Я родился в семье православно-
го священника. Поэтому мой путь 
был во многом определен еще до 
моего рождения.

С детства я не представлял себя 
вне храма. Это передалось мне от 
отца, который и руководил моим 
воспитанием. Он родился в 1934 
году в Закарпатье, сейчас это часть 
Украины, а тогда это была террито-
рия Чехословакии. Там живет наш 
народ: не украинцы, не русские, а 
особая ветвь славян, сохранившая 
свои обычаи и Православную веру 
со времен Киевской Руси – русины.

Отец происходил из обычной 
крестьянской семьи. Воцерковле-
ние его началось под руководством 
местного священника, который со-
брал при храме группу молодежи: 
они изучали вместе основы веры, 
разучивали песнопения, читали 
Псалтирь. А духовным наставни-
ком отца стал недавно прославлен-
ный в лике святых преподобный 
Иов Угличский.

Вообще, наш край очень богат 
– в духовном смысле. Родное село 
моих родителей знаменито тем, 
что за последние 50-60 лет своей 
истории дало Православной Церк-
ви больше ста священников! В том 
числе приняли сан многие свер-
стники моего отца, обучавшиеся 
основам Православия у того само-
го деревенского батюшки.

Хотел стать священником и отец, 
но для этого нужно было получить 
соответствующее образование. Од-
нако Луцкую семинарию на Волы-
ни, куда он поступил учиться, за-
крыли. Это были 60-е годы, разгар 
хрущевских гонений на Церковь.

Тогда он заочно окончил Мо-
сковскую духовную семинарию и 

"на калугу меня 
вывела воля 
божья" КАК РуСÈН СТАЛ 

КАЛуЖСКÈМ СВЯщЕННÈКОМ 

Èноãäа ãоворят: «гäе роäился – там и 
ïриãоäился». Но ýто äалеко не всеãäа так. 
Èноãäа, чтоáû «ïриãоäитüся», оáрести своё 
настоящее место в æизни, лþáовü и счастüе, 
ïриõоäится отïравитüся äалеко от роäнûõ 
краёв...

Священник õрама святоãо Николая Чóäотворца 
отец Кирилл ХЛАНТА рассказал наøей ãазете 
мноãо интересноãо о том, как трóäнû и 
извилистû, ïорой, áûваþт человеческие äороãи. 
Правäа, оказûвается, ýто совсем не страøно, 
если, в конце концов, они веäóт к Боãó.

был рукоположен в Тульскую об-
ласть, в город Белев. В то время 
установилась такая практика: не 
давали рукополагаться священни-
ку в своих родных местах. Поэтому 
батюшки родом из Украины и Бе-
ларуси часто попадали служить в 
Центральную Россию. Туда, к сво-
ему месту службы, отец и привез 
жену – девушку из родного села, 
мою маму…

К РОДИТЕЛЯм – ТОЛЬКО     
НА «Вы»

Жилось нашей семье в безбож-
ные годы совсем не легко. Посто-
янно чувствовался пресс советской 
власти. Иногда доходило до того, 
что священника просто не пускали 
в храм совершать службу!

А ведь на руках у отца уже были 
маленькие дети, мои брат и сестры. 
Я родился последним, пятым, со 
старшими у меня было четырнад-
цать лет разницы в возрасте. Я еще 
не ходил в школу, а им уже было 
пора устраиваться в университеты.

Старшая сестра поступила в Ря-
занский медицинский институт, и 
на экзамене ей пришлось сдавать 
научный атеизм. Материал она зна-
ла прекрасно, она вообще училась 
на «отлично», но преподаватель 
вдруг сказал ей: «Вы не разделяете 
того, что говорите, я не могу по-
ставить вам хорошую оценку». Он 
прекрасно знал, из какой семьи она 
родом…

По сути, речь шла ни о чем дру-
гом, как об исключении из инсти-
тута. Чтобы этого не случилось, она 
должна была отречься от своего от-
ца-священника, отречься от веры! 
Конечно, она на это не пошла.

Все мы воспитывались в патри-
архальном духе, в строгом уваже-
нии к родителям. Мои старшие 

брат и сестры, даже став взрослы-
ми, всегда обращались к матери 
и отцу на «вы»! Лишь мне, как са-
мому младшему, была дана в этом 
смысле «поблажка»…

И еще одна особенность нашей 
семьи – все мы решили связать 
свою судьбу либо с Богом, либо с 
врачебным делом. Лечить тела или 
лечить души…

Мой старший брат сейчас свя-
щенник в Белеве, в том самом хра-
ме, где служил отец. Две сестры 
стали врачами, а еще одна  – регент 
церковного хора.

Оставался только я…

ОБРЕТЕНИЕ ДОмА
Честно говоря, я для себя не 

видел иного пути в жизни, кроме 
Церкви. В старших классах шко-
лы я чувствовал тягу к истории, 
даже думал о том, чтобы сначала 
окончить истфак светского уни-
верситета, но, посоветовавшись с 
родителями, все-таки решил сразу 
поступить в семинарию. 

Поначалу я пытался попасть в 
Московскую духовную семинарию. 
Но когда я приехал туда в первый 
раз, тогдашний проректор москов-
ских духовных школ отец Венедикт 
сказал мне: «Не торопись! Ходи 
чаще в храм, пройди послушание, 
научись петь на клиросе, а потом 
приходи поступать». Мне тогда 
было всего 16 лет, и сейчас я думаю, 
что отец Венедикт был абсолютно 
прав.

Полгода я каждый день ходил 
на службу, пел в храме, вникал в 
устав богослужения. Когда же, со-
брав документы, пришел поступать 
снова – оказалось, что по новым 
правилам поступать в Московскую 
духовную семинарию я могу лишь 
с 18 лет. На момент приемных эк-

заменов мне не хватило одного ме-
сяца…

Как будто перст Божий неуклон-
но отводил меня от Москвы, чтобы 
привести... в Калугу. Мне удалось 
поступить в Калужскую семина-
рию, о чем я ни на миг потом не по-
жалел. В этом городе я нашел себе 
жену, обрел свой второй дом.

Многим я обязан калужскому 
митрополиту, владыке Клименту, 
и вообще всему этому замечатель-
ному городу. Когда впоследствии 
я закончил Московскую духовную 
академию и встал вопрос о том, где 
я буду проходить дальнейшее по-
слушание, других вариантов, кроме 
Калужской епархии, я даже не рас-
сматривал.

На Калугу меня вывела Божья 
Воля, и ничего другого мне не надо.

УДИВИТЕЛЬНыЙ ВЛАДыКА
На втором курсе семинарии я на-

чал нести послушание иподьякона 
в Никольском храме. И с тех пор, 
вот уже десять лет, с перерывом на 
учебу в академии, я в разных функ-
циях и видах служу именно здесь.

Этот храм долгое время был свя-
зан с именем  недавно почившего 
владыки Георгия. Я сам служил при 
нем диаконом, потом священни-
ком. Это был удивительно незло-
бивый, всепрощающий человек. 
Когда я допускал ошибки, что-то 
забывал, он никогда не сердился и 
не ругал: «Ничего страшного». 

Очень хорошо характеризует его 
один случай. Однажды владыка и 
сопровождавшие его семинаристы, 
в том числе и я, вернулись из по-
ездки по дальним приходам. Толь-
ко мы приехали, он нам сказал: 
«Теперь поедемте сено собирать». 
Представьте: лето, жара, сарайчик 
на нашем подсобном хозяйстве, 

в который мы складываем сено, 
обит железом, и в нем просто жут-
кая духота. Парилка... Но владыка 
Георгий, несмотря на свой возраст, 
трудится вместе с нами! Иногда его 
отвлекали по тем или иным вопро-
сам, и мы пользовались его отлуч-
ками, чтобы «пофилонить». Влады-
ка вернется, видит: семинаристы 
опять лежат. Не говоря ни слова, 
идет, берет вилы и в одиночку на-
чинает кидать сено. Тут уж, конеч-
но, вскакивают все…

Этот человек оставил свой след 
в жизни каждого, кто имел счастье 
работать подле него.

СЛУжБА – В РАДОСТЬ
Сейчас наш храм ведет активную 

работу: мы привлекаем молодежь 
на различные акции, раздаем им 
газеты, приглашаем на беседы. По-
сле Пасхи к нам приходили студен-
ты из КГПУ, причем по собствен-
ной инициативе! Просто кто-то из 
них предложил: «А давайте сходим 
в храм!» – и они пришли, вместе 
с преподавателем. Я показал им 
нашу церковь, рассказал и о вла-
дыке Георгии, который покоится 
около центрального алтаря. Чув-
ствовалось, что ребята настроены 
серьезно и пришли не ради празд-
ного любопытства. Хотя вопросы 
задавали разные, в том числе и с 
«подковыркой», например: «А у 
вас крест на груди золотой?» При-
шлось ответить в том же духе: «Был 
бы золотой, меня бы уже, наверное, 
в живых не было».

Наверное, угадав мои интересы, 
владыка Климент и поставил меня 
возглавлять отдел по работе с мо-
лодежью. Вся черновая работа по 
подготовке мероприятий этой ко-
миссии идет через меня. Конечно, 
это дополнительная нагрузка, но я 
принял это назначение с радостью. 
Мне это просто нравится. В семье 
подрастает дочка, и я буду ста-
раться, чтобы она, как и вся наша 
семья, посвятила себя Богу. При 
этом, конечно, никоим образом не 
собираюсь «давить» на нее, но по-
стараюсь воспитать ее так, как нуж-
но. Так, как в свое время воспитали 
меня мои родители. А дальше... ко-
нечно, она будет решать сама. Она 
и Бог. Ведь на все, так или иначе, 
Его святая Воля…

Беседовал Павел ЛЕВОЧКИН.
На фото внизу – панорама Белева.
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БОЛЬШАЯ зАСЛУГА 
мАЛЕНЬКОЙ КРЕПОСТИ

В 1914 году западная граница 
Российской империи проходила 
почти прямой линией от Бал-
тики до Черного моря. И в этой 
линии был только один далеко 
выдвинутый на запад выступ – 
Русская Польша. В случае войны 
с Германией и Австро-Венгрией, 
которая неумолимо надвигалась, 
наши войска, расположенные 
здесь, подвергались опасности 
попасть в окружение. 

Ударом с севера, из Восточной 
Пруссии, и с юга, из принад-
лежавшей австрийцам Галиции, 
германский генштаб планировал 
окружить и уничтожить главные 
силы русских в Польше, прину-
дить Россию к капитуляции. Ле-
том 1941 года западнее, в Белорус-
сии, немцам удастся осуществить 
нечто подобное с Красной Ар-
мией, в результате чего Вермахт 
уже через несколько месяцев ока-
жется у стен Москвы. Но тогда, в 
1914-1915 годах, Русская Импе-
раторская армия не дала возмож-
ности противнику осуществить 
этот план. И в этом огромная 
заслуга малоизвестной крепости 
Осовец, затерянной в болотистой 
польской местности, на границе с 
Восточной Пруссией.

Защищавший важное страте-
гическое направление – дорогу 
на Белосток и дальше, на юг, к 
Бресту, кратчайший путь в тыл 
русских армий, Осовец, тем не 
менее, был уже довольно уста-
ревшей крепостью. Старые, воз-
двигнутые еще в XIX веке стены 
казарм и укреплений лишь перед 
самой войной были усилены до-
бавочными слоями бетона и до-
полнены некоторыми современ-
ными сооружениями.

Из-за окружавших крепость 
болот немцы не могли, даже если 
бы и захотели, обойти крепость, 
их путь неизбежно лежал прямо 
через нее. Военная судьба вы-
двигала Осовец на передний край 
жесточайшей битвы. 

ПЕРЕД ЛИЦОм ЧУДОВИЩ

В августе 1914 года немцы 
применили против мощнейших 
бельгийских крепостей Льеж и 
Намюр, преграждавших им до-
рогу на Париж, чудовищные по-
рождения новейшей технической 
мысли, осадные орудия 42-санти-
метрового калибра – знаменитые 
«Большие Берты». Методичная, 
жуткая в своей неторопливости 
работа этих ужасных механиз-
мов: доставка 800-килограммо-
вого снаряда, заряжение, каждые 
четыре минуты залп – привела к 
тому, что крепости, на которые 
союзное франко-английско-
бельгийское командование воз-
лагало большие надежды, пали 
через несколько дней. Огромные 
снаряды, длиной в человеческий 
рост, проламывали двухметровый 
слой бетона, новенькие форты 
рушились, как детские домики из 
кубиков, сидевшие в них солдаты 
в четырехминутные промежутки 
тишины перед следующим зал-
пом «Большой Берты» сходили с 
ума…

13 февраля 1915 года эти тех-
нические монстры начали свою 
работу под стенами Осовца. Пе-
дантичные немцы рассчитали, 
что для взятия крепости с гар-
низоном в тысячу человек до-
статочно 24 часов непрерывного 
обстрела двумя «Бертами». Под 
Осовец немцы доставили их че-
тыре, и это не считая других тя-
желых орудий.

 «Страшен был вид крепости, 
вся крепость была окутана ды-
мом, сквозь который то в одном, 
то в другом месте вырывались 
огромные огненные языки от 
взрыва снарядов; столбы зем-
ли, воды и целые деревья летели 
вверх; земля дрожала, и казалось, 
что ничто не может выдержать 
такого ураганного огня. Впечат-
ление было таково, что ни один 
человек не выйдет целым из это-
го урагана огня и железа», – так 
писали в то время европейские 
журналисты.

Командование направило 
коменданту Осовца генералу 
Бжозовскому послание, умоляя 
продержаться хотя бы два дня. 
Крепость стояла почти полгода...

УЦЕЛЕВШИЕ В АДУ

Это может показаться смеш-
ным анекдотом, но, тем не ме-
нее, это факт: там, где спасовала 
инженерная смекалка европей-
ских строителей, «вывезло» тра-
диционное русское безденежье 
и «авось». Оказалось, что «всего 
лишь» усиленная бетоном старая 
кирпичная кладка русских укре-
плений гораздо лучше держит 
удар вражеских снарядов, чем 
сплошной бетонный монолит 
бельгийских крепостей. Эффект 
«комбинированной брони» по-
зволил русским солдатам уцелеть 
в этом кромешном аду.

За несколько недель бомбар-
дировки враг выпустил по крепо-
сти не меньше четырехсот тысяч 
снарядов! Немцы были настолько 
уверены в своем превосходстве, 
что забрасывали русских солдат 
письмами, в которых уверяли, 
что скоро те станут подданными 
кайзера, а немецкий парламентер 
предложил генералу Бжозовско-
му просто-напросто продать кре-
пость. Ведь доблестная герман-

атаКа Мертвецов
ЗАБЫТЫЙ ПОДВÈг РуССКОгО 
ВЕРДЕНА

ская армия все равно возьмет ее 
за пару дней…

Однако охваченная пожарами, 
изрытая пятиметровой глубины 
воронками от снарядов «Боль-
ших Берт» крепость Осовец все 
так же непреодолимой преградой 
стояла на пути немецкого насту-
пления, да еще и чувствительно 
огрызалась: русская артиллерия 
сумела ответным огнем подбить 
две «Берты» из четырех. Осталь-
ные орудия немцы убрали от гре-
ха подальше.

На несколько месяцев на этом 
участке фронта установилось 
затишье. Его подарил русской 
армии несгибаемый гарнизон 
Осовца.

КОГДА БЕССИЛЬНА САмА 
СмЕРТЬ

Судьба как будто решила ис-
пытать эту крепость всеми но-
вейшими на то время средства-
ми уничтожения, выдуманными 
человеческой наукой. В августе 
1915 года немцы предприняли 
новый штурм Осовца. На этот 
раз они решили применить са-
мое, пожалуй, дьявольское, по-
сле атомной бомбы, изобретение 
– отравляющие газы.

 Ранним утром 6 августа три 
десятка газовых батарей выпу-
стили в сторону крепости облако 
соединений хлора и брома. На 
пути этого сатанинского потока 
желтела трава, листья на дере-
вьях сворачивались и опадали. А 
у оборонявших крепость бойцов 
Земляческого полка не было даже  
противогазов…

Когда 14 немецких батальонов 
пошли в атаку, они были увере-
ны, что защищать крепость уже 
некому. И только представьте их 
ужас, когда навстречу им с прим-
кнутыми штыками из окопов 
поднялось 60 русских солдат.

 «С изувеченными химически-
ми ожогами лицами, замотанны-
ми в тряпки, сотрясаясь от жутко-

го кашля, буквально выплевывая 
куски легких на окровавленные 
гимнастерки», шли на врага за-
щитники Осовца. Немецкий 
полк, на который устремилась 
эта горстка людей, в ужасе бежал 
с поля боя. Из ожившей крепости 
ударили пушки – штурм был от-
бит.

Немцы назвали этот случай 
«атакой мертвецов».

А мы?

Во многом именно благодаря 
невиданной стойкости Осовца, 
русские войска смогли сорвать 
планы врага, выскользнув из 
«польского мешка». Крепость 
выполнила свой долг до конца, 
и 18 августа гарнизон без всякой 
спешки и паники, в абсолютном 
порядке начал ее эвакуацию. Ца-
рил принцип: «Ни патрона, ни 
бинта, ни банки консервов не 
оставлять врагу». Когда не хвата-
ло лошадей, солдаты, по несколь-
ко десятков человек буквально на 
руках увозили из-под носа врага 
крепостные орудия.

Уцелевшие от немецких об-
стрелов укрепления были унич-
тожены самими защитниками. 
«Мы пред врагом не спустили 
гордый Андреевский стяг, сами 
взорвали «Корейца», нами пото-
плен «Варяг»!»

25 августа немцы вошли в пу-
стую, взорванную крепость. 

Как отмечают многие исследо-
ватели, в Первой мировой войне, 
перед лицом оружия ужасающей 
разрушительной силы, только две 
твердыни явили пример исклю-
чительной стойкости, полностью 
выполнив возложенную на них 
задачу. Это французский Верден 
и русский Осовец.

Для всей Европы Верден стал 
символом мужества и несгибае-
мой стойкости. Французы пом-
нят его и гордятся им. А мы?..

Павел ЛЕВОЧКИН.

Памятü о защитникаõ Отечества, оá иõ æертваõ и 
ïоäвиãаõ, соверøённûõ «за äрóãи своя», всеãäа áûла 

священной äля рóсскоãо человека. È лиøü в XX 
столетии ïоявиласü äрóãая тенäенция – вûчёркиватü 

из ïамяти ïоколений «неóäоáнûе» страницû, 
«неóäоáнûе» войнû, «неóäоáнûе» ïоäвиãи.

Меæäó тем, в авãóсте ýтоãо ãоäа исïолнилосü 96 лет 
со времени окончания óäивителüной, ãероической 

оáоронû рóсской креïости, наõоäящейся теïерü 
на территории Полüøи, неäалеко от знаменитоãо 

Бреста. Но оá ýтом сраæении äо сиõ ïор знаþт 
толüко лþáители военной истории. Веäü оно 

ïроизоøло во времена Первой мировой войнû, 
«имïериалистической», о которой äолãое 

время áûло «ïриказано заáûтü». Но если что-
то ïриказûваþт заáûтü, то как раз именно ýто 

неоáõоäимо, воïреки всемó, ïомнитü...

Соõранивøиеся äо наøиõ äней óкреïления Осовца.

генерал Бæозовский, 
коменäант креïости Осовец.
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…как же я был… нет, не разочарован, 
а как-то именно обескуражен и растерян, 
когда во всей своей простоте, наготе и от-
четливости стало понятно мне значение 
словосочетания «великая американская 
мечта». Помню, я поверить не мог в то, что 
эта «мечта», будоражащая мое воображе-
ние, когда упоминалась в американских 
романах, журналах, фильмах и передачах 
об Америке, оказалась таким простым, 
элементарным, еcли не сказать примитив-
ным, желанием. 

многие герои витиевато написанных 
и объемных книг американских писателей 
были движимы «великой американской 
мечтой». Кто-то из них клал жизнь на ее 
достижение, кто-то от нее отказывался из-
начально, а кто-то ее достигал и не знал, 
что делать с этим достижением дальше. 

В этом словосочетании грезились мне 
сильные и весьма сложные движущие 
силы. Почему? А потому, что, если это 
мечта — значит, это что-то сокровенное, 
прекрасное и даже нежное. Разве может 
быть мечта другой?! А коль скоро она «ве-
ликая» — значит, это очень сильная, более 
чем сильная мечта! А сильно мечтать могут 
только по-настоящему чувствительные, 
неспокойные, неравнодушные и, по боль-
шей части, романтические люди. Ну а если 
великая мечта еще и американская, то, 
значит, она может и должна быть присуща 
всей американской нации, это такая наци-
ональная, особенная и не постижимая для 
других народов мечта. 

а потом я вдруг понял, что я не мог 
понять и постичь значение термина «Ве-
ликая Американская Мечта», потому что 
сам отказывался понять и принять просто-
ту и элементарность этого значения.

Я не мог согласиться с тем, что все те 
потаенные смыслы, которые чудились 
мне за словами «Великая Американская 
Мечта», на самом деле просто сводятся к 
сильному желанию заработать много де-
нег. Это желание! Правда, очень сильное 
желание и очень больших денег… И даже 
необязательно заработать, а, возможно, 
как-нибудь выиграть, найти, вытянуть не-
кий счастливый билет, получить в виде на-
следства или как-то иначе. 

в отличие от нашего геолога, который 
изо всех сил хотел найти нефть, получая 
стандартную зарплату, который день и 
ночь, подвергая свою жизнь опасности, 
искал новые месторождения из профес-
сиональных, государственных и романти-
ческих соображений, или даже по причи-
не азарта, американец со своей «великой 
мечтой» хотел, чтобы нефть нашли у него 
на ферме, в огороде или на лужайке перед 
его домом. 

Я поверить не мог, что Великая Аме-
риканская Мечта — это просто сильное 

желание разбогатеть, и все. Желание это, 
конечно, было окружено и оформлено 
сложными кружевами индивидуальных 
мотивов и поступков, но, в конце концов, 
оно было простым и ясным желанием бо-
гатства или, если сказать еще проще, же-
ланием иметь много денег. 

Я полагаю, что это нормальное жела-
ние. В мире есть много всего, чего я хотел 
бы иметь, испытать или хотя бы попробо-
вать, но на это у меня нет денег, при этом 
я знаю, что таких денег нет и не будет ни-
когда. Им просто неоткуда взяться. Одна-
ко отсутствие достаточного количества де-
нег не отменяет моих желаний, а также не 
отменяет желания иметь те самые деньги, 
которым в моей жизни неоткуда взяться. 
Это желание бывает едва ощутимым, бы-
вает чрезвычайно сильным, а бывает, что 
оно доходит до отчаяния. Но я никогда не 
смог бы назвать это желание своей «вели-
кой мечтой».

Богатство и все то, что с ним связано, 
никогда не было моей мечтой. Желани-
ем было, а мечтой — нет. Как-то меня так 
воспитывали, и я так привык, что об этом 
стыдно мечтать. Стыдно иметь такую по 
сути простую, ясную и слишком понятную 
мечту. Меня воспитывали и учили, что 
мечтать можно о чем-то тонком, лучше 
всего иметь какую-нибудь весьма специ-
альную мечту, например, открытие в обла-
сти какой-нибудь науки. Или мечту высо-
кую, связанную не с личными благами, а с 
благом вообще, с благом для человечества. 
В желании, не в мечте, а именно в желании 
обогащения было бы как-то даже неудоб-
но признаться. 

думаю, что во всем мире все люди хо-
тят богатства. Это нормально! В каких-то 
странах хотят более открыто, в каких-то 
менее. Но почему-то именно в Америке 
этому желанию присвоили столь красивое 
название. И тем самым сделали его фунда-
ментальным, правильным, хорошим, до-
стойным всяческого почтения, уважения и 
подвели под него культурно-эстетическую 
базу. 

мы же все так много читали книг, на-
писанных нашими писателями на родном 
языке. Книг, где герои, имеется в виду 
главные герои, и не помышляли о день-
гах и не могли помышлять, иначе они 
бы перестали быть главными. Это второ-
степенные герои о деньгах помышляли. 
Второстепенные и несимпатичные. Хотя 
и они тоже переживали и страдали из-за 
того, что деньги их беспрерывно толкали 
на подлость и низость.

а главные герои мучительно искали 
свое место в жизни, ставили перед собой 
болезненно-сложные и чаще всего безот-
ветные вопросы, нечеловечески-сильно 

были влюблены, мучили себя и других. Но 
мучили не из-за денег. Нет! 

Эти герои постоянно подвергали свою 
жизнь переосмыслению, разговаривали со 
шкафами и деревьями, как с людьми, пом-
нили с юности заросшие пруды и беседки. 
Им каждая тропинка или куст что-то на-
поминали. Каждая смена времен года ими 
остро и крайне чувствительно пережива-
лась. В криках птиц, в вое ветра за окном 
или в треске поленьев в печи они слышали 
что-то особенное. 

Эти герои покидали шумную столи-
цу, чтобы поселиться в фамильном доме, 
окруженном неухоженным и запущенным 
парком, чтобы ходить осенью по полям и 
перелескам с ружьем и с собакой. Ходить 
даже не для того, чтобы подстрелить утку, 
а чтобы побеседовать с собакой, попеча-
литься, чтобы убедиться, что именно в 
этих фамильных полях и лесах, где знаком 
каждый ручеек, поляна и деревце, соб-
ственно, и есть настоящая жизнь, а никак 
не в столице. 

Или эти герои, наоборот, рвались из 
сонного царства, тихого сельского уклада 
в полную деятельности столичную жизнь. 

Герои этих книг обязательно должны 
были быть одиноки, остро чувствовать 
время, в котором живут, и не совпадать с 
ним, не находить себя в существующем 
порядке вещей и существующем мире в 
целом. Герой нашей литературы не мог 
быть счастлив каким-то простым и понят-
ным счастьем. 

так что, когда я смотрел американский 
фильм, в котором герой едет и едет по бес-
конечной дороге, по бескрайней равнине 
с редкими горами на горизонте, то есть по 
тем самым местам, по которым когда-то 

великаЯ американскаЯ меЧта

какие-то солиäнûе и 
явно знаþщие воïрос сïециалистû 

ïо Соеäиненнûм штатам, настоящие 
ïрофессора или áолüøие äиïломатû, 

мноãие ãоäû ïрораáотавøие в Америке, 
часто óтверæäали, что феномен СшА 

как великой странû и нации оáъясняется 
наличием Великой Американской Мечтû. 

В ýтом словосочетании ãрезилисü мне 
силüнûе и весüма слоæнûе äвиæóщие 
силû. Почемó? А ïотомó, что, если ýто 

мечта — значит, ýто что-то сокровенное, 
ïрекрасное и äаæе неæное...

ехали одинокие ковбои, я не мог поверить, 
что он просто едет в Лас-Вегас с желанием 
и целью разбогатеть.

Я смотрел такое кино и сам придумы-
вал особые причины и дополнительные 
смыслы, движущие героя фильма по той 
дороге. Я пытался в его стремлении в Лас-
Вегас найти символы и метафоры. 

Я не то чтобы не мог поверить в то, что 
человек может просто ехать куда-то с це-
лью наживы и обогащения и при этом осо-
бенно или совсем не думать о том, какую 
он жизнь оставил позади и какая его ждет 
впереди, не замечать красоты окружаю-
щего пейзажа, не любоваться закатом или 
рассветом, не мучиться сомнениями, не 
страдать от любви или от одиночества… Я 
мог поверить в то, что человек так может. 
Но я совсем не мог поверить, что такой че-
ловек может быть героем фильма! 

Я не мог в это поверить и тут же сам 
наделял американского героя своими 
мыслями, сомнениями, переживаниями и 
прочим. Я придумывал и видел в фильме 
те смыслы, которых там не было. Я не был 
согласен с тем, что у героя целого фильма 
может быть такая простая задача. 

Я привык читать между строк! Но в 
американском кино про человека, кото-
рый едет по бесконечному шоссе в Лас-
Вегас, между строк ничего написано не 
было. Мне самому приходилось что-то 
сочинять, вписывать это между строк и 
самому же читать. Иначе я не смог бы по-
сочувствовать герою, которым движет Ве-
ликая Американская Мечта.
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Евгений ГРИШКОВЕЦ. 

Отрывок из книги «А.....а».
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моЯ ПерваЯ 
релиГиЯ

Помню себя в детстве, ког-
да по какой-то причине попал в 
больницу. Помню тоску, безыс-
ходную, вязкую, особенно по 
ночам, после «отбоя». Помню, 
как хотелось домой, к родителям 
и друзьям, и с какой отчаянной,  
тайной надеждой я ждал очеред-
ного врачебного обхода. «Ну все, 
завтра ты поедешь домой!» – этих 
слов я ожидал, кажется, сто лет…

И еще помню, насколько силь-
но и неожиданно во время этого 
«заключения»  проявилась во мне 
суеверность. Любой, даже самый 
незначительный случай я сво-
им детским умишком трактовал 
как предзнаменование, дурное 
или благоприятное. Конечно, в 
том смысле, скоро или не скоро 
я отправлюсь домой. Например, 
удастся ли пройти по узенькому 
бордюру, ни разу не упав и не со-
скочив: если удастся, то все будет 
хорошо, и я скоро отправлюсь 
домой, если нет, то нет.

По сути, у меня сложилась 
собственная маленькая детская 
псевдорелигия. Я жил мечтой о 
возвращении в «потерянный рай» 
и повсюду в окружающем меня 
мире искал «знамения» исполне-
ния этой мечты. Моя мечта была 
как молитва. Только тогда я еще 
не знал, к кому следует обращать 
ее, и молился просто кому-то не-
ведомому. А еще – Дому и Маме.

Наверное, если бы я расска-
зал обо всем этом кому-нибудь 
взрослому и умному, он нашел бы 
в моей маленькой самодельной 
«религии» очевидную аналогию 
с верованиями первобытных пле-
мен. Оно и понятно, примитив-
ное  идолопоклонничество дика-
рей – это детство человечества, 
через которое, так или иначе, 
прошли почти все народы Земли.

И подобно тому, как полуза-
бытые детские переживания мо-
гут потом долгие годы оказывать 
важное, хотя и неосознаваемое 
воздействие на разум уже взрос-
лого человека, так и это «детство 
человечества», вера наших пред-
ков в добрых и злых духов, в при-
меты и знамения, предсказания и 
пророчества продолжает влиять 
на нас, жителей XXI века. Из са-
мых темных уголков нашего со-
знания. Дежа вю…

Однако детство на то и детство. 
О нем можно вздыхать, можно, в 
трудную минуту, мечтать в него 
вернуться…

Но так устроено Богом и при-
родой, что человек призван к 
взрослению. Из пеленок младен-
ческо-магического восприятия 
мира надо рано или поздно вы-
карабкиваться. И совершить этот 
рывок человеку помогает христи-
анство.

Путь взрослоГо
КОгДА МЫ, НАКОНЕц, 

ВЫЛЕЗЕМ ÈЗ КОЛЫБЕЛÈ?

«Толüко каæäûй четвертûй россиянин 
не сóеверен», – óтверæäаþт резóлüтатû 

всероссийскоãо оïроса, ïровеäённоãо слóæáой 
«Среäа». Оценитü сóеверностü россиян 

ïомоã инäекс, ïреäставляþщий соáой сóммó 
треõ ïоказателей: верû в астролоãические 

ïроãнозû, верû в сãлаз/ïорчó ïлþс 
оáращение к ãаäаниям. В резóлüтате, как 

оказалосü: 14% россиян являþтся сóевернûми, 
24% – несóевернû, 63% – среäнесóевернû... 

Среäи сóевернûõ ïреоáлаäаþт æенщинû; 
среäи несóевернûõ – оáесïеченнûе ãраæäане. 
È, как ýто ни странно, молоäеæü оказûвается 

áолее сóеверной, чем лþäи ïоæилоãо 
возраста… 

Алексанäр АРХАНгЕЛЬСКÈЙ, ïисателü, ïóáлицист, телевеäóщий:
«Чем человек глубже погружен в ответственную религиозную жизнь, тем меньше шансов, что он будет 

придавать серьезное значение бытовым и природным «знакам» и «предзнаменованиям» – он должен быть 
духовно трезв и скорее «пропустит» реальное чудо, чем будет уповать на мнимое. Но здесь нужно говорить 
и о связи  религиозности и образовательного уровня. Встречая в церковной среде суеверных, мы видим, что 
по большей части их суеверность связана с недостатком образования, а не с религиозностью как таковой. 

Религия, наоборот, как раз старается вывести человека из этого состояния…
…Человек выбирает либо судьбу, либо знаки судьбы. То есть либо сам пытается строить эту судьбу, 

либо считает, что судьба строится кем-то – не важно, внешними природными силами или мудрыми 
политиками. Повторяю, настоящая религиозность не имеет к этому никакого отношения: религиозный 

человек убежден, что он строит свою судьбу вместе с Богом, как бы в соавторстве. И поэтому  он 
сознает свою личную ответственность за совершенный жизненный выбор».

Марина ЖуРÈНСКАЯ, канäиäат филолоãическиõ наóк, реäактор и изäателü 
æóрнала «Алüфа и Омеãа»:

«Сколько людей приходит в храм, потому что гадалки посоветовали им какой-то ритуал, для которого, 
скажем, нужна освященная свеча. И всевозможных магических ритуалов множество. Назвать таких 
людей православными нельзя, как бы они себя сами ни определяли. Православные – это люди, которые 

правильно славят Бога. Нельзя одновременно верить в Бога и еще во что-то магическое.
…Подавляющее большинство таких «православных» считает, что им нужно регулярно совершать 

определенные механические действия, и все у них будет хорошо. А это и есть яркий показатель суеверия. 
Я писала, что у нас все духовные глаголы заменены глаголами физического действия – в церковь ходят, на 
службе стоят, вместо того, чтобы молиться, – вычитывают правило. При этом люди уверены: если все 

делается – совершается хождение, стояние и вычитывание, — то вне этого можно себя вести как угодно.
…Коммунистическая религия старательно готовила народ к тому языческому состоянию, в котором 

он сейчас по большей части находится. Борьбы с суевериями не было, была борьба с христианством. А на 
фоне отсутствия христианства, естественно, суеверия разгорались пышным цветом. В результате мы 
имеем то, что имеем. В том числе академиков, которые выступают против религии, но не знают, что 

такое религия, не видят разницы между религией и суевериями».

мЫ – не иГруШки
Христианство – религия взрос-

лого человека, несмотря даже на 
известное изречение Христа, что 
тот, кто не умалится «как дитя», не 
войдет в Царство Небесное. Это 
«умаление» в смысле смирения 
и чистоты сердца действительно 
свойственно именно незнающе-
му взрослых тревог и волнений 
детству. Однако разум христиа-
нина требует именно взрослого, 
сурового и ответственного, от-
ношения к жизни. Не от черной 
кошки, перебежавшей дорогу, за-
висит судьба человека, а от Бога 
и него самого. Для христианина 
важно не то, сколько ему лет на-
куковала кукушка, а сколько до-
брых дел он сделал сегодня.

Христианин не обольщается 
благоприятными  гаданиями и не 
боится грозных пророчеств – он 
помнит, как в Ветхом Завете Бог 

за раскаяние помиловал приго-
воренную к уничтожению Нине-
вию. И как обещанное древнему 
Израилю благословение, после 
распятия иудеями Сына Челове-
ческого, перешло на новый Из-
раиль – христиан, а старый под-
вергся заслуженному проклятию.

Человек – не игрушка неви-
димых и слепых сил или духов, 
которых нужно задаривать жерт-
вами. Человек есть самостоя-
тельное существо, созданное по 
образу и подобию Божьему, и его 
судьба зависит только от его соб-
ственных поступков и его выбо-
ра. Нет никакого предначертан-
ного для всех будущего, которое 
– хоть расшибись! – неизбежно 
наступит точно по графику. Ко-
нец света будет не в 2012 году, а 
тогда, когда человек окончатель-
но отвернется от Бога и ближ-
него. Хотя, конечно, если поста-
раться…

БоГ и тЫ сам 
Да, такой путь труден, он тре-

бует немалых усилий, постоян-
ного самоконтроля и душевной 
твердости. Шутка ли, за все от-
вечаешь ты сам, а не Юпитер в 
Козероге! И я понимаю тех, кто 
выбирает более легкий путь веры 
в звезды, планеты и приметы. 
Понимаю их и сочувствую им. 
Как посочувствовал бы здоро-
венному дяденьке, пытающемуся 
втиснуться в детскую коляску с 
соской в зубах: «Агу, агу».

Нет, не «агу»! Пора, ребята, 
вылезать из колыбели. Нет ника-
ких примет и предсказаний. Но 
есть Бог, есть ближний и есть ты 
сам – и этого нам хватит на всю 
жизнь. А черная кошка со своим 
«дежа вю» пусть остается в «Ма-
трице»…

Валентин ПЕТРОВ.

АВТОРÈТЕТНОЕ МНЕНÈЕ


