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православная газета для молодежи

Издается по благословению митрополита Калужского и Боровского Климента

«ÂЕРА МОЛОДЫХ» – 
газета для всех.
Мы не преследуем цели 
обращения неверуþщих 
или наставления 
заблудших. Мы хотим 
поговорить о том, что 
никогда не потеряет 
своей ценности: о добре 
и зле, о жизни и смерти, 
о лþбви, дружбе и 
одиночестве. È о многом 
другом. Делитесь с 
нами своими идеями и 
предложениями, ведь 
«Âера молодых» – ýто 
разговор о том, что 
тревожит и волнует вас.

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

На самом деле, мировая 
война началась очень давно – 
две тысячи лет назад. Когда Бог 
пришел, чтобы отвоевать эту 
землю у сатаны.

Эта война началась мечами 
воинов Ирода, истреблявших 
вифлеемских младенцев, что-
бы убить Того, Единственного. 
Она продолжилась камнями, 
падающими на голову перво-
мученика Стефана. И дальше 
– мечами, кострами, виселица-
ми и раскаленными крючьями, 
штыками, пулями, снарядами… 
Всеми средствами уничтожения 
дьявол и те, кто служит ему, две 
тысячи лет ведут войну против 
тех, кто служит Христу.

«Каждый час в мире убива-
ют христианина. Это страшная 
статистика. Убивают в связи с 
политическими переворотами, 
убивают в связи с обострени-
ем межрелигиозной борьбы, 

Наш сегодняшний мир сотрясаþт войны. Не успеет 
затухнуть одна, как на другом конце земного шара кровавым 
заревом занимается другая. È уже многие говорят, что все ýти 
войны, конфликты, вспышки насилия связаны между собой, 
что ýто часть чьего-то глобального плана, плана всесветной, 
мировой войны.

убивают потому, что проповедь 
о Христе кому-то колет глаз, 
бросает вызов его тяжелому 
нравственному состоянию, и, 
не желая откликнуться на при-
зыв "Покайтесь!", люди готовы 
убить тех, кто этот призыв про-
возглашает миру», –  так сказал 
Патриарх Кирилл в своей не-
давней проповеди, произнесен-
ной им в Храме Христа Спаси-
теля.

Эти слова были обращены 
к Блаженнейшему Патриарху 
Александрийскому и всей Аф-
рики Феодору II, и они связаны 
с недавними вспышками наси-
лия против христиан Африки. 
В Египте убивают коптов, в Ни-
герии вырезают целые деревни 
христиан. Но что говорить о 

далеких краях, если совсем не 
так давно убили священника в 
Москве – убили за то, что он 
осмелился проповедовать ино-
верцам…

Быть христианином –  это 
все равно что быть солдатом на 
войне. Только эта война длится 
уже двадцать веков, и отпуск на 
ней не дают. Далеко не каждый 
может выдержать это. Но те, кто 
выдержит, однажды получат на-
граду от своего Вождя, награду, 
перед которой ничтожной пы-
лью покажутся все земные ор-
дена.

Как точно выразился один 
христианин: «Церковь – это фа-

брика по производству святых». 
Загляните в святцы – святых 
какого «рода» там больше всего? 
Мученики, великомученики, 
страстотерпцы… самые стойкие 
солдаты передовой линии Хри-
ста. 

Те, кто лучше всех усво-
ил Его слова, обращенные Им 
к ученикам, а через них – ко 
всем христианам последующих 
веков: «В мире будете гонимы, 
но мужайтесь, Ибо Я победил 
мир!»

На фото: соборное Крещение 
в Сербии.

ФаБрика
по производсТву 

свяТых
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Путь будущего святого начался на 
землях относительно недавно покорен-
ного Казанского ханства, куда он  ушел 
еще подростком, чтобы поступить в Спа-
со-Преображенский монастырь. Затем 
– служба простым священником в Казан-
ской епархии, причем уже в это время его 
отмечали, как мужа «зело премудростью 
украшенного, в книжном учении изящно-
го». А ведь на дворе стоял XVI век, и даже 
просто умеющие писать и читать в ту эпо-
ху встречались нечасто.

Эти качества со временем выдвинули 
простого священника на первое место в 
епархии. Недаром  при обретении зна-
менитой Казанской чудотворной иконы 
Божией Матери ему доверили перенести 
святыню с места обретения, и именно в ту 
церковь, в которой служил он сам.Звали 
его тогда Ермолаем. 

Постригшись в монашество с именем 
Гермоген, он стал первым Казанским ми-
трополитом. И на этом посту проявил себя 
не только ревностным христианином, 
активно заботившимся об обращении в 
Православие иноверцев, но и настоящим 
патриотом. Именно по настоянию Гермо-
гена стал отмечаться особый день памяти 
воинов, «жизнь положивших за веру и От-
ечество под Казанью».

Ко времени начала великой Смуты Гер-
моген был уже широко известен по всей 
Руси – и своей ученостью, и своей непре-
клонностью в вопросах веры. По словам 
современника, был он «прикрут в словах 
и в воззрениях, но в делах и в милостях ко 
всем един нрав благосердный имел и кор-
мил всех в трапезе своей часто, и добро-
хотов, и злодеев своих».

Видимо, именно из-за популярности 
Гермогена отчаянно искавший себе опоры 
Лжедмитрий I и включил его в боярскую 
думу. Но просчитался – Гермоген (не вда-
ваясь в вопрос, истинный ли перед ним 
царевич Дмитрий, как не вдавалась тогда 
в него вся Русь) открыто требовал право-
славного крещения жены Лжедмитрия, 
полячки Марины Мнишек. За что и был 
отдан приказ отослать его обратно в Ка-
зань. Но выполнить приказ не успели…

При новом царе, Василии Шуйском, 
Гермоген стал патриархом. Но отнюдь не 
раболепным прислужником новой власти. 
Наоборот, сторонники Шуйского позже 
упрекали Гермогена в непокорности и 
грубости, что тот «никогда отчелюбиво не 
совещался с царем», сурово воздействуя 
на малодушного правителя своим гроз-
ным словом. 

Но, несмотря на все разногласия с 
Шуйским, Гермоген все же считал его за-
конным царем. И когда тот был свергнут, 
а  в Москву, по соглашению с Семибояр-
щиной, вошли поляки, им ничего не оста-
валось, как бросить непокорного Патри-
арха в тюрьму. 

Но и из тюрьмы верные люди разносили 
по Руси грамоты с призывами Гермогена к 
русским людям встать с оружием в руках 
против захватчиков и изменников. Когда 
русское ополчение осадило Москву, по-
ляки и бояре поставили святителя перед 
выбором: или он призовет ополченцев от-
ступить, или… Гермоген ответил так: «Что 
вы мне угрожаете? Боюсь одного Бога. 
Если все вы, литовские люди, пойдете из 
Московского государства, я благословлю 
русское ополчение идти от Москвы, если 
же останетесь здесь, я благословлю всех 
стоять против вас и помереть за Право-
славную веру».

Не смея прямо поднять руку на Патри-
арха, изменники перестали давать ему 
пищу. Непреклонный Гермоген умер в 
темнице 17 февраля 1612 года, не дожив 
чуть больше полугода до освобождения 
Москвы.

Прославление его как святого произо-
шло почти ровно через триста лет 12 мая 
1913 года. Святитель Гермоген стал одним 

Смирение – одно из главных качеств христианина. Но сильно 
ошибутся те, кто решит, что оно означает безволие и уступчивость 

перед злом. Тем, кто так думает, предстоит с изумлением 
убедиться в обратном. Да, христианин боится Бога. Но ýто значит, 

что больше на всём свете он не боится никого.
3 марта 2012 года в Москве, прямо возле кремлёвской стены, 
Патриарх Московский  и всея Руси Кирилл освятил закладной 

камень будущего памятника святителþ гермогену.
Патриарх гермоген – символ стойкости и мужества, символ 

непреклонной христианской воли. гермоген – ýто сам русский 
православный народ, ýто сама святая Русь, веками боровшаяся и 

не склонявшаяся ни перед каким врагом. 

ЖЕЛЕЗНЫЙ 
ПАТРИАРХ

Художник Павел ЧÈсТЯКОÂ.
Патриарх гЕРМОгЕН отказывает полякам 

подписать грамоту.

из последних святых, прославленных в 
императорской России. Тогда же возник-
ла идея воздвигнуть ему памятник.

К сожалению, до начала осуществления 
этой идеи, как оказалось, должно было 
пройти еще сто лет. Бог наконец-то спо-
добил нас достойно запечатлеть  память 
«великого печальника Земли Русской». 
Может быть, для того, чтобы образ Па-
триарха Гермогена стал образцом для под-
ражания всем русским людям, в том числе 
вождям народа и Церкви. Ведь святые для 
того и существуют – чтобы быть приме-
ром для нас, особенно в трудные и смут-
ные времена.

Лев ГРИШИН.

В православном понимании вся наша 
жизнь – лествица – ступени духовного 
роста, по которым мы поднимаемся к Богу, 
восходим от мира видимого к миру невиди-
мому.

Текст Библии содержит упоминание лест-
ницы, которую Иаков, сын Исаака, увидел 
однажды во сне: лестница стояла на земле, а 
верх ее касался неба, и Ангелы Божии вос-
ходили и нисходили по ней (Быт. 28,12).

Описанию райской лестницы посвятил 
свой труд византийский богослов Иоанн 
Лествичник (Иоанн Синайский). Эта книга с 
XIV века получила широкое распространение 
в Древней Руси под названием «Лествица». 

Символ лестницы мы можем встретить в 
текстах Иоанна Златоуста, Феодорита Кир-
ского, Макария Великого. Иногда святые 
писали свои наставления в форме лестницы, 
как, к примеру, описал лестницу из 17 ступе-
ней добродетели авва Пинуфий. 

ЛеСтница

Лестница – так мы сегодня называем 
приспособление, помогаþщее 

подниматься вверх.  Лестница – ýто 
ýтапы человеческого возрастания от 

колыбели и детского сада до зрелости 
и совершенствования в профессии.
Â церковно-славянском языке ýто 
слово раньше звучало несколько 

иначе – ЛЕсТÂÈЦА.

В иконографии мы можем встретить 
тему лестницы на иконах XII века. 

Изображение лестницы мы встречаем и на 
Богородичных иконах «Неопалимая Купина» 
и «Гора Нерукосечная». Потому что Бого-
родица есть тоже своеобразная лестница, 
через Нее осуществилась связь между Небом 
и землей, через Нее родился Бог земной, по-
сланный Богом Небесным.  

Время Великого поста, которое предуго-
товляет нас к самому главному празднику 
православных – Христову Воскресению, есть 
тоже ступени лестницы духовного восхож-
дения, на вершине которой водружен Крест 
Христов. Только взойдя на эту вершину, мы 
сможем приобщиться и к таинству Воскре-
сения.

Церковь призывает нас стремиться всей 
душой к духовным высотам, проходить по-
следовательно все эти ступени, преображаю-
щие человеческую душу.

Марина УЛЫБЫШЕВА.
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3В День православной книги, 14 марта, гостем Калуги стал настоятель 
киевского храма Агапита Печерского протоиерей Андрей ТКАЧЕÂ.

Как представить его тем, кто не знаком с многочисленными 
проповедями, статьями и книгами ýтого священника? Наверное, можно 
так: ýтот батþшка, подобно пушкинскому пророку, получил дар – 
обжигаþщий угль слова.  А  его филологическая ýрудиция позволяет 
реализовывать ýтот дар с избытком в самых разных ситуациях, будь то 
телевизионная передача, концертный зал, проповедь с амвона храма или 
студенческая аудитория.

Èменно с последнего варианта, со встречи со студентами Кгу имени К. 
Э. Циолковского, начался насыщенный визит отца Андрея в Калугу.

«Читать нужно много и разное», -  материал с таким названием, 
рассказываþщий об ýтой встрече, читайте в следуþщем номере нашей 
газеты. А сегодня мы предлагаем вашему вниманиþ проповедь отца 
Андрея Ткачева в неделþ Крестопоклоннуþ Âеликого поста. 

Конец человеческой 
жизни неизбежно связан 
со всей прожитой жизнью, 
и именно поэтому одни 
люди в последний момент 
способны на измену и пре-
дательство, а другие – на 
смерть за Истину. Тот раз-
бойник, которого мы на-
зываем «благоразумным» 
чрезвычайно важен. Мы 
не можем ни разу прича-
ститься, чтобы не помя-
нуть его и Иуду. «Ни лобза-
ние Тебе дам, яко Иуда, но 
яко разбойник исповедую 
Тя: помяни мя, Господи, во 
Царствии Твоем». В этом 
спасшемся для вечности 
человеке было признание 
своих грехов и признание 
тяжелого наказания закон-
ным. И отсюда, от призна-
ния вины и смирения со 
смертной участью, роди-
лась в нем (была дарована 
ему) великая вера в Не-
бесного Царя, Который в 
это самое время совсем на 
царя не был похож.

Люди видели Христа 
воскрешающим мертвых; 
видели Его умножающим 
пищу, очищающим про-
каженных. Исцеление 
всяких болезней ино-
гда происходило вдали от 
любопытных глаз, а ино-
гда при собрании народа. 
Люди видели, что Иисус из 
Назарета сильнее любой 
болезни, сильнее любого 
демона, и даже смерть не 
может ослушаться голоса 
Его. Вряд ли благоразум-
ный разбойник видел все 
это. Ему дано было по-
знать в Иисусе Мессию 
в тот момент, когда даже 
ученики Иисуса оставили. 
Сын Божий был унижен, 
изувечен битьем и распят, 
как злодей. Но в это-то 
самое время распятый ря-
дом с Господом разбой-
ник узнал в Нем Мессию. 
По этой причине его вера, 
быть может, больше всех.

Он не случайно вошел 
в число насельников Рая, 
но действительно спасся 

верою в таких условиях, в 
которых убегали и сдава-
лись самые крепкие. Узнав 
Господа, разбойник попро-
сил всего лишь вспомнить 
о нем в Царствии Божием. 
Не спасти, не даровать бла-
женство, но только вспом-
нить, «помянуть». В ответ 
он услышал, что будет в 
этот же день с Господом в 
Раю. Говорят, у мирских 
начальников надо просить 
много, потому что полу-
чишь лишь малую часть 
из просимого. А у Господа 
можно просить мало, по-
тому что получишь всегда 
больше. Так разбойник по-
просил вспомнить его и не 
более, но в ответ получил 
обещание Царства, в кото-
рое вскоре вошла душа его.

Но чтобы мы не оболь-
щали себя мыслью о том, 
что всякое страдание от-
крывает двери Царства, 
второй разбойник говорит 
нам: «Не все распятые ока-
зываются в Раю. Я тоже 
был распят. Я тоже был ря-
дом с Иисусом. Но я не в 
Раю, потому что для спасе-
ния мало одних страданий. 
Нужна вера, услаждающая 
душу посреди самой боли. 
И этой веры у меня не 
было, равно как не было и 
покаяния».

Пик страданий Господ-
них был между шестым 
и девятым часом, то есть 
между полуднем и тремя 
часами дня. Именно «о де-
вятом часе возопи Иисус 
гласом велиим: «Или, Или, 
Лима савахвани». В этом 
крике собрались все крики 
и вопли сыновей и дочерей 
Адамовых. Вся глубина по-
кинутости и богооставлен-
ности была взята на Себя 
Иисусом Христом. В от-
вет на Его крик под Кре-
стом люди посвистывали 
и прищелкивали языками, 
но Вселенная готова была 
треснуть напополам, по-
добно разорвавшейся за-
весе Храма.

Âпервые в Оптиной. 
Отец Андрей ТКАЧЕÂ 
у стен Èоанно-
Предтеченского скита.

Перед 
разговором 
со студентами 
состоялась 
беседа с 
ректором Кгу 
Максимом 
КАзАКОМ. 

В храмах наших Âеликим постом ставят 
Распятия. Часто возле распятого господа 

изображены Его Мать и лþбимый ученик. 
Но никогда мы не изображаем на таких 

распятиях, а следовательно, и не видим еще 
двух участников голгофского кошмара. Это – 

разбойники.
На страницах Библии они предстаþт пред 

нашим взором в последние часы своей 
земной жизни. Èстории их мы не знаем. 

знаем только, что их дороги разошлись, а 
значит, при общности внешнего поведения 

сердца их (на глубине) жили разными 
мыслями и чувствами.

КрестопоКлонная

В это страшное время 
солнце начало меркнуть и 
камни трескаться. Природа 
бунтовала против насилия 
людей над воплотившимся 
Творцом. Воспоминание 
об этом вошло в службу 
постового девятого часа. 
Там, от лица разбойника, 
видящего совершающееся 
страшное таинство при-
родного бунта, в кондаке 
говорится, что видел он 
Начальника жизни, на кре-
сте висящего, и говорил: 
если бы не был Он Богом 
воплотившимся, то солнце 
бы не скрыло лучей, и зем-
ля бы не тряслась. Но, тер-
пящий все, помяни меня, 
Господи, во Царствии Тво-
ем. Потом, в другом кон-
даке, говорится о Кресте, 
как о «мериле праведном». 
Одному из разбойников 
крестное страдание не 
принесло облегчения, но 
низвело его в ад «тяготою 
хуления». То есть он от 
страдания крестного пере-
шел к страданию адскому. 
Господи, помилуй! Друго-
му же разбойнику крест-
ная мука стала познанием 
богословия и облегчением 
прегрешений.

Это очень важные мо-
литвенные тексты. Они 
говорят нам о том, что 
страдание само по себе 
не искупительно, если 
страдает грешник. Стра-
дание грешника есть не-
умолимость и следствие 
отчужденности от жизни 
Божией. Только страдание 
«Единого Безгрешного» 
искупает человека, терпя-
щего свою собственную 
боль и молящегося: «По-
мяни меня, Господи, во 
Царствии Твоем».

Мы же часто готовы са-
мочинно выписать себе 
пропуск в вечное блажен-
ство только на том осно-
вании, что якобы страдали 
много. Хотя что значит в 
этом вопросе «много» или 
«мало»? И кто, кроме Бога, 
может сравнительно взве-

сить страдания человече-
ские?

Повторяя одними лишь 
устами перед Причасти-
ем и на третьем антифоне 
слова разбойника «помяни 
мя, Господи, во Царствии 
Твоем», мы можем в то же 
время быть весьма дале-
ки от того, чтобы реально 
сочислить себя злодеям и 
явным преступникам воли 
Божией. «Да, конечно, я 
сделал то-то и то-то. Но со-
гласитесь, что все-таки…», 
– говорим мы наедине или 

в реальных диалогах. И 
это внутреннее нежелание 
признать в себе подлин-
ного разбойника (то есть 
преступника Божествен-
ных законов) делает бес-
плодными и лицемерными 
наши взывания «Помяни 
мя». Христос реально во-
шел в общение с грешни-
ками: и когда крестился 
среди них на Иордане, и 
когда распятием исполнил 
написанное: «И со безза-
конными вменися». Вот 
и нам бы отказаться от 
внутреннего фарисейства, 
дескать, «я еще ничего, а 
другие вон чего…» Разбой-
ник он и есть разбойник. 
Для того, чтобы помянул 
меня Господь во Царствии 
Своем и, паче чаяния, это 
самое Царствие даровал, 
нужно и мне без самоо-
правданий признать в себе 
подлинного злодея. Тог-
да и Крест, посреди храма 
стоящий, будет врачев-
ством души моей, и крест, 
который я на плечах через 
всю жизнь нести должен, 
будет не просто законным 
наказанием, но познанием 
богословия и облегчением 
прегрешений.

www.andreytkachev.com
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ПУТЬ ПОКОЛЕНИЯ

– В школе я был настоя-
щим шалопаем...

Помню себя в семь-
восемь лет – у меня было 
совершенно христианское 
мировоззрение. А потом я 
начитался всяких дурацких 
книг. Библию или Еван-
гелие в Советском Союзе 
найти было проблемой, а 
всякой чуши про классо-
вую борьбу – хватало. Мое 
христианское мировоззре-
ние было потеряно и лишь 
потом, с большими усилия-
ми, через падения и ошиб-
ки, найдено. Таким путем 
шло все наше поколение. 
Но, чем тяжелей обретает-
ся вера, тем она крепче...

Чему нас учили в совет-
ской школе? Читать, пи-
сать, считать. А вот что та-
кое добро и зло – не учили. 
Была, правда, литература, 
на уроках которой нам пы-
тались преподать какие-
то нравственные основы, 
но эти «основы» были гу-
сто замешаны на классо-
вой борьбе. Все это было 
скучно и уныло. В тотали-
тарном государстве тебя 
заставляли думать и гово-
рить так, как было нужно 
кому-то другому. Меня все 
это страшно возмущало. 
Чего стоит, например, ло-
зунг: «Партия – ум, честь 
и совесть нашей эпохи». 
А я  хотел сам принимать 
решения. Право на поиск 
– вот в чем тогда для меня 
заключалась свобода.

Из ОГНЯ дА В 
ПОЛЫМЯ

Мой поиск свободы до-
шел до того, что в школе 
я однажды организовал 
«анархо–террористиче-
скую» группировку.

Мы украли печатную ма-
шинку, а уже за одно это 
нас можно было посадить… 
Я стал печатать листовки, 
призывающие не к свер-
жению советского строя, 
это было бесполезно, а к 
тому, чтобы нам выделили 
в СССР кусочек террито-
рии, на которой мы могли   
бы жить по нашим свобод-

пуТЬ к своБодЕ
ÈсПЫТАНÈЯ È ÂЫБОР ОТЦА сЕРгÈЯ

Èгумен сЕРгÈй (Рыбко) уже многие годы живёт и служит в Москве, в храме 
сошествия святого Духа на Апостолов. Но в то же время Калуга является для 

него особенным городом. È ýто неудивительно, ведь жизненный и духовный путь 
батþшки тесно связан с калужской землёй. 

Об ýтом сообщил он сам, на молодёжной встрече, прошедшей в конце 2011 
года в православном лагере «златоуст». главной темой ýтой встречи было: 

«Почему я православный», - и батþшка подробно рассказал о том, что привело 
его к вере и как извилист и труден был ýтот путь. Âедь в þные годы, как 

признался отец сергий своим слушателям, он чуть было не стал… «террористом»!

ным принципам. Мог по-
пасться. Но Господь меня 
хранил.

Раздавая эти листовки, я 
познакомился с хиппи, ко-
торые меня быстро убеди-
ли, что если я буду продол-
жать дальше в том же духе, 
то для меня это кончится 
плохо. И что, даже если 
случится все, как я хочу, 
и мы победим, построим 
свою «свободную общину», 
то рано или поздно среди 
нас найдется какой-нибудь 
«хороший дядя», станет 
диктатором и все сведет на 
«нет». 

Евангелие мне дали в 
руки хиппи. Впервые о 
Боге со мной серьезно за-
говорили хиппи. В храм 
меня за ручку привели хип-
пи. Наши русские хиппи, 
мои друзья. И я им за это 
очень благодарен.

Кто такие хиппи тех лет? 
Это молодые люди - ро-
мантики, искатели, фило-
софы. Хиппи, кстати, ни-
когда не ругались матом, в 
отличие от всех окружаю-
щих людей – от парней во 
дворе до членов ЦК КПСС. 
Общались на нормальном 
русском литературном язы-
ке, разве что с примесью 
английского слэнга.

Мы общались, читали 
книги, слушали музы-
ку и говорили о каких-то 
важных, духовных вещах. 
Наркотики ходили среди 
тогдашних хиппи ничуть 
не больше, чем среди дру-
гих молодежных течений. 
Полагаю, что среди комсо-
мольцев, особенно из ЦК 
комсомола, этого было го-
раздо больше. 

«Свободная любовь»… 
Об этом тоже, случалось, 
говорили, но чаще всего 
кончалось тем, что юноша 
и девушка шли в храм и 
венчались. Это было очень 
престижно в нашей среде. 
Расписывались в ЗАГСе да-
леко не всегда, а вот венча-
лись гораздо чаще.

МУдРОСТЬ СУФИЕВ

Когда я прочитал Еван-
гелие, это заставило меня 

о многом задуматься. Атеи-
стом я быть уже не мог, но 
вот какую религию избрать 
– был в раздумьях. Поэто-
му я общался с представи-
телями разных конфессий, 
но все это не удовлетворя-
ло меня. 

Я заходил в костел – он 
мне показался каким-то 
мрачным. Все выгляде-
ло по-театральному. Там 
меня все подавляло как 
личность. Величественные 
статуи, орган, все боль-
шое, массивное, тяжелое. 
Как будто что-то хочет тебя 
раздавить. Мне там было 
попросту некомфортно.

Много разговоров тогда 
было про мусульманских 
суфиев. Я решил – поеду 
в Среднюю Азию, посмо-
трю на них. Приехали мы 
автостопом в Бухару. Это 
старинный город с тыся-
челетней историей. Нашли 
там мечеть, сняли ботинки 
перед входом… 

Рядом сидит и спит де-
душка. Лет семидесяти, в 
чалме. Похрапывает. Вдруг 
открывает глаза, видит нас. 
А мы еще даже внутрь не 
вошли. И вдруг лицо у него 
перекашивается злобой, он 
хватает дубинку и с дикими 
воплями бросается на нас. 
Мы даже не поняли, чем 
вызвали его гнев, но раз-
бираться было уже некогда.

 Еще пять таких же деду-
шек выскочило из мечети, 

с такими же дубинами и та-
кими же воплями. Поэто-
му нам пришлось бежать. 
После этого у меня жела-
ние идти в мечеть и искать 
там суфиев пропало. Я ре-
шил ехать домой и пойти в 
православный храм, откуда 
меня никто никогда не вы-
гонял. 

МЕдОВЫЙ МЕСЯЦ 

Человек, который дал 
мне много духовных книг, 
убедил меня стать право-
славным, начать ходить 
в храм, причащаться, со-
блюдать посты, сам был 
из бывших хиппи. Сейчас 
он служит священником в 
моем храме. Он меня ввел 
в очень интересную сре-
ду  людей, прошедших все 
движение хиппи, как его 
еще называли – «Систему», 
и уже отошедших от всего 
этого, работавших в храмах 
псаломщиками, звонаря-
ми, алтарниками. Это были 
десятки людей. На дворе 
стоял 1977 или 1978 год. 

Так я стал ходить в пра-
вославный храм и очень 
скоро почувствовал вну-
треннюю радость и полно-
ту. В нем, в отличие от того 
костела, ощущалась какая-
то тайна, светлая, радост-
ная, и там ты был свободен.

Я стал звонарем. Так на-
чалась моя духовная карье-
ра. Это было в 1979 году, 
мне было 19 лет.

Ну а потом я вы-
учился читать по-
церковнославянски, стал 
алтарничать, узнал бого-
служебный устав, перешел 
в другой храм, где службы 
совершались почаще. Это 
был такой период, когда  
едешь в храм, и такая ра-
дость на душе, как будто у 
тебя медовый месяц: «Сла-
ва Тебе, Господи, в храм еду, 
а не на какую-то дурацкую 
работу!» А возвращаясь по-
сле службы, думаешь: «По-
скорее бы день прошел, и я 
опять поеду в храм!»

СТОЯНИЕ зОИ 

Со временем я позна-
комился с монахами, стал 
ходить на исповедь, мне 
стали давать читать книги. 
Духовных книг в свобод-
ном доступе не было, их 
нельзя было купить, нель-
зя достать. Хорошо, если 
находились священники, 
которые тебе давали что-
нибудь почитать (откуда 
они брали книги, даже не 
знаю). Бывало даже так: 
покупаешь какую-нибудь 
атеистическую книгу, вы-
резаешь из нее цитаты из 
Евангелия и святых отцов, 
которые там приводятся, и 
вклеиваешь их в тетрадоч-
ку, а оставшуюся атеисти-
ческую чушь выкидыва-
ешь. 

Особенно мне нравились 
истории из патериков, где 

рассказывалось, как уче-
ник приходит к старцу, 
спрашивает его, а старец 
дает ему ответ на любой его 
вопрос. Я думал: «Как здо-
рово иметь такого старца». 

Бывший хиппи, кото-
рый привел меня в храм, 
был духовным чадом отца 
Тавриона, который к тому 
времени уже умер. Но пе-
ред смертью «передал» всех 
своих духовных чад отцу 
Серафиму (Тяпочкину). 
И мы поехали к нему.  Я 
увидел батюшку Серафи-
ма: маленький, сухенький, 
кажется – сейчас упадет. А 
оказалось – это святой че-
ловек. Я уже знал, что он 
отсидел двадцать один год 
по лагерям. И что он тво-
рил настоящие чудеса.

Мне показывали вы-
резку из советской газеты 
«Вечерний Куйбышев» за 
1956 год. В этой заметке 
было написано: в городе 
ходят слухи, что на такой-
то улице такая-то Зоя по-
шла танцевать с иконой – и 
«встала» с ней,  но все это, 
конечно, неправда, все это 
слухи, мы их официально 
опровергаем. 

Как мне рассказали, в 
действительности было  
именно так. У этой Зои на 
Новый год собрались зна-
комые,  а ее друг не пришел. 
Тогда она сняла со стены 
икону святителя Николая 
и стала  танцевать с ней. 
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И тут же застыла. И стояла 
с этой иконой несколько 
месяцев. Все попытки вы-
рвать из ее рук икону или 
сдвинуть ее саму с места ни 
к чему не привели. Улицу 
оцепили.  Выставили ми-
лиционеров, а они в этом 
оцеплении становились 
седыми (мне это рассказы-
вали люди, знавшие такого 
милиционера, 25-летнего 
парня, пришедшего домой 
седым). 

Потом появился священ-
ник. Это был отец Сера-
фим. Каким-то образом он 
прошел через оцепление, 
подошел к Зое и взял у нее 
из рук икону. И сказал: «Те-
перь тебе будет легче». По-
сле этого она ожила…

БАТЮШКА СЕРАФИМ

Отец Серафим был очень 
больной и старенький, к 
нему приезжало много на-
роду. От трех до десяти ми-
нут – вот и все, что он мог 
выделить человеку. Когда 
мы в первый раз к нему 
приехали, у меня даже 
мысли не было просить-
ся к нему в духовные чада: 
ну кто я такой? Сопляк, 
какой-то бывший хиппи…

 Когда я к нему попал, 
то спросил только одно: 
«Укажите мне духовного 
отца, к которому я мог бы 
обратиться. Кого укажете, 
к тому и поеду». А он взял 
меня за руки: «А можно я 
сам вас возьму?»

У меня даже ноги подко-
сились, потому что уж че-
го-чего я ожидал, но только 
не этого. С тех пор я приез-
жал к нему каждый месяц. 

Когда батюшка выходил 
говорить проповедь – в по-
следнее время его уже вы-
водили под руки – плакал 
весь храм. Ты стоишь, сдер-
живаешься изо всех сил, а 
по тебе как будто проходит 
волна. И весь храм залива-
ется слезами. Что-то по-
добное я читал только про 
Иоанна Кронштадского. И 
так было каждый раз, когда 
батюшка Серафим гово-
рил проповедь. Свидетелем 
этому - я сам. 

Именно батюшка Сера-
фим благословил меня на 
священство. Мне было тог-
да двадцать лет. Я считал 
себя недостойным сана. 
Поехали мы к батюшке в 
очередной раз. После служ-
бы выходит отец Серафим 
на проповедь и говорит: 
«Был такой святой, Иоанн 
Златоуст, он написал мно-

го книг, и среди прочих 
– книгу о священстве…» 
Я сразу думаю: «А почему 
батюшка именно об этой 
книге заговорил?»

Приехал домой, взял эту 
книгу, прочитал ее от корки 
до корки, а там основная 
мысль, что самое главное 
в священстве – это считать 
себя недостойным священ-
ства. Так я и получил ответ 
на собственные сомнения.

ОТПУСК В РАЮ

Я интересовался мона-
шеством, но считал себя 
недостойным его. Монахи 
– это же избранные небес-
ные жители, какой из меня 
монах? Я старался найти 
себе девушку из православ-
ной семьи. Но тут начали 
происходить интересные 
вещи. Познакомишься – а 
потом эта девушка куда-то 
исчезает из твоей жизни. 
И так три или четыре раза, 
после первого же знаком-
ства! 

Была последняя канди-
датка в невесты. Мы с ней 
месяца два-три пообща-
лись… Поехал я к батюшке: 
«Будем просить у вас благо-
словения на брак!» Он по-
смотрел на меня так хитро: 
«Ну как Бог благословит, 
только пока ее пальцем не 
трогай». Тут и эта девуш-
ка пропала из поля моего 
зрения. Это меня убило 
окончательно: все, думаю, 
хватит!

Я поехал в отпуск на Кав-
каз: очень хотелось посе-
тить тамошних отшельни-
ков. Приезжаю на машине 
в Гудауту, там был женский 
монастырь, подхожу к свя-
щеннику, отцу Симеону. 
Он говорит: «Я сегодня 
помолюсь, а завтра, если 
будет воля Божья, дам тебе 
провожатого». В четыре 
утра меня разбудили. Мы 
поехали в Сухуми, пошли 
в собор. Там стали ждать 
одного старца, он должен 
был спуститься с гор. Дня 
через два меня подводят к 
дедушке в пиджачке: «Вот, 
это отец Павел, он согла-
сился тебя взять». 

Мы с ним навьючились 
продуктами, и пошли в 
горы. Восемнадцать верст. 
Пришли, – перед нами 
удивительная долина, 
очень красивая. Под нога-
ми медвежонок проскочил. 
Стоит маленькая келья, 
пару метров шириной, из-
бушка на курьих ножках, 
вся замшелая, старинная. 

5
Перед ней два креста, на 
одном написано: «Архи-
мандрит Серафим, 1970 г.», 
на другом: «Схимонах Фео-
фил, 1914 г.». 

Растут огромные дере-
вья, грецкие орехи. Рядом 
–  пасека (полученный с 
нее мед монахи продавали 
и на эти деньги покупа-
ли себе все необходимое). 
Старец поставил на стол 
прямо под деревом плош-
ку с медом. Мы сидим, а 
сверху на стол один орех 
упал, потом второй… Как в 
раю! Пообедали мы медом 
с хлебом. Безумно вкусно. 

Я там провел две недели, 
и мне все стало понятно, 
для чего и как надо жить… 
Но оставаться было нельзя, 
надо было возвращаться к 
отцу Серафиму. 

Я вхожу к нему, он на 
меня смотрит так лукаво: 
«Монашество?» – «Как 
благословите…» – «Бог 
благословит». 

Это все происходило в 
1981 году, и с той поры до 
сего дня у меня никогда не 
было сомнений, как я дол-
жен жить и по какому пути 
идти. Я никогда не был ра-
зочарован в своем выборе и 
благодарен Богу за все, что 
произошло. 

То, что я видел святого 
человека, что его осязали 
мои руки, дало мне очень 
много на всю мою остав-
шуюся жизнь.

РАдОСТЬ И СВОБОдА

Я принял священный 
сан в 1990 году. С тех пор 
для меня калужская земля 
особенно дорога, потому 
что пострижен я был в Оп-
тиной пустыни и несколь-
ко лет провел в ней. Туда, 
в монастырь, приезжало 
очень много молодежи. 
Приезжали просто посмо-
треть, что это такое. Приез-
жали креститься, букваль-
но со всех концов Земли. В 
том числе и многие хиппи, 
рокеры, неформалы.

Почти все наши извест-
ные русские рокмузыкан-
ты, те, кому за пятьдесят 
(я их почти всех хорошо 
знаю), за очень небольшим 
исключением, серьезно 
верующие люди. Это – ре-
зультат их жизненного по-
иска, в котором были, ко-
нечно, и ошибки. Не все из 
них воцерковлены, но для 
всех них вера, Бог, христи-
анство – это нечто важное.

Сейчас, тридцать лет 
спустя, встречаю своих тог-

дашних друзей, бунтарей, 
хиппи 70-80-ых годов: один 
– монах, другой –  священ-
ник, а тот – мирянин, слу-
жит в храме…

Храм, когда в него начи-
наешь постоянно ходить, 
когда начинаешь в нем слу-
жить, дает тебе особенную 
радость, которая наполняет 
твою душу. Когда ты в хра-
ме, то радость эту чувству-
ешь очень отчетливо, и от 
этого жизнь становится на-
полненной. 

 Христианство – это де-
ятельная религия. Господь 
об этом прямо говорит в 
Евангелии: кто посетил 
больного, накормил алчу-
щего, тот сделал это Ему 
Самому. А конкретный 
алчущий человек зача-
стую  находится рядом с 
тобой. И это положение: 
«Блаженней отдавать, чем 
принимать», – наполня-
ет человека. Что-то в нем 
появляется такое, чего не 
было раньше. И чем боль-
ше ты делаешь добра, тем 
больше в тебя вселяется 
радости.

Православие мне дало 
все. Дало жизнь, дало сво-
боду. Был я и безбожником, 
и шалопаем, но к чему это 
меня привело? К полной 
душевной пустоте. Я не мог 
найти в мире ничего тако-
го, чему стоило посвятить 
свою жизнь. 

Когда я был хиппи, для 
меня главной была борьба 
за свободу думать и гово-
рить, что хочешь. В те годы 
мне казалось, что человек 
в рясе не может быть сво-
бодным. Так я думал до тех 
пор, пока не встретился с 
Евангелием… Сейчас для 
меня свобода – это свобода 
от страстей. Освобождаться 
от них можно только перед 
Богом, в духовных поисках 
и борьбе. Свобода от зла, 
свобода от страстей – это 
и есть настоящая свобода. 
Помните эти строчки: «По-
знайте Истину, и Истина 
сделает вас свободными».

записал 
Станислав ПАВЛОВ.

На фото (сверху вниз):

архимандрит СЕРАФИМ 
(Тяпочкин);

о. СЕРГИЙ (Рыбко)  
–насельник Оптиной 

пустыни, 1990 г. (справа);

панорама Оптиной 
пустыни. фото Николая НÈзОÂА.
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КРИТИКА ПО-МАРСИАНСКИ

Наверное, людей той, дру-
гой, ушедшей в 1917 году России, 
нам не понять уже никогда. Как 
они жили, как думали и чувство-
вали? Это другая планета, и с 
каждой сменой поколений раз-
рыв между нашими мирами все 
углубляется. 

Люди, которые, окончив уни-
верситет, с трудом объясняются 
на одном иностранном языке, 
даже на цыпочках и задрав голо-
ву не смогут дотянуться до тех, 
которые, окончив гимназию (то 
есть среднее учебное заведение), 
владели пятью языками, включая 
древнегреческий и латынь.

Но современные недоросли (а 
по сравнению с нашими пред-
ками мы, увы, выглядим именно 
такими) все равно, без тени со-
мнения критикуют людей того 
времени. И больше всех достает-
ся, конечно, последнему русско-
му государю. 

Одно из главных обвинений 

Все в жизни, все явления и события 
имеþт свои корни и исходные 

предпосылки. È если мы захотим 
найти начало современной России, со 

всеми стоящими перед ней задачами и 
проблемами,  то неизбежно упремся в 

дату - 2 марта 1917 года.
Ровно 95 лет назад в своем поезде 
на станции Дно последний русский 

император Николай Александрович 
Романов подписал свое отречение от 

престола. Россия вошла в новуþ ýпоху, 
но последствия и призраки того рокового 

дня вьþтся над нами до сих пор.

РОссÈЯ НА сТАНЦÈÈ ДНО 

против Николая II – отречение 2 
марта 1917 г. Многие вполне ис-
кренне недоумевают, как можно 
добровольно отказаться от вла-
сти? Вот уж они бы на его месте…

Ничего удивительного. Марси-
ане, если бы они существовали, 
вряд ли смогли бы понять зем-
лян, а мы, современные люди, с 
трудом осознаем, каково было 
отношение монарха к собствен-
ному предназначению в жизни. 
А отношение это простое, хотя и 
почти не укладывающееся у нас 
в голове: власть – это крест, а не 
привилегия.

ЦАРСКИЙ КРЕСТ

Власть монарха распята, как 
на кресте, между двумя силами. 
Первая сила – Бог, который, че-
рез таинство Миропомазания, 
делает смертного человека своим 
полномочным представителем на 
земле, Помазанником Божьим. 
Для верующего человека, а та-
ковыми были все русские цари и 
царицы,  это вовсе не повод для 
гордости. 

Наоборот – осознание чудо-
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вищной ответственности висе-
ло над  ними всю жизнь. Мысль 
о том, что за каждый поступок 
нужно будет дать отчет Богу и 
ответственность при этом будет 
тысячекратной, по сравнению 
с обычным человеком, – сами 
подумайте, легкая ли это ноша? 
При том, что ноша эта - навсегда. 

Не взять отпуск за свой счет. Не 
на кого переложить ответствен-
ность. Не отговориться немо-
щью, старостью, болезнью. Этот 
крест - на всю жизнь. Цари на 
пенсию не уходят.     

Вторая сила – народ. «Царь–
батюшка» выражение не случай-
ное. Монархия во многом вырос-
ла из власти главы рода,большой 
патриархальной семьи, и потому 
всегда несла в себе особый те-
плый оттенок родственности. 
Царь – он вроде и грозный По-
мазанник, но в то же время и как 
бы отец, папа…

Вы не поверите, но русские 
цари прогуливались по улицам 
Петербурга свободно и без охра-

ны. И Петр Алексеевич, и Павел 
Петрович и Александр Павло-
вич. Вот так, запросто. Идешь по 
улице, а навстречу тебе – царь. 
«Здравствуйте, очень приятно, 
царь».

Это невероятно для современ-
ного человека, но это так. Так 
было. Что может угрожать отцу, 
посреди его родного дома? Кто 
посмеет напасть на царя на улице 
его собственной столицы?

Но семейные отношения тре-
буют взаимности. Если дети 
перестали почитать родителя, 
то, при всей его любви к ним, се-
мья рано или поздно распадется. 
После выстрелов Каракозова в 
Александра II в 1866 году русские 
цари больше по улицам в одиноч-
ку не прогуливались.

дОЛОЙ ПАПУ!

Вернемся в роковой 1917 
год. 

Россия ведет кровопролит-
нейшую войну в своей истории. 
Победа уже видна на горизонте, 
враг выдыхается, однако он еще 
опасен. Но и в стране положение 

не из легких. Беспорядки в сто-
лице, гарнизон перешел на сто-
рону восставших. И царь, словно 
отец, узнавший о пожаре в соб-
ственном доме, устремляется в 
Петроград –  навстречу бунту. Он 
все еще верит в свой народ, в то, 
что его личное присутствие все 
изменит.

Но вокруг императора уже 
сплетен заговор высших началь-
ников, который страшнее всяко-
го открытого бунта. И 1 марта ему 
приходит телеграмма от самого 
начальника Генерального Штаба 
генерала Алексеева. 

Ее смысл: если быстро не пре-
кратить беспорядки в тылу, то 
они перекинутся на армию, и та 
не сможет удержать фронт: «Тре-
бовать от армии, чтобы она спо-
койно сражалась, когда в тылу 
идет революция, невозможно».

А быстро подавить беспорядки 
можно было только одним спосо-
бом…

Дети восстали против отца. 
Неужели отец прольет их кровь? 

Тень 9 января 1905 года незри-
мым, но невероятно тяжелым 
грузом уже 12 лет лежала на пле-
чах царя. Повторить Кровавое 
воскресенье стократно, а может и 
тысячекратно? При этом, может 
быть, развалить фронт, открыть 
путь врагу? 

На одной чаше весов – Россия, 
победа в войне, ради которой уже 
принесены неисчислимые жерт-
вы, единство фронта и тыла… А 
на другой – он сам. Только он 
один. «Господа, вы считаете, что 
я – помеха на пути к победе?»

2 марта высшие воинские на-
чальники империи своими теле-
граммами ответили: «Да». Ну что 
ж…

Никогда нам не постигнуть  
мотивы человека той, ушедшей 
эпохи. 

Нам, которые привыкли ви-
деть, как люди в беспощадной 
грызне, не брезгуя никакими 
подлостями и провокациями, 
прорываются к высшей власти, а 
прорвавшись, вцепляются в нее 

зубами и когтями. Где нам понять  
государя императора Николая 
Александровича?

2 марта 1917 года Россия слома-
лась и встала с ног на голову. Дети 
свергли, а потом и убили отца. 
Восставший детсад расстрелял 
воспитателей. Что же удивляться, 
если к власти в нем пришли хули-
ганы? Когда нет закона, править 
начинает кулак.

И вряд ли имеет смысл жало-
ваться. Хулиганы бы не смогли 
владеть нами так долго, если бы 
не были плотью от плоти нас са-
мих.

Нет, не царь оказался недосто-
ин престола. Это мы оказались 
недостойны царя. 

Станислав ПАВЛОВ.

На фото слева: НИКОЛАЙ II  
в  своем вагоне после подписания 

манифеста об отречении от 
престола.
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оЧароваНиЕ зЛа
ТРАгЕДÈЯ ÂЕЛÈКОгО ПРАÂÈТЕЛЯ Â фÈЛьМЕ 
АНДРЕЯ КОНЧАЛОÂсКОгО

зло может казаться привлекательным. 
По своим устремлениям, целям и 
средствам человек может быть самым 
настоящим преступником… и при ýтом, 
даже против воли, его образ будет 
привлекать многих лþдей. сильная, 
решительная, цельная личность, пусть 
даже ýто личность злодея, очаровывает 
сама по себе. È есть лишь один способ 
преодолеть ýто дьявольское наваждение…

фильм «Лев зимой», снятый Андреем 
Кончаловским на американской 
киностудии в 2003 году, как раз об ýтом. 
Человеческие страсти в  нём доходят до 
такого накала, что заставляþт вспомнить 
лучшие произведения шекспира. Это 
картина о привлекательных и сильных 
чудовищах, о заманчивости зла… и о его 
же убогости и нищете, раскрытых со всей 
силой и убедительностьþ таланта нашего 
русского режиссёра.

«Лев зимой» -  экранизация од-
ноименной исторической пьесы 
американского писателя Джейм-
са Голдмена. Ее герои – семья и 
близкое окружение Генриха II 
Плантагенета, короля Англии 
(а лев, между прочим, – символ 
этой страны) и половины Фран-
ции. Один из знаменитейших 
правителей средневековья, соз-
давший огромную по тем време-
нам империю, приглашает свою 
жену и сыновей в замок Шинон, 
чтобы вместе отпраздновать один 
из самых светлых христианских 
праздников – Рождество Христо-
во. Зимой нового 1183 года.

Ожидаемая благостная карти-
на: стареющий король у празд-
ничного очага в кругу любимой 
семьи –  рассыпается почти сра-
зу. Король в фильме и вправду не-
молод, в реальной истории в этот 
год ему исполнилось пятьдесят 
лет. В ту эпоху – возраст, до ко-
торого еще надо постараться до-
жить…

Однако этот стареющий муж-
чина, с хитро прищуренными 
глазами и длинными седыми во-
лосами, похожими на засыпан-
ную снегом гриву льва, на наших 
глазах довольно ловко размахи-
вает мечом. А в другой сцене он 
весьма бодро выпрыгивает утром 
из постели и решительно умыва-
ется ледяной водой. А под балда-
хином королевской кровати про-
должает нежиться вовсе не жена 
Генриха, а весьма симпатичная 
юная девушка. Как мы вскоре 
узнаем – французская принцес-
са Алиса, нареченная невеста… 
младшего королевского сына, 
принца Джона. Мда, а король-то, 
оказывается, не такой уж и ста-
рый… 

А что же законная королева? 
Она тоже вскоре появится: Али-
енора Аквитанская, наследница 
одной из богатейших провинций 
Южной Франции, выпущенная 
из крепости, где пребывала в за-
ключении за мятеж против свое-
го мужа и короля. Но ее свобода 
продлится лишь несколько дней 
праздника, а потом великолеп-
ный корабль под расшитыми па-
русами вновь увезет королеву в 
почетную тюрьму. Так продолжа-
ется из года в год вот уже десять 
лет…

Надо видеть, как король Ген-
рих стремительно и легко, слов-
но юноша, бросается навстречу 
этой, уже немолодой женщине, с 
лицом хищной птицы. 

С первого взгляда видно: эти 
двое стоят друг друга. Стоят 
умом, внутренней силой и взаим-
ной ненавистью. И еще: они, ка-
жется, не только ненавидят, но и 
до сих пор немножко любят друг 
друга. Один из величайших коро-
лей Европы и одна из знамени-
тейших женщин средневековья. 
Трубадуры, слагавшие в ее честь 
стихи, прозвали ее, по созвучию 
с именем Алиенора: Aigle en or — 
«золотая орлица».

ПЛАТА зА ВЕЛИЧИЕ

Уже с первых минут фильма 
понятно, что Генрих – не сказоч-
ный благородный король. Чего 
стоит хотя бы момент, когда он, 
без тени смущения, признается 
своей молоденькой любовнице 
Алисе во множестве других пи-
кантных похождений, бывших в 
его  жизни.

Реальный Генрих II Плантаге-
нет – личность тоже, мягко го-
воря, неоднозначная. Агрессор, 

ловкий и жестокий политик, 
он захватывал все новые земли, 
силой или хитростью сокрушая 
всех, кто стоял у него на пути. Его 
приспешники подняли руку даже 
на главу Английской церкви, ар-
хиепископа Кентерберийского 
Томаса Бекета, пронзив его меча-
ми прямо в храме.

Да, Генрих был великим ко-
ролем. Он и в фильме показан 
таким: сильным, красивым… и 
полностью беспринципным. И 
в этой своей беспринципности 
даже привлекательным. Нельзя 
не восхититься, как артистично 
ведет он свою игру: с любовни-
цей, с мятежной женой Алие-
норой, с молодым французским 
королем Филиппом, который 
прибыл в Шинон, чтобы вести 
переговоры о судьбе своей се-
стры, принцессы Алисы. Как 
убедительно лжет Генрих и как 
обаятельно угрожает, всегда до-
биваясь поставленной цели.

 Почему, что ни великий прави-
тель, то, как правило, редкостная 
скотина?

Однако скоро оказывается, что 
эта характеристика применима 
не только к Генриху. Любимых 
отца и матушку в замке навеща-
ют трое их не менее любимых сы-
новей: Ричард, Джеффри и Джон.

НЕСВЯТОЕ СЕМЕЙСТВО

Уже по одним взглядам, кото-
рые сыновья Генриха бросают на 
родителей и друг на друга, видно, 
что эта семья не из дружных. Не-
удивительно: Генрих хочет коро-
новать младшего из них – Джона. 
А королева Алиенора мечтает 
увидеть на троне старшего – Ри-
чарда, уже сейчас, еще принцем, 
носящего гордое прозвище - 
Львиное Сердце.

Собранная вместе, вся семья 
напоминает настоящих пауков в 
банке. Интриги и заговоры, за-
говоры и интриги. А цель одна 
– власть, ради которой эти люди 
готовы пойти на любое преда-
тельство.

Любовь… Сила, которая спо-
собна переворачивать горы! Но не 
способна заставить короля Ген-
риха отказаться от богатой про-
винции, которая дана в приданое 
за Алисой. И когда французский 
король Филипп потребует от него 

выполнения договор – отдать 
принцессу замуж за одного из 
сыновей Генриха – тот сам, си-
лой поволочет ее к алтарю. «Я го-
ворю о людях, а ты мне твердишь  
о землях!» - гневно бросает Алиса 
тому, в ком еще недавно виде-
ла главный смысл своей жизни, 
кому верила безоглядно, со всей 
силой первой девичьей любви. 

Отец и сын – одна плоть, одна 
кровь. Но отец Генрих с легко-
стью переступает через собствен-
ного любимого сына Джона, 
когда убеждается, что тот не в со-
стоянии удержать трон. 

Кто ближе человеку, чем его 
родная мать? Но Алиенора толь-
ко разыгрывает материнские 
чувства, чтобы привлечь на свою 
сторону старшего сына – Ричар-
да. Делает она это виртуозно, и 
на секунду можно и вправду по-
верить, что королева совершен-
но искренна, когда в его при-
сутствии режет себе руку острым 
ножом… Но и это лишь игра. Не 
о сыне она думает, а о том, чтобы, 
став королем, Ричард освободил 
ее из тюрьмы.

А друг друга братья и вовсе го-
товы зарезать, причем в прямом 
смысле. Но не прежде, чем свер-
гнут родного отца, ибо он – глав-
ное препятствие к вожделенной 
для каждого из них цели – ко-
роне. И Джон, лишенный под-
держки Генриха, бросается за по-
мощью к французскому королю, 
иностранцу, врагу, обещая тому 
любые уступки, любые провин-
ции, лишь бы тот помог ему свер-
гнуть отца. Но молодой король не 
торопится, он знает, что к нему за 
тем же самым придут и остальные 
сыновья Генриха.

И ведь придут. Самый забав-
ный и одновременно напряжен-
ный момент в фильме – когда, 
явившись на переговоры к Фи-
липпу, Генрих обнаруживает в его 
комнате всех трех своих сыновей, 
прячущихся за портьерами от 
него и друг от друга.

«У меня нет детей», - потрясен-
но, будто через силу выговарива-
ет король… 

ТУПИК зЛА

Головокружительные интриги, 
завораживающая схватка харак-
теров… Наконец, постоянно воз-

7

растающее в фильме напряжение 
завершается разрядкой. Финал. 
Катарсис.

Обессиленный и обмякший 
Генрих, старый лев, властелин 
половины Европы, сломлен-
но сидит на полу. Все его планы 
рухнули, сыновья предали, и так 
кропотливо собираемая им им-
перия уже не нужна даже и ему 
самому – ее не на кого оставить. 
Перед нами уже не обаятельный 
и сильный злодей, а всего лишь 
измученный старик, вдруг по-
нявший, что вся его жизнь, все 
его битвы, победы и преступле-
ния – просто прах под железным 
катком Времени. Все было зря.

Его жена, яростная и неистовая 
Алиенора, сгорбленно притули-
лась рядом.  Жизнь, проведен-
ная в ненависти к собственному 
мужу, тоже, кажется, прошла впу-
стую...

Наверное, это единственный 
способ убедительно развенчать 
«очарование зла» – дать ему до-
развиться до логического конца, 
показать его конечную пустоту, 
то, к чему, в конце концов, при-
ходит каждый злодей. Бессмыс-
ленность жизни. Тоска. Тупик.

Два старых, уставших человека, 
король и королева, плечом к пле-
чу сидят на пыльном неубранном 
полу. Ими уже нельзя восхищать-
ся, их просто жалко. И питаемая 
этой жалостью, чуть-чуть теплит-
ся в душе надежда: может быть, 
хотя бы теперь оставшиеся годы 
своей жизни они используют бо-
лее мудро?..

Зная историю, можно, конеч-
но, сразу сказать – не использу-
ют. Но так хочется поверить – а 
вдруг?

Алексей дРОздОВ.
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Когда люди рассуждают о не-
обязательности образования и 
приводят примеры, аналогичные 
упомянутым выше, то не учиты-
вают одну деталь: сами воротилы 
бизнеса, бросившие учебу, не на-
нимали людей без соответству-
ющего диплома. Тысячи специ-
алистов, работающих в Эппл и 
Майкрософт — это выпускники 
престижных колледжей, про-
шедшие дополнительный очень 
сложный отбор: о том, как Май-
крософт нанимает на работу, 
даже написаны книги, одна из  
которых называется «Как сдви-
нуть гору Фудзи», ее можно най-
ти в переводе на русский. Стран-
но, да? 

Ничего странного. Гейтс и 
Джобс — своего рода первопро-
ходцы, золотоискатели, пришед-
шие на новые земли. Они торопи-
лись застолбить самые выгодные 
участки, на которых видели шанс 
найти самородки покрупнее — 
им просто было некогда, потому 
что в спину дышали конкуренты, 
готовые увести добычу из-под 
носа. Такова судьба всех пио-

незнание — тоже СиЛа. 
Причем Страшная 

НАсКОЛьКО ÂЕРНЫ зНАНÈЯ, НА ОсНОÂАНÈÈ 
КОТОРЫХ МЫ ПРÈНÈМАЕМ РЕшЕНÈЯ È сТРОÈМ 
сÂОю суДьБу?

неров, о которых потом пишут 
книги, снимают фильмы. Но вот 
еще какой момент: никто вам не 
расскажет историй неудач. Никто 
не назовет даже приблизительно-
го количества людей, ушедших за 
мечтой из скучных аудиторий и 
потративших свои силы впустую. 
Их мечта оказалась фикцией, 
пустыми надеждами дилетанта, 
принявшего бутылочный оско-
лок за алмаз — какой журналист 
захочет писать о них? Хотя, ко-
нечно, можно пофантазировать 
об антиподе журнала «Форчун»: 
он мог бы называться «Лузер» и 
на обложке каждого выпуска кра-
совалось бы лицо «неудачника 
месяца». Интересно, какой у него 
мог быть тираж — экземпляров 
пять или даже шесть?

Впрочем, апелляция к приме-
рам Гейтса, Джобса (а также Дис-
нея, Эдисона, Форда и других) 
— это, скорее, нечто из девяно-
стых. В нашу эпоху Википедии и 
скачанных рефератов настолько 
несложно сделать вид, будто бы 
ты получаешь образование, что 
споры по данному поводу почти 

стихли. В самом деле, — вбил в 
поисковый запрос тему задания, 
выбрал подходящие ресурсы и 
дальше, путем комбинирования 
клавиш Ctrl+C и Ctrl+V, выпол-
нил научную работу. Несколько 
лет подобной «учебы» – и диплом 
в кармане. Здравствуй, жизнь!

И тут жизнь начинает препод-
носить сюрпризы. 

о том, что неполное знание 
рождает довольно занятные казу-
сы, я начал догадываться доволь-
но давно, когда мне в руки попала 
книга Михаила Гаспаров «Записи 
и выписки». В ней упоминает-
ся о том, что лозунг «В здоро-
вом теле здоровый дух» — лишь 
часть, причем незначительная 
часть, высказывания римского 
сатирика Ювенала. Лозунг этот 
мне часто приходилось видеть в 
своем детстве, главным образом 
в заголовках разных санитарных 
листков, вывешенных рядом с 
дверями медкабинетов в школах 
и пионерских лагерях. Ювенал? 
В санбюллетенях? Каким обра-
зом? Ответ долго искать не при-
шлось. Десятая сатира — о том, 
что большинство человеческих 
желаний — тщетны, а единствен-
ное, что надо: «Orandum est, tit 
sit mens sana in corpore sano», что 
можно перевести как: «Молитесь 
богам о том, чтобы в здоровом 
теле обитал здоровый дух». При-
мечательно, что о велосипедных 
прогулках, холодных обливаниях 
и прочей физкультуре автор и не 
помышлял, видя источник здо-
ровья в усердной молитве. То есть 
использование обрывка из стихов 
Ювенала было противоположно 
тому, что задумывал автор. 

или еще один казус, букваль-
но вчера упомянутый протодиа-
коном Андреем Кураевым в сво-
ем блоге: известный журналист 
Александр Невзоров, пытаясь в 
диспуте с отцом Михаилом Ар-
довым доказать, что «все религии 
собраны из одних и тех же зап-
частей» позволил себе привести 
некий рассказ, отдаленно напо-
минающий земную жизнь Христа 
— зачатие от невинной девушки, 
совершенные героем чудеса и 

так далее. И когда отец Михаил 
согласился, что в приведенном 
рассказе есть некоторое сход-
ство с евангельской историей, 
то Невзоров порадовал всех со-
общением о том, что он-то имел 
в виду Геракла. Вот только исто-
рию Геракла Невзоров, скорее 
всего, читал не в академической 
полной версии, а в переложении 
для детей, без тех подробностей 
греческого быта, которые из-
датели обычно опускают, дабы 
не травмировать сознание юных 
читателей. Поэтому Невзоров не 
учел, что у матери Геракла был 
муж, от которого родился стар-
ший брат Геракла (какая уж тут 
девственность), о содомических 
увлечениях Геракла (при желании 
поищите, кто такой был Иолай), 
ну и о прочем.  

Остается лишь пожелать Не-
взорову, чтобы события для него 
развивались не так печально, как 
для булгаковского героя. 

но да этот конфуз — ерунда, 
тем более для Невзорова. Пло-
хое образование рождает ошибки 
куда более значительные. Исто-
рических масштабов ошибки. 

Те из вас, кто следит за обще-
ственной жизнью страны через 
волшебное зеркало интернет-
браузера, наверняка помнят, как 
совсем недавно социальные сети 
наводнили красиво нарисован-
ные графики результатов вы-
боров в Государственную Думу. 
Сопроводительный текст к этим 
картинкам призван был доказать, 
что из приведенного материала 
якобы неопровержимо следует 
факт фальсификации выборов. В 
этих текстах часто упоминалось 
имя великого немецкого матема-
тика Карла Фридриха Гаусса и его 
— гауссово — распределение, на-
зываемое еще нормальным. Вот  

Кого-то убеждать в том, что знания необходимы для преуспевания, что они 
есть благо  для каждого человека и общества в целом — зачем? Мы знаем 

множество примеров того, что лþди могут становиться знаменитыми и богатыми 
без регулярного образования. Бил гейтс, например. глава могущественной 

компании «Майкрософт», мультимилиардер. Èли его, ныне покойный, конкурент 
стив Джобс. Оба увлеклись бизнесом еще в студенческие годы, бросили учебу 

и  — преуспели. Ну а кто из вас помнит имена Чарли Клайна или Билли Дþваля 
— ученых, установивших первое компьþтерное соединение, с которого начался 

Èнтернет? Конечно, никто! О них даже Âикипедия не содержит отдельных 
статей, так что сегодня невозможно выяснить, живы ли они. Что уж тут говорить 

об их славе или богатстве... 
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-де, говорили обличители, мы 
должны видеть на графиках нор-
мальное распределение. Где оно? 
Нет! Значит нас обманули. И не 
спорьте с научными данными!

Если пытаться проверить эти 
сведения так же, как нынешний 
студент пишет свои рефераты, то 
вроде бы обличители «кровавого 
режима» правы — вот в Вики-
педии статья про Гаусса, даже с 
портретом — милое лицо, прони-
цательный, мудрый взгляд. Вот 
другая статья — про нормальное 
распределение. Вроде бы да, на-
учные данные, куда деваться? Не-
которые, поверившие этим дово-
дам, даже на митинги выходили с 
плакатами «Верните Гаусса». 

Ах, бедный Карл Фридрих! 
Если бы он знал, как его имя 
будут использовать в далекой, 
холодной России общественные 
деятели, не желающие изучать 
теорию вероятностей и матема-
тическую статистику, то он на-
верное, бросил бы науку и сде-
лался простым ремесленником, 
как его отец, или землепашцем 
— как дед. 

К слову сказать, в ряде зару-
бежных колледжей студентам за-
прещено цитировать Википедию 
в своих работах. Причина та же 
— невозможность гарантировать 
достоверность сведений, содер-
жащихся на этом ресурсе. И это 
тоже большая проблема: когда 
вы ищите сведения в Интернете, 
то поисковик может выдать вам 
тысячи ссылок, причем выстро-
енных в порядке их соответствия 
вопросу. Но ни Гугл, ни Яндекс 
не проверяют достоверность 
того, что содержится в докумен-
тах, которые вы прочтете. 

Я вот, например, давно вына-
шиваю коварный замысел, при-
званный подорвать доверие к 
быстрым интернет-знаниям: я 
придумал поместить в Сеть текст 
«Анны Карениной», повторя-
ющий книгу Толстого во всем, 
кроме концовки. В моей версии 
финала вместо того, чтобы бро-
саться на рельсы, Анна застрелит 
графа Вронского из пистолета 
«Лепаж», произнеся при этом 
слова: «Это тебе за меня и за Фру-
фру, которую тоже очень жалко». 
Вывести этот текст в топ выдачи 
по запросу «Анна Каренина» - 
вопрос усидчивости и техники. 
А дальше я намерен просто по-
дождать — когда среди препо-
давателей литературы начнется 
истерика, а студентов и учеников 
посетит-таки мысль о том, что 
надо пользоваться источниками. 

Михаил дЬЯЧЕНКО.

Р
и
су

н
о
к
 А

н
д
р
е
я
 ф

А
Н

Д
ЕЕ

Â
А

.


