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«ÂЕРА МОЛОДЫХ» – 
газета для всеõ.
Мû не преследуем öели 
оáраùения неверуþùиõ 
или наставления 
заáлудøиõ. Мû õотим 
поговорить о том, ÷то 
ниêогда не потеряет 
своей öенности: о доáре 
и зле, о жизни и смерти, 
о лþáви, дружáе и 
одино÷естве. И о многом 
другом. Делитесь с 
нами своими идеями и 
предложениями, ведь 
«Âера молодûõ» – ýто 
разговор о том, ÷то 
тревожит и волнует вас.

Исöеление 
лþáовьþ. 
Океан - не преграда для 
великого чувства.

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

Битва за êрест.
Новая религия Европы - 
политкорректность.

«Читать нужно 
много и разное».
Специальный разговор 
о книгах.

На фото: Павел и Алиса Уøаêовû. Нûне 
свяùенни÷есêая семья. Отеö Павел – настоятель 

õрама святителя Ниêолая в Âоротûнсêе. 
(Из семейного архива)

О лþáви говорить не 
таê просто. Сêазо÷ниê из 
«Оáûêновенного ÷уда» даже 
придумал öелуþ замûсловатуþ 
историþ с превраùениями 
тольêо ради того, ÷тоáû 
признаться жене, ÷то уже 
пятнадöать лет влþáлен в нее 
êаê маль÷иøêа. И наверное, 
ýто правильно. Там, где «дуøа 
с дуøоþ говорит», слова 
нужнû не в таêом уж áольøом 
êоли÷естве. Гораздо áольøе 
сêажут приêосновения руê, 
радостнûй áлесê влþáленнûõ 
глаз и с÷астливая улûáêа... 

Редаêöия газетû «Âера 
молодûõ» поздравляет 
÷итателей с Днем семьи, лþáви 
и верности и желает всем 
семейного с÷астья.

обыкновенное 
счастье
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nota bene

На Кресте был распят наш Спаситель – Иисус 
Христос. Он пошел на эту казнь добровольно. 
Для того, чтобы мы могли спастись и наследовать 
Царство Небесное. Поэтому Крест называют еще 
орудием нашего спасения. И поэтому он имеет 
для христиан такое огромное значение. В память 
о Кресте Христовом христиане носят на груди 
нательные крестики. Но это не просто украшение 
или знак отличия от других. Это – наша защита, 
это свидетельство нашей веры, это наша личная 
маленькая святыня.

Господь сказал ученикам Своим: «Аще кто 
хощет по мне ити, да отвержется себе, и возмет 
крест свой, и по Мне грядет».

Что значит «крест свой»? Крест свой –скорби 
и страдания земной жизни, которые у каждого 
человека — свои. Крест свой –пост, бдение и дру-
гие благочестивые подвиги, которыми смиряется 
плоть и покоряется духу. Эти подвиги должны 
быть сообразны силам каждого, и у каждого 
они — свои. Крест свой –греховные недуги, или 
страсти, которые у каждого человека — свои! С 
одними из них мы рождаемся, другими заражаем-
ся на пути земной жизни.

А Крест Христов — учение Христово. Крест 
Христов – это путеводная звезда на пути нашего 
спасения. 

Когда Господь был распят на кресте, это вовсе 
не значит, что он стал жертвой, которая «уладила» 
конфликт между Богом и человеком, послед-
ствия грехопадения. Это значит, что Он показал 
нам, что каждый из нас может преодолеть лично 
этот конфликт и соединиться снова с Богом, но 
только если отречется от своего хотения, от своего 
эгоизма, как это сделал Христос, и станет жить 
для других, жить самым высшим Божьим законом 
– законом Любви. 

Присмотритесь на нимбы святых – эти симво-
лы святости, которые изображаются на иконах. И 
вы увидите, что только нимб Спасителя содержит 
в своем начертании четырехугольный крест. 

После смерти на Кресте и чудесного воскре-
сения Спасителя из мертвых римские импера-
торы-язычники старались полностью истребить 
память людей о Голгофе. Они засыпали и Голгофу, 
и Крест, и место погребения Спасителя землей. 
Они водрузили там статуи языческих идолов и 
совершали там языческие обряды.

Но христианство распространялось на земле. И 
через триста лет римский император Константин 
Великий решил разыскать Крест, на котором был 
распят Господь. Для этого он послал в Иеруса-
лим свою мать – благочестивую царицу Елену. 
Царица Елена долго расспрашивала и христиан, и 
иудеев о месте казни Спасителя. И вот, наконец, 
один старый иудей указал ей место на языческом 
капище. Идольские статуи по приказу Елены 
были уничтожены. И после молебна начались 
раскопки.

И действительно, вскоре были обнаружены три 
креста, дощечка с надписью Понтия Пилата и че-
тыре гвоздя. Только было непонятно, какой имен-
но из этих трех крестов принадлежит Спасителю. 
И вот рядом проходила похоронная процессия. 
Тогда иерусалимский патриарх Макарий повелел 
поочередно возложить три креста на усопшего. 
Тут произошло чудо. При возложении Креста 
Спасителя покойный человек воскрес и стал 
живым и невредимым! Так был найден Животво-
рящий Крест Господень!

С тех пор Цер-
ковь  прославляет 
Крест Господень 
песнопением:

«Кресту Твое-
му покланяемся, 
Владыко, и святое 
Воскресение Твое 
славим!» 

Марина 
УЛЫБЫШЕВА

РАЗРЕШИЛИ ЗАПРЕЩАТЬ

собственно говоря, этот «накат» на-
чался уже довольно давно. Дискримина-
ция христиан, открыто носящих символы 
своей веры, набирала обороты и в конти-
нентальной Европе, и в Англии, и в Аме-
рике. Стали требовать убирать распятия, 
висящие, например, в школах, потому что 
они «оскорбляют религиозные чувства 
иудеев, мусульман и атеистов». Когда это 
произошло в одной из итальянских школ, 
полицейский, от которого потребовали 
снять со стены крест, отказался это делать. 
И тогда ему ничего за это не было…

Но абсурд продолжался, как будто вяз-
кий кошмарный сон, в котором оказался 
весь бывший христианский мир. В 2006 
году Наде Эвейда, сотруднице аэропорта 
Хитроу, менеджер запретил открыто но-
сить на работе крест. Объяснив это тем, 
что устав запрещает носить…  украшения. 
Надя подала в суд.

В 2009 подобный конфликт разгорелся 
в отношении Ширли Чаплин, которой 
открыто носить крест запретила админи-
страция больницы, где она работала. Дела 
Нади Эвейда и Ширли Чаплин, кочуя по 
инстанциям, дошли до Европейского суда 
по правам человека. И вот в марте 2012 
года английское правительство особым 
документом дозволило работодателям за-

бИтва За кРест
ЕСТЬ ЛИ У ЕÂРОПЫ ШАНС НА СПАСЕНИЕ?

то может поêазаться 
невероятнûм, но 

êаáинет министров 
Âелиêоáритании 

подтвердил запрет 
на отêрûтое ноøение 
нательнûõ êрестов в 

раáо÷ее время. Сегодня 
в Англии за êрест 

увольняþт. Что же áудет 
завтра?
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Орудие 
спасения

Главнûм символом õристианства, 
êоне÷но же, является Крест. Этот символ 
настольêо многозна÷ен, ÷то описания его 
могут занять не одну êнижêу. 

прещать своим работникам ношение кре-
ста в рабочее время. А за нарушение – со-
вершенно спокойно увольнять.

Пусть жалуются хоть в Гаагу, хоть Все-
вышнему.

БОЖИЕ – КЕСАРЮ

Политкорректность – вещь неплохая. 
В идеале. В том самом, где ягненок воз-
лежит рядом со львом, а все мечи в мире 
перекованы на орала. Когда никто ни с 
кем не воюет за место под солнцем, все 
довольствуются тем, что имеют, и так да-
лее. В общем, в ситуации классического 
рая на земле.

О таком «рае» в разное время мечтали 
многие. Томазо Кампанелла, Томас Мор, 
последователи Дольчино, «жаки», табо-
риты, повстанцы «Башмака», всевозмож-
ные бунтовщики и еретики средневековья 
несли на своих знаменах мечту о «тыся-
челетнем царстве Христа», где не будет 
нищих и убогих и все будут счастливы. 
Во имя этой мечты они заливали кровью 
целые страны. И первой жертвой их всег-
да были христиане, монахи, священники, 
благочестивые и твердые миряне.

Потом идею «Царства Божьего на зем-
ле», правда, уже без Бога, подхватил Карл 
Маркс. И последователи Маркса, во имя 
этой мечты, залили кровью уже конти-
ненты. И на кого острие их преследова-
ний обрушивалось с особенной яростью? 
Спросите об этом Бутовский полигон.

В чем же дело? Чем могла мешать строи-
телям нового мира богомольная старушка 
или сельский священник? А очень просто. 

Мешали уже тем, что были христианами. 
Самим фактом своего христианства.

Христианство всегда и во все века ут-
верждало, что Царство Божие находится 
в человеческом сердце, а не в «полити-
ческом измерении», здесь и сейчас, или 
когда-нибудь в будущем. Рай возможен 
только там, где есть прямое общение че-
ловека с Богом. Рай каждый строит сам в 
своем сердце.

На земле же, в рамках какого-то госу-
дарства или даже всего мира, принуди-
тельно построить его невозможно. Можно 
принять самые справедливые законы, но 
если исполнять их будут все те же подвер-
женные страстям и греху люди, исполне-
ние это будет хуже, чем беззаконие. Как 
бы ни был велик и мудр кесарь (король, 
император, Отец Народов), ему не под 
силу создать то, что может лишь Бог. Ке-
сарево – кесарю, Божие – Богу.

 Понятно, что любители воздавать Бо-
жие кесарю, приходили в ярость. Ты, не 
жалея сил, возводишь новую Вавилон-
скую башню, а под боком ходит скептик, 
который от первого кирпича знает, что 

ничего не выйдет. Ну кому это понравит-
ся?

Спрятать. Убрать. С глаз долой. В кутуз-
ку, а лучше, под землю!

НОВАЯ РЕЛИГИЯ ЕВРОПЫ

Политкорректность, новая религия 
Европы, – это очередная попытка воз-
ведения Вавилонской башни на старых 
фундаментах, оставшихся от марксистов 
и их предшественников.

Исходная посылка ее проста до отвра-
щения: «Долой все, что мешает жить ком-
фортно!» Мы построим рай на земле, где 
у каждого праведника будет жидкокри-
сталлический монитор и бесплатный ин-
тернет круглые сутки. Общество Потре-
бления – вот новый Город Солнца, новый 
коммунизм. И мы его уже почти построи-
ли… Но мешают!

Мешают христиане! Даже не протеста-
ми своими. Какие там протесты, уже дав-
но отучены христиане поднимать свой го-
лос (разве что в дикой России… ох уж эти 
русские!). Но даже своим укоризненным 
молчанием – мешают. Мешает распятый 
Христос, с вбитыми в тело гвоздями, за-
стывший на распятии. При взгляде на этот 
символ у добропорядочного европейского 
мещанина может возникнуть внутренний 
дискомфорт. А так и до депрессии недале-
ко... Убрать!!!

Суть воинствующей политкорректно-
сти – устранить все, что препятствует на-
слаждаться. А христианство препятствует. 
Напоминает, что человек создан не для 
наслаждений, а для совершенства. А со-

вершенство достигается только через труд 
и самоограничение.

Напоминает, что жить сегодня с одной 
женщиной, а завтра с другой – нехорошо. 
Что гомосексуализм и лесбиянство – грех. 
Что убивать нерожденных детей, чтобы 
они не мешали тебе жить, как хочется, а из 
их останков делать косметические сред-
ства – преступление. Что распятие Христа 
– трагедия большая, чем холокост…

Какое уж тут наслаждение!?

ДА НЕ БУДЕТ ТЕБЕ ИНЫХ БОГОВ

в принципе, инквизиторы Политкор-
ректности совсем не против, если христи-
ане будут существовать. Но где-то очень-
очень глубоко внутри себя, и чтоб тихо! 
Собрались у себя в церквушке, попели 
свои молитвы и разошлись. Желательно 
по-одному. 

Христианство как старинный фрак, 
одеваемый только по воскресеньям, а по-
том заботливо убираемый в шкаф, – вот 
каким оно нужно новой Европе. И чтоб 
ни-ни, не дай Политкорректность, ника-
ких утверждений о Боговдохновенности, 

а тем паче, об исключительности христи-
анства! Вы же представителей других ре-
лигий рассердите! Они обидятся и взорвут 
что-нибудь! Мы их боимся. А вас – нет. 
Так что – цыц!

Европа, совершенно очевидно, идет к 
закономерному концу. В свое время так 
же шла к концу Римская империя: богат-
ство, роскошь, разврат, безбожие, экс-
пансия чуждых восточных культов и пол-
ная политкорректность к ним… А потом 
пришли морально устойчивые варвары и 
всех прогнали.

Тогда, впрочем, остатки Римской им-
перии были спасены христианством, про-
существовав в форме Ромейской империи 
(Византии) еще тысячу лет. Спасет ли 
что-нибудь Европу? Не знаю. Но если и 
спасет, это спасение, скорее всего, при-
дет откуда-нибудь из  маленьких городков 
Техаса или Оклахомы, где все еще каждое 
воскресенье всей семьей ходят в церковь, 
а дома не запирают на замок, потому что 
воров в округе нет. Откуда-нибудь из по-
таенных скитов Урала и Сибири, из забро-
шенных в средней полосе России малень-
ких приходов.

 Как в свое время спасение для огром-
ной и величественной Римской империи 
пришло из заброшенной окраинной Па-
лестины, плохо знавшей, что такое по-
литкорректность, зато хорошо знавшей 
заповедь: «Аз есмь Господь Бог твой: да не 
будут тебе бози, инии разве Мене».

Станислав ПАВЛОВ.

Э

«Политкорректность, новая религия Европы, – это очередная 
попытка возведения Вавилонской башни на старых фундаментах, 

оставшихся от марксистов и их предшественников».

pravoslavie.ru
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НЕФОРМАЛЬНЫЙ ПУТЬ К 

ВЕРЕ

…С тех пор мне стал навек 
родным

Надрывный хрип с магнитной 
ленты,

Мы в жизни первые акценты
Сообразовывали с ним.
Он был как лучик, как маяк
В тоске советской средней 

школы,
Пока идеи рок-н-ролла
Не подсказали новый шаг,
И правда сладкая с горчинкой
Мой изменила слух и взгляд.
Теперь уж не вернуть назад
«Добра» советскую картинку.
И чудный храмов аромат
дал жизни новую начинку...

–Все началось с Высоц-
кого. Мы с друзьями интере-
совались всем умным, живым, 
интересным. Подружившись с 
девочкой, для которой его твор-
чество было настолько же важ-
ным, как и для меня, я вместе с 
ней начала слушать Битлз, затем 
вышел «Музыкальный ринг» с 
Аквариумом, и сквозь унылое 
однообразие телепрограмм стали 
иногда пробиваться живые звуки 
русского рока. Наше направле-
ние точнее всего назвать, навер-
ное, «аквариумизмом».

 Интересовались мы при этом 
и Системой (движением хиппи), 
но с какими-либо серьезными 
«олдовыми» людьми как-то так 
и не встретились (это был ко-
нец 80-х). По сути дела, эта не-
прикаянность, эти не совсем 
осознанные поиски нашли свое 
завершение и решение в Право-
славной Церкви.

Я жила дома, пьянок, нарко-
тиков и разврата в нашей среде 
не было. Мои друзья были ин-
теллигентными людьми, на ска-
брезные темы мы даже не разго-
варивали. Правда, когда я ходила 
в тельняшке и красных штанах, 
или в футболке с надписью 
«Мы вместе», или куртке, уве-
шанной крупными значками с 
фотографиями любимых групп, 
родственников это немного шо-
кировало. На улицах города и в 
транспорте люди в атрибутике 
мне практически не встречались, 
от этого было довольно одиноко.

Высоцкий и рок-музыка за-
ставляли думать, переживать, 
анализировать, не доверять 
пропаганде, сочувствовать всем 
страдающим (в том числе и от 
государственной системы) лю-
дям. Ответ на все поиски и пере-
живания, как оказалось, нахо-
дился в православии.

А еще мое «неформальство» 
дало мне положительный опыт 
не оглядываться на большин-
ство, не бояться выглядеть не-
обычно. Поэтому мне потом не 
составило труда осенять себя 
крестным знамением в трол-
лейбусе при виде храма, носить 
платочек на улице и на лекциях 
в университете.

ВСТРЕЧА ДУШИ С БОГОМ

–Все было постепенно. 
Одним из важнейших моментов 
моего прихода к вере было пол-
ное разочарование в коммуниз-
ме (в частности, благодаря Сол-
женицыну, которого тогда уже 
«распретили»). Помогли также 
Достоевский, Высоцкий, БГ, 
передача «До и после полуночи» 
с сюжетом о блаженной Ксении 
Петербургской… 

А началось, наверное, с того, 
что еще до знакомства в школе 
с материализмом и идеализмом 

старший брат рассказал мне 
вкратце суть этих учений. При 
этом материализм сразу пока-
зался крайне убогим и ограни-
ченным, а идеализм, напротив, 
более убедительным и возвы-
шенным. Сначала я начала ве-
рить в некую высшую силу или 
энергию, одновременно интере-
суясь и русским Православием. 
Потом мне рассказали об одном 
праведном священнике и о том, 
что революция была теснейшим 
образом связана с сатанизмом. 
Почему-то именно это убедило 
в том, что надо ходить именно в 
православный храм. А еще песня 
БГ «Серебро Господа моего».

В общем, получается, что 
сначала это убеждение было не 
столько логическим, сколько 
сердечным. Однако потом воз-
никала масса вопросов, ответы 
на которые, как оказалось, име-
ются в догматических и аскети-
ческих творениях Отцов Право-
славной Церкви, в православной 
антропологии и космогонии. 
Слепой вера быть не должна, 
все вопросы в действительности 
имеют свои ответы.

а главное доказательство ис-
тинности веры, как говорит один 
философ, заключается в личном 
откровении о Боге, во встрече 
души с Богом. Любой верующий 
человек это пережил и пережи-
вает.

ОПТИНСКИЙ ШОК

Я еще не отвык примеряться к 
костюмам чужим

И напяливать всуе другие пути и 
примеры.

А пора восходить на соленую 
палубу веры

И прилежно обуздывать силу 
сердечных пружин.

А в руке уж дрожит невесомая 
черная ткань,

Сделан выбор великий и названо 
имя и сроки,

О потерях скорбя, бороздили мы 
наши дороги,

Значит, время пришло 
наконец-то сказать себе 

«встань!».
Черный шелк, как священное 

знамя,
Будет реять всегда над полками 

своих,
Над пустынями и городами,
Где в сердцах не угасшее пламя,
Где не молкнет пророческий 

стих.
Что пришел еси, брат, припадая 

к дружине святой?
Знаешь ли, как горька клевета, 

как сильны поношенья?
Ты решимость свою подтверж-
даешь трехкратным движеньем,
И приняв щит и меч, 

на смертельный готовишься 
бой…–я хотела поехать в Опти-

ну, потому что мой друг (сейчас 
он протоиерей в Твери) дал мне 
почитать книгу Нилуса «На бе-
регу Божией реки». И вот я уз-
нала, что несколько студенток 
нашего университета уже ездили 
в Оптину, потому что интересо-
вались Гоголем и Достоевским, 
и в результате нашли там нечто 
большее, чем материалы к ди-
пломным работам. Одна из этих 
студенток, Юля, как и я, с само-
го начала и до сего времени на-
ходится в нашем сестричестве. 
Другая Люба (сейчас она супруга 
священника), и взяла меня с со-
бой в Оптину.

Состояние человека, попавше-
го из мира в Оптину пустынь, по 
крайней мере, мое, было шоко-
вым. Все монахи казались святы-
ми, и святой казалась вся обста-

новка, каждый камушек. В душе 
начиналась паника – где грань 
между допустимым и не допу-
стимым? Если косметика, к при-
меру, грех, то как вообще нужно 
одеваться и как себя вести, что-
бы не погрешать нецеломудри-
ем? Как жить дальше в миру, 
зная, что большая часть наших 
повседневных переживаний ос-
нована на различных страстях?

В общем, результатом перво-
го визита в Оптину были еще 
пока не ответы, а потрясение и 
вопросы. Но там, в Оптиной, я 
познакомилась с батюшкой, от-
цом Сергием (Рыбко). В то же 
время про о. Сергия ходили и 
разные добрые легенды. Он сам 
подошел к нам в храме и пода-
рил книжки. И именно он взялся 
крестить подругу Любы, кото-
рая приехала с нами в Оптину 
специально, чтобы креститься. 
Крещение было ночью, в при-
деле, возле мощей преподобного 
Нектария.

уехав домой, я решилась кое 
о чем спросить батюшку в пись-
ме (подруга  убедила меня не 
стесняться и написать ему), и, в 
результате одного не устроивше-
го меня ответа, я приехала снова.  
Постепенно это общение стало 
регулярным, и жизнь стала как-
то разумно выстраиваться.

Вдруг обнаружилось, что ба-
тюшке можно рассказать вообще 
все: все вопросы, недоумения, 
сомнения, все, что как-либо 
смущало душу, и что я даже не 
знала, как правильно назвать. 
Оказалось, что все вопросы 

можно разрешить, и от всего, что 
смущает и беспокоит, как от не-
ких заноз, можно освободиться. 
Это было открытием целой но-
вой области жизни.

ГЛАВНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Спрошу великого поэта,
Чей стих кристален, как вода:
– Откуда строк прозрачность 

эта?
– Из вдохновенья и труда!
Спрошу седого музыканта,
Чья боль и крик у нас в сердцах:
– В чем сила твоего таланта?
– Во вдохновенье и трудах!
Спрошу подвижника святого,
Чьей жизни дивна высота:
– Откуда кротость, мудрость, 

слово?..
– Из вдохновенья и труда!
Мы рубим в скалах душ ступени,
Струится пот по ним всегда.
Их основанья – вдохновенье,
А восхожденье – из труда.

– стихи я начала писать 
в первом классе. Первый стишок 
начинался так: «Раннее утро, 
кругом тишина, Зеленая травка 
росою полна…» Мама относи-
лась к моим стихам ужасно се-
рьезно и записывала их в тетра-
дочку.

С детства люблю Пушкина и 
считаю его «золотым сечением» 
русской поэзии. В то же время-
так, как пишет Есенин, не на-
пишет никто. Надеюсь, хотя бы 
чему-то я научилась у Высоцко-
го. Всегда анализирую то, как 
он строит стих, насколько он 
емкий, насыщенный, начисто 
лишенный пустых, проходных 

сесТра с ГиТарОЙ

ОТ ÂЫСОЦКОГО 
К ХРАМУ - ПУТЬ 
ПОЭТА

Черная êосûнêа на волосаõ, поõожее на монаøесêое одеяние ÷ерное 
платье и… гитара. Со÷етание, ê êоторому зритель, наверное, не привûê. 

Но таêова Галина АЛЕКСАНДРОÂА, автор и исполнитель православнûõ 
песен, в ýтом ее своеоáразие, и оно наõодит отêлиê в сердöаõ 

слуøателей.
Галина состоит в сестри÷естве при õраме Соøествия Святого Дуõа на 

апостолов на Лазаревсêом êладáиùе в Мосêве. Недавно она вûпустила 
öелûй дисê своиõ песен под названием «Чернûй øелê». 

слов. Но подражать кому-либо, 
как сам же Высоцкий преду-
преждал, - дело крайне неблаго-
дарное.

Стихи или песня рождаются 
только тогда, когда есть силь-
ное переживание о чем-то, боль 
души. Причем хорошо, если 
быстро находится какая-то              
изюминка для формы, какой-
то прием, на основе которого 
потом построится весь текст. А 
если душа не болит, а есть лишь 
умственное понимание чего-
то, какая-то мысль, пусть даже 
вполне правильная, то все равно 
живой, нужной кому-то песни 
не получится. Можно, конеч-
но, поиграть словами великого, 
богатого и могучего русского 
языка, но это будет не поэзия, а 
буримэ. 

песню можно написать, 
только если она не дает покоя и 
требует выражения. От избытка 
сердца глаголют уста (Мф. 12; 
34), - к поэзии эти евангельские 
слова подходит как нельзя точ-
нее. В противном случае получа-
ется соцреализм или попса.

Думаю, все же, что главное 
призвание человека не поэзия 
или что-либо иное, а – «Будьте 
совершенны, как Отец ваш Не-
бесный совершен есть» (Мф. 5; 
48). И это самая творческая за-
дача.

Главным моим произведени-
ем, мне кажется, будет послед-
няя исповедь. Ведь она и будет 
результатом работы над собой за 
всю жизнь. 

Записал Лев ГРИШИН.



¹ 3 ‘июль’ 2012

С
П

ЕЦ
И

А
Л

Ь
Н

Ы
й

 Р
А

з
ГО

Â
О

Р

ДАЙТЕ МНЕ КНИГУ

- когда умирал Вальтер Скотт, его по-
стель окружали дети. (Ему посчастливи-
лось умирать в окружении собственных 
детей). И он попросил: «Дайте мне книгу». 
А библиотека в доме у него была огромная! 
Они спросили: «Какую книгу дать тебе, 
отец?» Он ответил, что есть только одна 
Книга, а все остальные – это только ком-
ментарии к ней. Не сомневаюсь, что вы 
понимаете, о какой книге идет речь. Ко-
нечно, о Библии.

Библия – это библиотека: не одна книга, 
а целое собрание. 

В Библии есть эпистолярный жанр - 
письма, есть космогония, хроники, быто-
писание, описание жизни великих лич-
ностей, то есть биографии, есть любовная 
лирика, песни и стихи, есть мистические 
вещи, которые  так просто сходу не пой-
мешь.  

Некоторые берут в руки Библию и начи-
нают с Апокалипсиса, потому что хочется 
тайну узнать, не подозревая о том, что не-
которые книги Библии людям не давали 
даже в руках подержать до тридцатилет-
него возраста, потому что ты не только не 
поймешь ничего, но еще и повредишься. 
Это все равно, что человеку  со слабым 
позвоночником позволить  поднимать 
большие гири – он скорее всего станет не 
атлетом, а калекой.  А сегодня мы берем 
книгу в руки и читаем с какого хочешь ме-
ста,  чаще всего – с конца, как газету – с 
кроссворда. 

Библия – это собрание книг, подход к 
которым требует великого культурного 
труда. Освоение библейского простран-
ства – это культурный подвиг. Библия 
настолько «плотна», что вы никогда не 

прочитаете более четырех – пяти страниц. 
Самые лучшие книги, такие, как «Анна 
Каренина» или, например, «Рождествен-
ские сказки» Диккенса, вы можете читать 
по сорок – пятьдесят страниц. За ночь 
можно прочесть книжку, которая тебя ув-
лекла. Никогда вы не прочтете Библию 
за ночь, потому что после трех – четы-
рех страниц вы почувствуете насыщение. 
Душа наполнится, она начнет отторгать 
эту пищу, потому что пища слишком на-
сыщена. 

Библия требует глубочайшего внимания 
и долгого освоения. И знаете – как  грех 
вначале сладок, а потом дает горькие пло-
ды, так все святое поначалу горько и тяже-
ло, но дает потом плоды сладкие. 

У ПРИМИТИВНОГО ЧЕЛОВЕКА 
ВЕРА ПРИМИТИВНАИтак библию нужно читать. Но чи-

тать нужно вообще. Чтение нужно всякому 
человеку, и духовному тоже. Я вспоминаю 
интересную историю про одного мона-
ха. Это было на Афоне. Он обратился к 
своему духовному отцу с просьбой: «Дай 
мне что-нибудь почитать, я хочу быть на-
стоящим монахом, я хочу достигнуть свя-
тости!» Тот дает ему книжку, а на ней на-
писано: Чарльз Диккенс, «Жизнь Дэвида 
Копперфильда». Монах говорит: «Ты с ума 
сошел, отче! Разве такое можно читать в 
монастыре?». А тот ему говорит: «Если ты 
не будешь относиться к жизни так же не-
злобиво и просто, как относится главный 
герой этой книги, то любые подвиги из 
тебя сделают духовное чудовище».

То есть некультурный человек, при-
ступающий к Евангелию или к духовным 
трудам, рискует «вместиться» в послови-
цу: заставь дурака Богу молиться, он и лоб 
расшибет. У примитивного человека вера 
по необходимости примитивна. У глупого 
человека вера по необходимости глупая, 
потому что в силу глупости он избирает 
то, что ему нравится, и отметает то, что 
не нравится: «Навозну кучу разрывая, пе-
тух нашел жемчужное зерно…», помните у 
Крылова? И что он с ним сделал? Отмел в 
сторону, решив, что лучше бы нашел просо 
или какое-нибудь другое съедобное зерно. 
То есть такой человек не замечает сокро-
вищ. Человеку жить невкусно, когда он, 
извините, дурак. 

Когда человек имеет «глаза свои в голо-
ве своей», тогда ему и жить интересно, мир 

превращается в иероглиф, мир читается 
как книга, и сам человек, как книга, может 
быть прочитан. Причем человек читается 
как кусочек текста, вписанный в контекст. 
Вы знаете, что нельзя вырывать цитату 
из контекста – она тогда теряет всякий 
смысл. Так и человек вписан в контекст 
– контекст семьи, работы, исторической 
эпохи. Человек тоже, по сути, книга.

Поэтому читать нужно много и читать 
нужно разные вещи.

С ЧЕГО НАЧАТЬ?смотрите, какое дело: всякая книга, 
которую вы не читали, для вас новая. Но-
вая книга – это не те новинки и бестсел-
леры, которые появляются на развалах  и 
в книжных магазинах. Они, конечно, но-
вые. Но для вас и для меня, новая всякая 
книга, которую мы не читали. Ты Гомера 
читал? Нет? Он для тебя новый.

Эти «старые» книги тем важнее, что они 
выдержаны, как вино, вынесли испытание 
столетиями. Подавляющее большинство 
книг, пишущихся сегодня, как горячие 
пирожки – «сегодня для сегодня». Как 
правило, они, подобно мусору, разносятся 
ветром и, как прах, исчезают. Только малая 
доля их выдержит испытание временем и 
войдет в историю, в тезаурус, который по-
том уже будет изучаться и комментиро-
ваться.

А те книги, что прошли испытание вре-
менем – это уже сокровища мировой лите-
ратуры. Кем гордится Испания? Серванте-
сом.  Кем гордится Россия? Достоевским. 

Если вы были когда-нибудь на кладби-
ще Александро-Невской Лавры, то видели 
там направо дорожка ведет в пантеон ве-
ликих деятелей культуры XIX – XX вв., а 
налево – XVIII – XIX вв. Кто только там 
ни похоронен! И Крылов, и Чайковский, 
и разные балетные знаменитости, и акте-
ры, Кирилл Лавров там похоронен… Но 
дорожка протоптана только к Достоевско-
му. И приходят толпы людей, спрашивают: 
«Где?» И туда, к нему, с цветами. Кто – мо-
литься, кто – плакать, кто – читать на его 
могиле. Страны гордятся лучшим, что у 
них есть. И это совершенно естественная 
вещь, потому что человек – словесное су-
щество. Все  лучшее дается ему через язык. 

УНИКАЛЬНЫЙ ОПЫТ

еще один очень важный для Калуж-
ской земли тезис – это то, что одной из 

«Лþди представляþт 
соáой áуêетû из 
про÷итаннûõ êниг», - 
таêой оáраз родился 
у одного руссêого 
философа в на÷але 
проøлого веêа. Чем же 
стал ÷еловеê ê на÷алу 
нûнеøнего столетия? 
Изменилось ли его 
внутреннее содержание 
из-за много÷исленнûõ 
теõнологи÷есêиõ 
прорûвов и связаннûõ 
с ними новûõ 
спосоáов полу÷ения 
информаöии? является 
ли êнига по-прежнему 
важнейøим исто÷ниêом 
интеллеêтуального и 
дуõовного наполнения 
лþдей? Оá ýтом наø 
разговор со свяùенниêом 
из Киева, настоятелем 
õрама преподоáного 
Агапита Пе÷ерсêого, 
отöом Андреем 
ТКАЧЕÂЫМ, состоявøийся 
в День православной 
êниги в КГУ имени         
К. Э. Циолêовсêого, 
где он встре÷ался со 
студентами.

4

Свяùенниê 
Андрей ТКАЧЕÂ:

smarttrip.ru
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проблематичных характеристик Руси яв-
ляется  сильное расслоение общества. 
Предреволюционное расслоение заключа-
лось в разрыве не только жизненном, иму-
щественном, но и идеологическом между 
простым народом и интеллектуальной 
элитой. Одному интересно одно, другому 
– другое, и они не пересекаются. Барин 
читает Вольтера, а мужик бьет поклоны 
перед образом. В лучшем случае. В худшем 
– водку пьет. И этот разрыв -  родовой грех 
русской жизни, он и сегодня в некоторой 
мере присутствует. 

Культурные люди не протоптали в пол-
ной мере свою дорожку к вере, а простые 
люди свою веру утрачивают. 

Оптина пустынь – это был единствен-
ный монастырь на Руси, который притя-
гивал к себе не только тысячи богомоль-
цев, но и интеллектуальную элиту, как их 
потом назовет Сталин: «инженеров душ 
человеческих». Гоголь, Достоевский, Тол-
стой, Леонтьев, Киреевские, Аксаков…

Люди шли в этот монастырь за благода-
тью, за духовным разговором, за хорошей 
книгой и за живым общением со святыми 
насельниками этого монастыря. Это уни-
кальный опыт. Если бы таких монастырей 
было больше, революции бы не было. Но 
именно в силу того, что большинство об-
разованных людей дышало то Марксом, 
то Дидро, то розенкрейцерами, то масон-

ством, то либерализмом, и произошла че-
реда катастроф. 

Так вот, на этой земле, на которой я 
гость, а вы – постоянные жители, был 
такой успешный опыт. Образованные хо-
дили в Церковь. Причем если брать, на-
пример, братьев Киреевских, они прошли 
обучение в Германии, вживую слушали 
лекции Шеллинга, а это один из столпов 
немецкого идеализма, но за счастье они 
считали для себя не Шеллинга послушать, 
а поговорить со старцем Амвросием.

Это уникальнейшая вещь. Люди, сво-
бодно говорившие на четырех – пяти 
языках, писавшие по-французски лучше, 
чем по-русски, объездившие весь мир, из-
вестные по всей Европе, приходили в этот 
монастырь, чтобы поговорить. О чем они, 
казалось бы, могли говорить с простым 
стариком в монашеской одежде? Оказыва-
ется, было о чем, ведь  старик этот кое-что 
знал. В этом смысле Оптина –  совершен-
но уникальное место, и ее опыт должен 
распространяться на всю Россию. 

Хорошо, если солдат верит в Бога, но 
еще лучше, когда офицер боится Бога, 
бережет своих солдат, если он борется за 
них, приглашает священника в часть – это 
уже совсем другая атмосфера во всем во-
инском коллективе. Хорошо, если студент 
ходит в церковь, но если ректор, или де-
кан, или преподаватель не на показуху, а 
глубоко и по-настоящему верят в Бога и 
относятся по-евангельски к своим учени-
кам, то будет совсем иная атмосфера во 
всем учебном заведении. Как мы будем 
жить, это зависит от того, будут ли верить 
те, кто во главе.

ОТ ПОВЕСЫ ДО КАМЕРТОНА

Этот разрыв между образованными и 
необразованными людьми имеет свое ви-

зуальное выражение в самом великом рус-
ском поэте Александре Сергеевиче Пуш-
кине. 

Это удивительный человек. Он кажет-
ся слишком простым, чтобы оценить его 
величие.  Он с нами постоянно. В детстве 
мы все читали его сказки, в школьной хре-
стоматии – кусочек «Капитанской дочки»,  
потом –  «Евгений Онегин». Он «воркует» 
с нами с пеленок. И мы так к нему при-
выкли, что не видим его масштабов. Меж-
ду тем, Пушкин уникален, это совершенно 
неподражаемая глыба. 

Когда Николай I после подавления вос-
стания декабристов беседовал с Пушки-
ным, то после сказал своим придворным: 
«Сегодня я говорил с самым умным чело-
веком России». И это так. 

Нас может смущать то, что Пушкин не 
очень свят по жизни, но пусть нас это не 
смущает, потому что, во-первых, «нет че-
ловека, иже жив будет, и не согрешит», а 
во-вторых его гениальность проявлялась 
не благодаря его специфическому обра-
зу жизни, но вопреки. Сила таланта была 
столь мощна, что и его неправильные по-
веденческие установки не мешали ему вы-
рываться в нужном направлении.

Для примера приведу вам фабулу «Ев-
гения Онегина». Это одно из величайших 
произведений европейской христианской 
литературы. Оно стоит наравне с гетев-
ским «Фаустом», с дантовской «Боже-
ственной комедией», с сервантесовским 
«Дон Кихотом». У Гете человек продал 
душу дьяволу. У Данте человек спускался 
в ад, оттуда поднимался в Чистилище, а 
потом в Рай, видел все миры, недоступные 
взгляду простого человека. У Сервантеса 
изображен конец великой эпохи, конец 
рыцарства, длившегося почти полтысячи 
лет. Эпоха умерла, и автор показал нам 
чудака, который не хочет умирать вместе 
с ней, который пытается рыцарствовать во 
времена огнестрельного оружия и торга-
шеского духа, когда практический ум це-
нится больше, чем благородные порывы. 
Это эпохальное произведение.

У Пушкина нет ничего такого. У него 
никто не продает душу дьяволу, не спуска-
ется в ад, не завершает собой целую эпоху. 
У него, всего-навсего, молодой повеса и 
развратник находится в деревне, где унас-
ледовал имение покойного дяди, в него 
влюбляется молодая девушка, он оказы-
вает жест благородства и не пользуется 
ее невинностью, потом, по пустяковому 
случаю, убивает своего друга на дуэли, 
пытается залечить свою душевную рану 
путешествиями, возвращается в Москву и 
находит свою знакомую девушку уже за-
мужем. И влюбляется в нее, понимая, что 
упустил свое счастье. А она ему отвечает: 
«Я другому отдана и буду век ему верна». 

Ничего мистического, сверхъестествен-
ного: неудачная любовная история. Но, 
вместе с тем – глубочайшее проникнове-
ние в тайну человеческого сердца и, что 
самое интересное, величайший нравствен-
ный идеал. Дай эту идею голливудским 
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сценаристам… собственно, они экрани-
зировали «Онегина», и не раз. Знаете, от 
чего они скрежещут зубами? От того, что 
Пушкин закончил «Онегина» там, где они 
хотели бы его начать.  Они с удовольстви-
ем начали бы его со встречи в Москве, с 
того, что Татьяна наставила бы рога сво-
ему мужу, начала тайком спать со своим 
бывшим возлюбленным, и вот тут-то бы 
и закрутилась свистопляска…  Вот об этом 
бы снять! А у Пушкина – стоп, нет! У него 
звучит полнозвучный аккорд:  верность 
мужу, клятва перед алтарем, все. А они: 
дайте нам, ну дайте - ж нам что-нибудь 
еще, чтоб посмаковать! Но нет, ничего нет. 
Хватит, стоп. 

Общеизвестно притом, что сам Пуш-
кин был человек далеко не девственный 
по своему образу жизни. Таковы были 
все дворяне. Толстой говорил, что жизнь 
дворянского сословия есть сплошной дом 
терпимости. Нужно понимать, что дво-
ряне, изолгавшиеся, сдуревшие от празд-
ности (кроме малого числа тех, кто верно 
служил Царю и Отечеству на гражданской 
службе или на войне), в основном были 
праздношатаи, которые сгнивали с дет-
ства от разврата и не заработанного хлеба: 
от сытости при праздности. Пушкин не 
является здесь каким-то исключением. К  
сожалению, он имел несчастье с детства 
знать французский лучше русского, а би-
блиотека его отца была полна порногра-
фической литературы. 

Но потом вспыхнула  любовь к Наталье 
Гончаровой. Великая мука любви его ис-
целяла. После женитьбы он не написал ни 
одного лирического стихотворения, по-
священного другой женщине. 

Он постоянно рос. Там, где человек про-
живает два года, он за это время проживал 
гораздо больше, идя вперед в своем разви-
тии гигантскими шагами. В этом смысле 
Пушкин – совершенно уникальный чело-
век. Многие хорошо начинали и плохо за-
канчивали. А Пушкин плохо начинал, но 
каждый раз шел все выше и выше.

Удивительная чистота его музы в самых 
лучших произведениях – это что-то совер-
шенно божественное, не имеющее просто-
го объяснения. Он сам воспринимал это 
как божественное действие и в письмах 
своих писал: «Можете себе представить, 
Татьяна моя вышла замуж». То есть пово-
рота сюжета он сам не ожидал! 

Этот роман был написан еще совсем 
мальчиком, который сам  не знал, чем его 
творение закончится: Татьяна вышла за-
муж, такой фортель выбросила!.. Такие 
писатели - это камертон, по которому на-
страивается душа. 

Когда человек не будет слушать «по-
ющие трусы»? Если ему привили вкус к 
хорошей музыке. Когда у человека вос-
питано какое-то внутреннее благородство 
по отношению к звуку, ему будет тошно 
слушать то, что называют «музыкой», но 
таковой не являющееся. 

И то же самое в отношении текстов и 
жизни.  Если девушка выучит письмо Та-

тьяны к Онегину, я вас уверяю, она не ля-
жет с первым встречным.  Сто процентов! 
Это будет камертон, по которому она что-
то такое в себе настроит, что, может быть, 
имени не имеет, но даст ей направление в 
сторону правильной любви, в сторону на-
стоящего чувства, того чувства, которое 
называется святым.  Если в браке нет свя-
тости, это не брак, а порнография.

ВКУС К ЖИЗНИ

И последнее. Святитель Николай 
Сербский говорил: «Все говорят – читай 
Библию, читай Библию, а я тебе скажу так 
– прочти Библию, а потом пять лет читай 
все остальное. Научные, исторические 
книги – что хочешь. А потом опять возьми 
и прочти Библию. И ты узнаешь, что такое 
Библия».

Так вот, если у тебя внутри есть некое 
качественное знание, тогда весь мир пре-
вращается в книгу, и ты замечаешь тыся-
чи вещей, которых другой человек не за-
мечает.  И тебе жить интересно, а у него 
потухшие глаза. Вы, наверное, замечали, 
что у людей в очень молодом возрасте, 
когда адреналин в башку бьет и гормоны 
прыщами вылезают, потухшие глаза… Он 
должен скакать по миру как оглашенный, 
не зная, за что схватиться, а вместо этого 
ходит потухший, как бы полуобморочный, 
и ему не интересно жить. Это именно из-
за отсутствия внутреннего качества жизни. 
В такого человека что ни засыпь – ему все 
невкусно.  У него нет правильного подхода 
к себе и к миру, в котором он живет, это 
можно изменить только самому человеку.

 Человек не скотина, он не может жить 
только пищей, он живет хлебом и Сло-
вом. И гибель человеку без Слова Божьего. 
Этим надо жить и возвращаться домой по 
этому дорожному указателю. 

Записала Екатерина ЛУНИНА.
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ЕЛЕНА И АНДРЕЙ

думаю, что наши отношения 
возникли гораздо раньше, чем 
нас обоих поразил «разряд». Это 
были отношения соратников и 
сотрудников.

В тот момент, когда я встретила 
будущего мужа Андрея (в велопо-
ходе), я стояла на пороге семей-
ной жизни с другим человеком 
— наш брак должен был стать 
«настоящим православным»: я 
уже готовилась «отвергнуться 
себя», смириться, забыть о сво-
ей свободной, походной жизни 
и начинала приближаться к по-
ниманию хозяйственных радо-
стей и домашнего очага... К тому 
времени я уже обещала жениху 
«трех богатырей», мы думали, 

как сократить количество моих 
«увлечений» в преддверии брака. 
Мне очень захотелось выбраться 
в последний раз в Крым, к крест-
нице. Самостоятельно приняв 
это решение, я уехала, но с тяже-
лым сердцем. Бродила по Ники-
те, была в Ялте, Алуште, на Ай-
Петри и все время думала: «Что 
такое свобода?» Свобода дышала 
морем, горами, вечерней Алуш-
той после службы в маленьком 
храме, где когда-то проповедовал 
Лука Крымский. Но почему-то 
от этой свободы (иду, куда хочу, 
таскаю рюкзак и делаю столько 
километров в день, сколько полу-
чается) появлялось тянущее чув-
ство одиночества...

Вернулась в Москву. Но в Мо-
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«Роман не может заменить áраê. Â романе 
лþди являþтся в пûøности и расöвете, но все 

же не самими соáой: в романе отêрûвается 
призра÷ная, приуêраøенная действительность, 
и жизнь êаждого из двуõ — непременно поза, 

õотя áû и простительная и невинная. Тольêо 
в áраêе возможно полное познание ÷еловеêа 
— ÷удо оùуùения, осязания, видения ÷ужой 

ли÷ности, и ýто таê же ÷удесно и единственно, 
êаê познание Бога мистиêами».

Свяùенниê Алеêсандр Ель÷анинов (1881—1934)

скве проделанные тысячи кило-
метров оказались едва преодо-
лимой пропастью между мной 
и женихом, которая только уве-
личивалась. Получалось, что я 
должна вдоволь попутешество-
вать, построить карьеру, а потом 
заниматься семьей. При этом я 
обещала, что теперь буду сидеть 
дома, готовить, стирать, убирать, 
растить детей. Может, «искры» 
между нами и не было, зато была 
уверенность, что у нас получится 
хорошая, православная, патриар-
хальная семья…

В тот момент подруга при-
гласила меня в Оптину пустынь.  
Перед отъездом, вечером пятни-
цы, мы с друзьями встретились 
после службы во Владыкино. Там 
был и Андрей. Он взялся прово-
дить меня тем вечером домой. По 
дороге мы болтали о походах, и я 
думала, что этого в моей жизни 
больше не будет...

Следующее утро началось в 
5.30, сбор назначили на Юго-За-
падной. Сидя в вагоне метро, я 
подняла глаза и увидела, что ко 
мне подходит Андрей. Мы, не до-
говариваясь, сели в один вагон 
одного поезда, причем ехали с 
совершенно разных концов Мо-
сквы! Мелькнула мысль: совпа-
дение... Неужели началось?

В Оптиной я старалась не от-

влекаться от молитвы, но все рав-
но замечала, что мы как-то часто 
оказывались рядом с Андреем. 
На следующий день после При-
частия мы стояли рядом, и наши 
руки случайно соприкоснулись. 
Мы оба почувствовали «разряд»:

— 220?
— Да, — сказал с улыбкой Ан-

дрей.
Всей компанией мы пошли на 

источник. Хотелось петь похвалу 
Пресвятой Богородице, что мы с 
Андреем и сделали. «Омофором» 
стал мой бордовый шарф, мы 
покрыли им свои головы, чтобы 
было теплее, и показалось, что 
вот и сроднились...

Потом были поход на каток, 
очередь к Поясу Пресвятой Бо-
городицы, поездка в Печоры, 
Киев, через два месяца мы уже 
познакомили наших родителей, а 
еще через два месяца состоялась 
свадьба. Свобода, походы, семья, 
домашний очаг — все встало на 
свои места. Мы счастливы...

Елена, Москва.

ОЛЯ И САША

я с самого детства мечтала 
выйти замуж, иметь большую се-
мью. Перед глазами был пример 
моей мамы: а у нее шесть своих и 
трое приемных детей. Брак — это 
была идея фикс, но сейчас мне 
ясно, что кроме эгоизма в ней 
ничего не было: я хотела для себя 
все самое лучшее — беспроблем-
ную жизнь, любящего мужа да 
послушных деток!

Однажды летом мои чаяния 
вроде бы стали сбываться: к нам 
в город приехал молодой человек 
из Германии. Оказалось, что мы 
с ним очень похожи во взглядах 
на жизнь. Мы стали дружить. И 
ничего на свете меня не интере-
совало, кроме моего друга: цер-
ковь, родные, друзья — все стало 
глубоко безразлично! Я была как 
будто больна.

Но когда дело дошло до же-
нитьбы, между нами встал его 
отец: он считал, что мы слишком 
молоды (нам было немного за 20) 
и не способны к самостоятель-
ной жизни. И жених как-то сразу 
сник, согласился... Зато я негодо-
вала: он ведет себя безвольно, не 
как мужчина! У меня же были го-
товые идеальные представления 
о будущем муже, и тут, конечно, 
сыграли роль моя гордость, неже-
лание услышать другого челове-
ка. Мы расстались, мои красивые 
мечты рухнули…

Четыре года я не могла прий-
ти в себя, замкнулась, перестала 
молиться о семье, перестала слу-
жить ближним. Сидела на удоб-
ном диване саможаления и не хо-
тела слезать и идти дальше. И тут 
случилось то, чего я больше всего 
боялась: я вынуждена была уехать 
на работу в Москву, одна, тогда 
как всю жизнь жила в маленьком 
городке и страшилась остаться 
без поддержки родных.

В Москве я впервые увидела 
себя настоящую, почувствовала 
тяжесть своего состояния. Дело в 
том, что меня с детства воспитали 
в вере в Бога и к 25 годам Еванге-
лие стало обыденным, я переста-
ла замечать самое главное в жиз-
ни! Я стала задумываться над тем, 
как живу, для чего живу, для чего 
хочу замуж, начала переосмыс-
лять всю жизнь, заново учиться 
верить. И Бог меня не оставлял.

Прошел год, я снова стала мо-
литься о браке. Только если рань-
ше я «навязывала» Богу, то хочу, 
то теперь сказала: «Пожалуйста, 
пусть все будет не по-моему, а 
по-Твоему». Меня перестало «ци-
клить» на замужестве, я больше 
не вглядывалась в лица молодых 
людей: может, этот, а может, тот? 
Доверилась Богу.

Своего будущего мужа, Сашу, 
я встретила в родном городе на 
Пасху. Почему-то, когда я вы-
хватила его взглядом из толпы в 
церкви, на меня словно снизо-
шел мир, спокойствие, я даже 
удивилась: что это такое, к чему 
бы это?

Нам пришлось преодолеть еще 
немало испытаний: клевету и за-
висть знакомых, тот факт, что 
Саша не был даже крещен, а мне 
не хотелось, чтоб он принимал 
Крещение только чтобы женить-
ся на мне. Но Бог все расставил 
по местам. Главное, я чувство-
вала, что как бы ни была при-
вязана к будущему мужу, он не 
заслоняет от меня все на свете, 
включая служение Богу. Теперь я 
чувствую, что я, наконец, на сво-
ем месте, а рядом милостью Бо-
жией — самый близкий человек 
на свете.

Ольга, г. Березино, Беларусь.

ТИМУР И ПЕЛАГЕЯ

В тот день я пришла в храм 
Успения в Путинках на моле-
бен Петру и Февронии, вошла и 
встала у стены напротив иконы 
святых князей. В это время по 
Успенскому переулку на каток в 
сад Эрмитаж шел мой будущий 
муж. Он просто вспомнил, что 
ему нужна Крещенская вода и ус-
лышал, что в храме идет служба. 
И зашел. А после молебна, как и 
я, остался на репетицию хора…

Гром не прогремел, никого 
внезапно не озаряло, мы, во вся-
ком случае, я, и не сразу заметили 
друг друга. Началась наша жизнь 
в молодежном Клубе святых Пе-
тра и Февронии при храме Успе-

ния... Потом мы долго не виде-
лись: Тимур уехал домой на Урал. 
Начался пост. Хор наш продол-
жал репетиции. Мы готовились 
петь Литургию на Светлой сед-
мице. Это было чудесное время: 
постоянно звучащие служебные 
песнопения в голове, ожидание 
весны, Пасхи. Ожидание чуда… 
И, видимо, предчувствие любви?

Тимур пришел на репетицию 
неожиданно, в самом конце по-
ста. Через несколько дней он 
попросил разрешения меня про-
водить. А через неделю мы с Ти-
муром вместе пошли на празд-
ничную ночную службу. Такой 
Пасхи у меня никогда не было! 
Пело вокруг все — погода, солн-
це, цветущие деревья, колокола, 
и в душе так светло было... В моей 
жизни появился человек, с кото-
рым мне было очень интересно, 
ему никогда не нужно было что-
то объяснять, мы прекрасно друг 
друга понимали. А еще меня по-
коряло его отношение ко мне. 
Минимум слов, одни поступки.

Однако его предложение было 
для меня как ведро холодной 
воды — полной неожиданностью! 
Я не отвечала ему целую неделю 
— примеряла это на свою жизнь. 
Что я чувствовала, почему согла-
силась стать его женой, как по-
няла, что это мое..? Было чувство 
правильности и единственности 
происходящего, оно шло фоном, 
и отчасти благодаря этому чув-
ству я и поняла, что не может с 
нами быть по-другому, только 
так. Мне хотелось и хочется на 
весь мир смотреть через него.

Любовь с первого взгляда... 
Я не хочу сказать, что не верю в 
нее, в моей жизни ее не было. А 
то, что принималось за нее, за-
канчивалось таким же острым, 
как и это чувство, разочарова-
нием. Мое чувство к человеку, 
за которого я согласилась выйти 
замуж, было похоже на клубок, 
на который наматывается нитка. 
Было чувство, что ты шел-шел, 
тебе было жарко, ты устал и очень 
хочешь пить, и видишь вдруг ска-
мейку, чувствуешь приятный ве-
терок и вспоминаешь, что в сум-
ке у тебя — бутылка воды...

Я могу сказать, что, выйдя за-
муж, безусловно, по любви, сей-
час я люблю больше. Потому что 
помимо романтики вмешалось 
много других чувств, более важ-
ных и глубоких. Потому что наша 
любовь воплотилась в живом че-
ловечке, который похож на нас, 
— в июле родилась наша Сашка. 
Потому что, выйдя из храма по-
сле венчания, я почувствовала, 
что меня стало больше, я как 
будто получила закономерное и 
естественное продолжение, что 
с моей сутью произошло сейчас 
что-то важное и правильное. Это 
было странное чувство, я не ожи-
дала его в таком виде.

На этом пути к своему счастью 
очень важно, мне кажется, при-
мириться с Господом и собой. 
Смятение из своей души изгнать. 
Доверить себя Богу. Любовь, на-
стоящая, строится все-таки в 
браке. Она становится нежней, 
глубже, то серьезной, то опять 
легкой и волнующей, как в на-
чале. И даже может показаться, 
что она иссякает, но она с вами, 
она не может умереть. Она дана 
Господом... 

Пелагея.
Журнал «Фома», май 2012.

Выходи замуж тогда, когда почувствуешь, что жить без него не можешь. Я знаю случай такой: муж 
был на войне, его убили. Жена в этот же час и умирает дома. Вот тогда только и выходи.

Оптинский старец Анатолий (Потапов).  

ПИСЬМА О ЗАМУЖЕСТВЕ

На фото: ярослав Драгун и 
Мария Смольянинова, нûне 

свяùенни÷есêая семья. 
(Из семейного архива)
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но сперва о сюжете 
«Дирижера». Руководитель 
большого оркестра Вячеслав 
получает факс, содержание 
которого нам до поры не из-
вестно. Вслед за этим он ме-
няет свои планы и, вместе с 
солистами оркестра, раньше, 
чем планировал, улетает в 
Иерусалим, где должен пред-
ставить публике ораторию 
«Страсти по Матфею» вла-
дыки Иллариона (Алфеева). 
Но, прежде чем начать репе-
тировать, он отправляется в 
какой-то неуютный дом, где 
его сначала пытаются побить 
неприятные молодые люди, 
а потом они же показывают 
ему тело сына Саши на днях 
покончившего с собой. 

Там же ему предлагают ку-
пить картину, написанную 
Сашей. Полотно является 
почти точной копией карти-
ны Ганса Гольбейна "Мерт-
вый Христос", той самой, 
про которую князь Мышкин 
говорил, что от нее можно 
веру потерять. Только вме-
сто лика Христа погибший 
художник изобразил портрет 
своего отца. 

Далее следует сцена по-
хорон, где перед героем вста-
ет главный вопрос:  сможет 
ли он простить своего сына, 
«виноватого» перед ним 
главным образом в том, что 
не смог прожить жизнь по 
четким, неукоснительным, 
словно железнодорожное 
расписание, правилам, вед-
шим родителя к успеху. И 
одновременно с этим встает 
вопрос: так ли важно сле-
дование этим правилам на 
фоне гибели ребенка; иными 
словами, что важнее — пра-
вота или прощение, справед-
ливость или милость? Очень 
важно в этот момент фильма 
обратить внимание на то, 
чью сторону мы занимаем, 
в чье оправдание пытаемся 
найти аргументы? 

Параллельно с истори-
ей Вячеслава Петрова и его 
сына рассказываются еще 
две — коротенькая история 
отношений дирижера с со-
листом театра и история раз-
рушения семьи, обернувша-
яся драмой для случайного 
ее участника. 

Фильм не перегружен 
событиями. Если попытать-
ся определить его форму, то 
это, скорее, короткий рас-
сказ, нежели повесть. Очень 
важную роль в фильме игра-

ет музыка владыки Илларио-
на, которую легкой никак не 
назовешь, но благодаря тому, 
что она всегда звучит очень 
уместно, режиссеру удается 
избежать падения в мрачный 
пафос, а вместе с тем, эмо-
ционально наполнить длин-
ноты, которые могли бы воз-
никнуть в полнометражном 
фильме с малым количе-
ством коллизий. Лента соз-
дает ощущение прозрачно-
сти, пространства, ясности. 
В ней нет чехарды эпизодов, 
как в «Острове», и нет на-
груженности отвлекающими 
деталями «Царя». При том, 
что за каждой сценой, за 
каждой репликой скрывает-
ся множество смыслов, под-
нимающих фильм до уровня 
притчи. 

Но о чем эта притча?

сам Лунгин в интервью 
утверждает, что она о лжи, 
о том, как ложь разъедает 
человеческие души, уничто-
жает любовь. Да, такая ин-
терпретация вполне уместна, 
она многое в фильме объяс-
няет. И все же я позволю себе 
смелость предположить, что 
она не единственно возмож-
ная и, может быть, даже не 
самая верная. Так бывает, что 
автор ошибается в трактов-
ке своего произведения, как 
ошибался, например, Гоголь, 
считая «Ревизора» и «Мерт-
вые души» одной только са-
тирой. 

Мне видится другой смысл  
картины. Но чтобы его раз-
личить, надо вспомнить, что 
Лунгин уже снимал фильм о 
музыканте — уже упомяну-
тый «Такси-блюз». И в этих 
фильмах я вижу много обще-
го.

И в «Дирижере», и в 
«Такси-блюз» Лунгин выво-
дит на передний план людей 
талантливых, неординарных. 
И показывает их, мягко го-
воря, не с лучших сторон. 
Леха из «Такси-блюз» впол-
не способен своей музыкой 
рассказать о прекрасной 
печали человеческого бы-
тия, но окружающих лю-
дей презирает, оставляя им 
черную работу, требуя себе 
постоянного праздника на 
том только основании, что 
он, Леха, «гений и с Богом 
разговаривает». Вячеслав 
Петров, главный герой «Ди-
рижера», — Лехина противо-
положность: чужд всякой 
богемности, точно знает, что 
творчество — это «тяжелая, 

мучительная работа», и та-
щит эту работу, как грузчик 
тащит кипу кирпичей. 

И в том и в другом случае 
герои Лунгина словно живут 
в параллельной реально-
сти. Слишком горячий Леха 
Сильверстов не в состоянии 
вписаться в советскую дей-
ствительность, населенную 
«молчаливыми людьми с 
честными глазами», и убегает 
от нее в юродство, в алкого-
лизм, в фиглярство. Камен-
но-холодный Вячеслав Пе-
тров словно выше простых 
человеческих слабостей: не 
позволивший себе ни разу за 
тридцать лет даже заболеть, 
он равнодушен к истерикам 
своих солистов, он не при-
нимает слабостей сына, он 
смотрит на окружающих 
«глазами василиска» словно 
через толщу бронированно-
го стекла, запертый в своей 
правоте и непогрешимости. 

В обоих фильмах Лунгин 
не говорит напрямую об од-
ном важном моменте: о при-
чине творчества. Само собой 
подразумевается, что герои 
фильмов талантливы от Бога. 
При этом в обоих фильмах 
герои скрывают в своем про-
шлом большую драму. Для 
Лехи это расставание с же-
ной, которую он любит до 
сих пор, для Петрова — кон-
фликт с сыном, который так 
и не удается разрешить. Если 
Бог и является причиной 
творческого движения геро-
ев, то входит Он в их жизни 
болью, которую необходимо 
как-то усмирить, избыть, 
упрятать в кокон, посторон-
нему глазу кажущийся жем-
чужиной. 

Из-за этого и инаковость 
героев и их несинхронность 
с окружающими. 

Является ли «Дирижер» 
новым витком осмысления 
той же темы, что была под-
нята в «Такси-блюз»? И да и 
нет. 

«Такси-блюз» при нали-
чии философского подтекста 
— это драма классовых отно-
шений о невозможности вы-
жить творческой личности 
в мире людей, поставивших 
материальное во главу угла. 
Леха может сыграть все, что 
видит вокруг. В фильме есть 
очень важная сцена, где он 
говорит о нищенской ком-
муналке как о своей стране, 
которую «пересказывает» на 
собственном саксофоне. Но 

КРАСОТА И УжАС 
ЧЕЛОÂЕЧЕСКОй ДУШИ Â 

фИЛЬМЕ ПАÂЛА ЛУНГИНА

 «Дирижера» надо смотреть оáязательно. 
Хотя áû потому, ÷то ýто фильм Лунгина, а после 

«Острова» и «Царя» соверøенно понятно, ÷то 
невозможно уверенно говорить о современной 
российсêой êультуре, упустив из вида õотя áû 

одну из его êартин. Хотя, по моим оùуùениям, 
«Дирижер» имеет áольøее отноøение ê первой 

êартине Лунгина — ê фильму «Таêси-áлþз», 
составивøему популярность самого Лунгина и 
заставивøему êиноêритиêов говорить о Петре 

Мамонове, êоторого до той порû знали тольêо 
áольøие поêлонниêи оте÷ественного роêа. Â 

ýтиõ фильмаõ, на мой взгляд, много оáùего, в 
первуþ о÷ередь, в õараêтераõ героев. И много 
индивидуального: главнûм оáразом в том, êаê 

ýти õараêтерû развиваþтся. 
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те, кто эту «страну» населя-
ет, не хотят этого рассказа, 
они требуют саундтрек к 
своей сексуальности, они и 
с депрессиями, с «чернухой»  
борются при помощи само-
забвенной «физкультуры».  

«Дирижер» — это, 
скорее, взгляд с противопо-
ложной стороны, это драма 
простых людей, не способ-
ных жить рядом с мощной 
творческой личностью, по-
ставившей свой труд выше 
всего сущего. И труд этот, 
вне сомнения, важен. Не зря 
в фильме постоянно звучит 
музыка епископа Иллари-
она: она не просто эмоцио-
нально окрашивает неторо-
пливое действие фильма, но 
и не дает нам забыть, что Вя-
чеслав Петров ни на секунду 
не выключается из работы, 
что именно задача музыкаль-
ного преломления Страст-
ных Евангелий, описанных 
в них страшных и великих 
событий есть главное содер-
жание жизни дирижера, и 
он постоянно пытается вы-
тянуть себя до высоты свое-
го труда. Но получается так, 
что с этой высты ему уже не 
слышны крики страдающих 
людей, причиной боли ко-
торых стал он сам, Вячеслав 
Петров. 

Есть в фильме сцена в са-
молете, где обиженный воз-
можным лишением работы 
солист кричит Петрову о 
том, что весь оркестр боится 
своего руководителя, кричит 
о собственном одиночестве, 
что его нельзя оставлять од-
ного, потому что, кроме ра-
боты, у него ничего нет — и 
дирижер только молчит в 
ответ. 

И эта сцена словно реф-
рен, малое эхо истории взаи-
моотношений главного героя 
со своим сыном: запертый в 
собственной правоте и в соб-
ственном величии, дирижер 
не снисходит до последней 
просьбы сына и теряет его 
навсегда. 

Так есть ли что-то христи-
анское в сердце человека, 
который ради соблюдения 

ДИРИжеР 
своих принципов, пусть и 
высоких, допускает гибель 
ребенка? Живет ли в серд-
це такого человека Христос, 
ради грешников смиривший 
себя даже до смерти?

Ответ вы получите в фина-
ле фильма. 

К слову сказать, мне при-
ходилось читать отзывы кри-
тиков, сетовавших на то, что 
концовка ленты слишком 
«открыта», что она оставляет 
слишком большое простран-
ство для толкований. Мне 
так не показалось. Наоборот, 
я считаю, что в финале филь-
ма совершенно определенно 
дана четкая авторская оцен-
ка всего произошедшего. 
Правда, авторское отноше-
ние может быть «прочитано» 
только человеком, живущим 
внутри христианской тра-
диции, а не воспринявшим 
христианство как одну из 
возможных концепций, но 
это уже совершенно другой 
разговор. 

Михаил ДЬЯЧЕНКО.
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КЛЮЧ СПАСЕНИЯ

20-летняя Френни 
приезжает к своему молодому 
человеку. Но тот вдруг замечает, 
что она ведет себя очень странно 
и вообще находится на грани 
обморока. А еще все время 
трогает или вертит в руках 
небольшую книжку в зеленом 
переплете. Книжку, название 
которой ничего ему не говорит. 

И вот здесь начинается самое 
интересное. Потому что русскому 
человеку, православному не толь-
ко по имени, оно скажет очень 
много. Потому что изначальное 
русское название этой книги - 
«Откровенные рассказы странни-
ка своему духовному отцу».

«Господи, Иисусе Христе, Сыне 
Божий, помилуй мя, грешного!» 
Иисусова молитва, одно из вели-
чайших открытий православной 
аскетики. На постоянном мыс-
ленном повторении этой молит-
вы святые отцы основали целое 
учение о восхождении человека к 
вершинам Божественного Откро-
вения – исихазм. И вот орудие 
духовного совершенствования, 
описанное в популярной форме 
«Откровенных рассказов…» для 
простых русских богомольцев 
XIX века, стало камнем преткно-
вения для образованной амери-
канки середины XX-го… 

Беспрестанно повторяя свою 
молитву, она доходит почти до 
трансового состояния. Совер-
шенно больная, Френни воз-
вращается домой. Где Захария 
Гласс, он же по простому – Зуи, 
приступает к вызволению своей 
младшей сестренки, вызвав ее на 
несерьезный, поначалу, разговор.

И в разговоре открывается, по-
чему Френни так увлеклась этой-
чуждой для протестантской Аме-
рики духовной практикой. Она 
просто… презирает большинство 
своих одноклассников, учителей, 
сверстников. Она презирает и не 
любит их. Их мелочные, как ей 
кажется, мечты, приземленную 
жизнь. Френни мечтает отдалить-
ся от них всех, если не физиче-
ски, то духовно. И вот ей на глаза 
попадается книжечка в зеленом 
переплете. Книжка, которую 
она нашла на письменном столе 
своего старшего брата Симора, 
покончившего жизнь самоубий-
ством…

Кажется нелепым кощунством, 
что Френни идет к безумию с 
именем Христа на губах. Но в 
этом и состоит авторский замы-
сел. И имя Христа в рассказе ока-
зывается ключом к спасению.

ОШИБКА ФРЕННИ

«ты, по-моему, как не пони-
мала Иисуса в детстве, так и сей-
час не понимаешь. Сдается мне, 
что он у тебя в голове перепутал-
ся с пятью или десятью другими 
религиозными деятелями, и я не 
представляю себе, как ты можешь 
творить Иисусову молитву, не 
разобравшись, кто есть кто и что 
к чему…» - говорит своей сестре 
Зуи. 

И он абсолютно прав. В глазах 
Френни Христос лишь один из 
«духовных учителей», вроде ин-
дийских йогов, не более, а Ии-
сусова молитва ничем не лучше 
буддийских мантр. И Будда для 
нее даже ближе. Френни сен-
тиментальна, а Христос суров и 

опрокидывает столы меновщи-
ков в храме. Йоги и Будды для 
нее куда более приятные лично-
сти.

 И повторяет она Иисусову мо-
литву не потому, что любит Хри-
ста или Его учение. Она лишь не 
любит окружающий мир… И Зуи 
безжалостно раскрывает перед 
ней неприглядную подоплеку ее 
же поступков. Да, это как резать 
гнойник. Больно, но необходи-
мо.

«…-И когда ты молишься, ду-
май о Нем, и только о Нем, пред-
ставляй его себе таким, каким он 
был, а не каким ты хотела бы его 
видеть…»

Напряжение в доселе неторо-
пливом рассказе ощутимо нарас-
тает. Все более отчаянно отбива-
ется Френни, и все более жесткие 
слова вырываются у Зуи. Жест-
кие и в то же время удивительно 
мудрые. 

«…- Кто из библейских мудре-
цов, кроме Иисуса, знал, что мы 
носим Царство Божие в себе, 
внутри, куда мы по своей прокля-
той тупости, сентиментальности 
и отсутствию воображения за-
бываем заглянуть?... Он внезапно 
уселся прямо и наклонился впе-
ред с такой стремительностью, 
словно делал гимнастическое 
упражнение, - ему нужно было 
взглянуть на Фрэнни. Рубашка 
на нем была, как говорится, хоть 
выжимай…»

ТОЛСТАЯ ТЕТЯ ЛЮБОВЬ

наверное, это было несколь-
ко рискованно со стороны авто-
ра – вкладывать такие глубокие 
мысли в уста 25-летнего парня. 
Читатель может ведь и не пове-
рить. Но автор находит хитрое 
оправдание: все потомство Глас-
сов, все пятеро мальчишек и две 
девчонки, уродились настоящи-

ми вундеркиндами, все они с дет-
ства становились звездами все-
американской радиопрограммы 
«Умный ребенок»

И вот эти воспоминания о 
детстве становятся последним, 
завершающим штрихом исцеле-
ния. Воспоминания об этой не-
счастной радиопередаче, кото-
рая стала, наверное, проклятием 
всего младшего поколения семьи 
Глассов, но которую с удоволь-
ствием слушала вся Америка.

Маленький Зуи закапризни-
чал, собираясь на одну из этих 
передач. И старший брат Симор 
сказал ему тогда одну простую и 
нелепую вещь. Что все это нужно 
делать ради… Толстой Тети.

«…- В моем воображении воз-
ник отчетливый, ужасно отчет-
ливый образ Толстой Тети. Она 
у меня сидела целый день на 
крыльце, отмахиваясь от мух, и 
радио у нее орало с утра до ночи. 
Мне представлялось, что стоит 
адская жара и, может, у нее рак, 
и, ну не знаю, что еще. Во всяком 
случае, мне было совершенно 
ясно, почему Симор хотел, что-
бы я чистил свои ботинки перед 
выходом в эфир. В этом был 
смысл…»

Кто же эта Толстая Тетя? Ко-
нечно, она живет далеко от Нью-
Йорка. В Айдахо. Или Оклахоме. 
Может быть, даже в Калифорнии. 
Тысячи и сотни тысяч пожилых 
домохозяек, для которых (а теле-
визоров ведь еще нет) эта радио-
передача – одно из редких раз-
влечений в их оставшейся жизни. 
Может быть, у Толстой Тети не 
было детей, и, слушая звонкие 
юные голоса в хрипах старинно-
го приемника, она хотя бы может 
помечтать о них. И порадоваться 
за чужих, за Зуи и за Френни, та-
ких умных и талантливых.

«…- Он и мне тоже это гово-
рил,- сказала она. – Он мне один 

ИсЦеЛенИе 
ЛЮбовьЮ

КАК СПАСТИСЬ ОТ БОЛЬШОй 
ОПАСНОСТИ?

есть проáлема, ÷реватая áольøими áедами. 
«Само÷инная дуõовность» - вот ее название. 
Â осоáенной опасности от нее - подростêи и 

молодежь периода «áури и натисêа».  
Â своиõ поисêаõ ответа на все вопросû, 

реáята и дев÷онêи, слу÷ается, натûêаþтся на 
êнигу. Дуõовнуþ. Православнуþ. Написаннуþ 

с самûми лу÷øими намерениями. И… 
попадаþт в áеду. Если рядом не оêажется 

умудренного жизньþ и оáладаþùего 
дуõовнûм опûтом наставниêа. Таêого, êаêой 
описан америêансêим писателем  Джеромом 
Сýллинджером. Он всемирно известен своим 
романом «Над пропастьþ во ржи». Но ре÷ь 

у нас пойдет лиøь о двуõ его маленьêиõ 
рассêазаõ, êоторûе назûваþтся «френни» и 

«зуи».

раз сказал, чтобы я постаралась 
быть позабавней ради Толстой 
Тети… Я никогда не представля-
ла ее на крыльце, но у нее были 
очень - понимаешь, – очень тол-
стые ноги, и все в узловатых ве-
нах. У меня она сидела в жутком 
плетеном кресле. Но рак у нее 
тоже был, и радио орало целый 
день! И у моей все это было точь-
в-точь!».

И разве ради всех этих бесчис-
ленных Толстых Тетей, дедушек и 
бабулек, Джонов, Джессик, Луиз 
нельзя выйти в эфир двум детям, 
потрудиться ради них, ради лю- 
дей, отложив на полчаса или час 
свои забавы и игры? Тогда они, 
конечно, могли это сделать. И 
делали. Это был наглядный и 
действенный урок Любви к лю-
дям. Жаль, вырастая, многие за-
бывают уроки своего детства. Вот 
и Френни забыла. А Зуи помнил.

ЭТО САМ ХРИСТОС!

И все разом становится на 
свои места. Зачем взывать к Ии-
сусу, если не принимать главного, 
того, чему учил Он? «Возлюби…», 
и если нет любви, этого Царства 
Божьего внутри нас, то самые 
святые слова самой святой мо-
литвы становятся лишь бессмыс-
ленным набором слов.

Это то, что часто забывают в за-
пале юные, чересчур горячие под-
вижники. Начитавшись духовной 
литературы о подвигах монахов и 
святых, они пытаются жить на 
хлебе и воде или класть по тысяче 
поклонов в день… Или творить 
беспрестанную молитву. И кла-
дут. И творят. Пока, и вправду, не 
повредятся умом, ожидая за свои 
«подвиги», что прямо сейчас над 
ними разверзнутся небеса Так и 
не поняв, что главное, чего требу-
ет от них Христос – это любовь. 
Действенная, сострадающая лю-

бовь ко всем этим Толстым Те-
тям, живущим по соседству, и 
которым, например, уже трудно 
дойти до магазина или аптеки. 
Подвиги – это хорошо, но глав-
ный подвиг – это любовь. Пото-
му что так зовут Бога.

Именно об этом, задыхаясь 
уже от усталости, все говорит и 
говорит сестре Захария Гласс, он 
же ее давний товарищ по играм, 
старший братишка – Зуи.

«…- А теперь я хочу тебе что-то 
сказать, дружище. Ты слушаешь?

Фрэнни кивнула, слушая с 
крайним нервным напряжением.

- Я открою тебе страшную тай-
ну. Ты меня слушаешь? Все они, 
все до одного - это Толстая Тетя, 
о которой говорил Симор... На 
всем белом свете нет ни одного 
человека, который не был бы Си-
моровой Толстой Тетей. Ты этого 
не знала? И разве ты не знаешь - 
слушай же, слушай, - не знаешь, 
кто эта Толстая Тетя на самом 
деле? Эх, брат. Эх, брат. Это же 
Сам Христос. Сам Христос, дру-
жище…»

Если постараться, то можно 
вспомнить пару случаев, ког-
да при чтении у меня буквально 
наворачивались на глаза слезы. 
Первый раз – при чтении вели-
кого русского писателя Достоев-
ского. А второй – совершенно не 
русского писателя Джерома Сэл-
линджера. 

Но чему удивляться? Разве 
океан – такое уж непреодолимое 
препятствие для духа самого ве-
ликого чувства на земле - любви? 
Ведь она - это и есть Сам Хри-
стос. Сам Христос, друзья.

Станислав ПАВЛОВ.


