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ÏÀÑÕÀËÜÍÎÅ ßÉÖÎ – 
ÑÈÌÂÎË ÏÎÁÅÄÛ 
ÍÀÄ ÑÌÅÐÒÜÞ

Íàðîäíàÿ ìîëâà âîçâîäèò îáû÷àé ðàñêðàøè-
âàòü íà Ïàñõó êóðèíûå ÿéöà ê ñàìûì ïåðâûì 

âåêàì õðèñòèàíñòâà. Ïî ëåãåíäå, ñâÿòàÿ Ìàðèÿ 
Ìàãäàëèíà ïðåïîäíåñëà âàðåíîå ÿéöî ðèìñêîìó 
èìïåðàòîðó Òèáåðèþ, ñêàçàâ åìó ïðè ýòîì çà-

âåòíûå ñëîâà: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!» Èìïåðàòîð íå 
ïîâåðèë, îòâåòèâ, ÷òî âîñêðåñíóòü èç ìåðòâûõ 

íåâîçìîæíî, êàê íåâîçìîæíî, ÷òîáû âîò ýòî 
ÿéöî ñòàëî âäðóã êðàñíûì. Â òîò æå ìèã…
Îäíàêî ýòî èìåííî ëåãåíäà. Íà ñàìîì äåëå, 

ñèìâîëèêà ðàñêðàøåííîãî ïàñõàëüíîãî ÿéöà êóäà 
ãëóáæå. Èçäàâíà âî ìíîãèõ ìèðîâûõ êóëüòóðàõ 
ÿéöî ÿâëÿëîñü îáðàçîì ìèðîçäàíèÿ. Ýòî ïðåä-

ñòàâëåíèå âîñïðèíÿëî è õðèñòèàíñòâî. Ñâÿòîé 
Èîàíí Äàìàñêèí ïèñàë: «Íåáî è çåìëÿ ïîäîáíû 

ÿéöó – ñêîðëóïà àêè íåáî, ïëåâî àêè îáëàöû, áåëîê 
àêè çåìëÿ». Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ãëàçàõ 

õðèñòèàí ÿéöî ñòàëî è ñèìâîëîì Âîñêðåñåíèÿ 
Õðèñòà, Êîòîðûé ðàçëîìàë îêîâû ñìåðòè, êàê 

íîâàÿ êðûëàòàÿ æèçíü, âûõîäÿ íà ñâåò, ðàñêàëû-
âàåò ÿè÷íóþ ñêîðëóïó.

Êðàñíûé æå öâåò, â êîòîðûé, êàê ïðàâèëî, 
êðàñÿò ïàñõàëüíûå ÿéöà, îáîçíà÷àåò êðîâü Ñïà-

ñèòåëÿ, ïðîëèòóþ Èì íà êðåñòå. Íî îí æå îäíî-
âðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è öâåòîì ðàäîñòè, òîðæå-

ñòâà, âåñíû, êðàñîòû. Â ðóññêîì ÿçûêå èçäàâíà 
ñëîâî «êðàñíûé» îçíà÷àëî «êðàñèâûé». Âñïîìíèòå: 

êðàñíà äåâèöà, Êðàñíàÿ ïëîùàäü… 

Ïåðâîå äîñòîâåðíîå ñâèäåòåëüñòâî î ðàñ-
êðàøèâàíèè âàðåíûõ ÿèö íà Ïàñõó âñòðå÷àåòñÿ 
â ðóêîïèñè X âåêà, íàéäåííîé â îäíîì èç ãðå÷å-

ñêèõ ìîíàñòûðåé, óñòàâ êîòîðîãî ïðåäïèñûâàë 
â ïðàçäíèê Ïàñõè îñâÿùàòü ìîëèòâîé êóðèíûå 

ÿéöà, ïîñëå ÷åãî èãóìåí ðàçäàâàë èõ áðàòèè, ïðè-
âåòñòâóÿ êàæäîãî ñëîâàìè: «Õðèñòîñ âîñêðåñå!».

Â ðóêîïèñè XIII âåêà, èìåíóåìîé «Íîìîêàíîí 
Ôîòèÿ», ìîíàõà, êîòîðûé íà Ïàñõó íå åñò êðàñ-

íîãî ÿéöà, ðàçðåøàåòñÿ ïîäâåðãàòü íàêàçàíèþ 
êàê «ïðîòèâÿùåãîñÿ àïîñòîëüñêîìó ïðåäàíèþ».

Òàêèì îáðàçîì, ìû íå çíàåì, êîãäà òî÷íî óñòà-
íîâèëàñü ýòà òðàäèöèÿ. Îäíàêî îíà ñóùåñòâîâàëà 

â ãëóáîêîé äðåâíîñòè è óæå òîãäà ñ÷èòàëàñü 
âîñõîäÿùåé ê âðåìåíàì àïîñòîëîâ. Òàê ÷òî (êòî 

çíàåò?), áûòü ìîæåò, ëåãåíäà î Ìàðèè Ìàãäàëè-
íå è èìïåðàòîðå Òèáåðèè èìååò ïîä ñîáîé âïîëíå 

ðåàëüíóþ îñíîâó?
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ÎÏÒÈÍÀ ÄÎËÆÍÀ ÁÛÒÜ 
Â ÄÅÑßÒÊÅ

Ñ êîðçèíîé áåëûõ ëèëèé 
íà ôîíå âå÷íîçåëåíîãî ëåñà 
ñðàâíèë Íèêîëàé Ãîãîëü Îïòè-
íó ïóñòûíü. Çàïîìèíàþùååñÿ 
ñðàâíåíèå, ïîòîìó ÷òî î÷åíü 
òî÷íîå. Îñîáåííî êîãäà âè-
äèøü Îïòèíó ïðè ñâåòå ëóíû 
ñî ñòîðîíû Æèçäðû, îò ðàêè-
òîâîé àëëåè, íàñàæåííîé åùå 
ïðè ñòàðöàõ.

Âñåãî íåñêîëüêî ñòàðûõ äå-
ðåâüåâ îñòàëîñü îò ïðåæíåé àë-
ëåè, íî, êîãäà ïðîõîäèøü ìèìî 
íèõ, îáÿçàòåëüíî âñïëûâàåò â 
óìå ýòà ôîðìóëà: «íàñàæåííàÿ 
ïðè ñòàðöàõ». È äóøà îòêëè-
êàåòñÿ, áóäòî ñîïðèêîñíóâ-
øèñü ñ ÷åì-òî î÷åíü äîðîãèì. 
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, òàê è åñòü. 
Âåäü âñå, ÷òî ìû öåíèì â ýòîì 
ìîíàñòûðå, âñå, ÷òî ñ÷èòàåì 
óíèêàëüíûì, òàê èëè èíà÷å 
ñâÿçàíî ñ ñîíìîì Îïòèíñêèõ 
ñòàðöåâ.

Êàçàëîñü áû, êàêàÿ ñâÿçü ìî-
æåò áûòü ó ñîâðåìåííîãî ÷åëî-
âåêà ñ ëþäüìè, æèâøèìè êòî 
ñòî, à êòî è áîëåå ëåò íàçàä? À 
îêàçûâàåòñÿ, îíà äàæå êðåï÷å, 
÷åì ìîæíî ïðåäïîëîæèòü. 

Âîò, ê ïðèìåðó, ÷èòàåøü î íå-
ñêîí÷àåìûõ ïîòîêàõ áîãîìîëü-
öåâ, ïðèõîäèâøèõ ê ñòàðöàì 
ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè, è âäðóã 
íà÷èíàåøü îùóùàòü è ñåáÿ 
÷àñòèöåé ýòîãî ïîòîêà. Èíà-
÷å ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî íèêàê 
íå óìåíüøàåòñÿ ÷èñëî ëþäåé, 
ñòðåìÿùèõñÿ â Îïòèíó?

Çà ÷åì âî âñå âðåìåíà øëè 
ê ñòàðöàì? Çà ñîâåòîì è óòå-
øåíèåì. «Â òÿæåëîå âðåìÿ ìû 
æèâåì, – ãîâîðèë ñòàðåö Âàð-
ñîíîôèé. – Â Îïòèíó ïðèåç-
æàþò èç ìèðà, êîòîðûé óæå íå 
ñòîíåò, êàê ïðåæäå, à ðåâåò… Ïî 

âåðå ñâîåé ïîëó÷àþò èñêîìîå è 
óåçæàþò óìèðîòâîðåííûìè».

×òî èçìåíèëîñü â íàøè äíè? 
Ìåíüøå ëè, ÷åì ñòî ëåò íàçàä, 
ñòîíåò ìèð?

È óæå ñîâðåìåííûå ëþäè 
ïðèåçæàþò ê ìîùàì ñòàðöåâ çà 
óòåøåíèåì, à ê íûíåøíèì äó-
õîâíèêàì – çà ñîâåòîì. È, êàê 
è ïðåæäå, ïî âåðå ñâîåé ïîëó-
÷àþò èñêîìîå.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå èç 
íèõ õîòÿ áû íåñêîëüêî êèëî-
ìåòðîâ èäóò ïåøêîì: ëåòîì – 
ïî ðàçáèòîìó àñôàëüòó, çèìîé 
– ïî ãðîìêî õðóñòÿùåìó íà 
ìîðîçå ñíåãó… È êàæäûé ðàç â 
êîíöå äîëãîãî ïóòè íà ãîðèçîí-
òå âûðàñòàþò âñå òå æå âåëè÷å-
ñòâåííûå áåëûå ñòåíû, è âäðóã 
èäòè ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ïðîùå 
è ëåã÷å. Íîãè êàê áóäòî ñàìè 
ñïåøàò òóäà, ê âîðîòàì Îïòè-
íîé ïóñòûíè. Ýòîãî çàòåðÿí-
íîãî â êàëóæñêèõ ëåñàõ ñåðäöà 
Ðîññèè.

Íå ñëèøêîì ëè ãðîìêèé òè-
òóë? Íåò. 

Âåñü 19-é ðóññêèé âåê, âåê âå-
ëè÷àéøåãî, âñåìèðíîãî âñïëå-
ñêà íàøåé êóëüòóðû, ñêëîíèâ 
ãîëîâó, ñ ìîëèòâîé âõîäèë â 
âîðîòà Îïòèíîé. Êòî-òî äàæå 
îñòàëñÿ çäåñü íàâñåãäà. Çäåñü 
ïîõîðîíåíû áðàòüÿ Êèðååâ-
ñêèå. Çäåñü óìåð äëÿ ìèðà ïëà-
ìåííûé Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ, 
âîñêðåñíóâ äëÿ âå÷íîñòè ñìè-
ðåííûì èíîêîì Êëèìåíòîì.

Îñòàëüíûå, ïîáûâ çäåñü, 
ñêîëüêî ïðîñèëà äóøà, ïî-
ìîëèâøèñü, ïîîáùàâøèñü ñî 
ñòàðöàìè – óõîäèëè. Îáðàò-
íî â ìèð. Íî êàæäûé ïîêè-
äàë ýòè ñòåíû óæå íåìíîæêî 
äðóãèì, óíîñÿ â ñâîåì ñåðäöå 

êóñî÷åê óäèâèòåëüíîãî ìèðà 
– Îïòèíîé ïóñòûíè. È ðîæ-
äàëñÿ íà ñâåò, ïîñëå âñòðå÷è 
Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòî-
åâñêîãî ñî ñâÿòûì Àìâðîñè-
åì, ñòàðåö Çîñèìà èç «Áðàòüåâ 
Êàðàìàçîâûõ». È ïèñàë ïîñëå 
âñòðå÷è ñî ñâÿòûì Ìàêàðèåì 
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü: 
«Âîøåë ÿ ê ñòàðöó îäíèì, à 
âûøåë – äðóãèì». È ñëàë â Îï-
òèíó òåëåãðàììó óìèðàþùèé 
Ëåâ Òîëñòîé, æåëàÿ, ïóñòü è íà 
ñìåðòíîì îäðå, ïîâèäàòüñÿ ñî 
ñòàðöåì Âàðñîíîôèåì.

Ñòðàííîå è ñâåòëîå ìåñòî 
ýòà Îïòèíà ïóñòûíü. Ìåñòî, 
ãäå öåëûõ ñòî ëåò ïîäðÿä, áåç 
ïåðåðûâà, ÿâëÿëàñü ìèðó ñâÿ-
òîñòü. Ñòàðöû, ïðîðîêè, ìî-
ëèòâåííèêè – îäèí çà äðóãèì. 
Êàê áóäòî èìåííî çäåñü, â ýòîé  
òî÷êå ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, 
Íåáåñà «ïðîòåêëè» íà ãðåøíóþ 
çåìëþ, ñäåëàâ íè÷åì íå ïðè-
ìå÷àòåëüíûé çàõóäàëûé ìîíà-
ñòûðü â ãëóõîé ãëóáèíêå äóõîâ-
íûì ñåðäöåì öåëîãî íàðîäà. 

«Æàðêèì êîñòðîì, ó êîòîðî-
ãî ãðåëàñü âñÿ Ðîññèÿ» íàçâàë 
Îïòèíó ïóñòûíü ìûñëèòåëü è 
ôèëîñîô Ãåîðãèé Ôåäîòîâ. È 
âåëèêîå íåçàñëóæåííîå ñ÷à-
ñòüå, ÷òî õðàíèòåëåì ýòîãî 
êîñòðà, åãî «îáîëî÷êîé», ñòàë 
èìåííî êàëóæñêèé êðàé! ×òî 
ìû ñäåëàëè òàêîãî, ÷òî Íåáå-
ñà ïîñëàëè íàì òàêîé âåëèêèé 
äàð? Èëè ýòî – äàð «â êðåäèò»? 
Íà áóäóùåå? Ìîæåò áûòü…

 Íî íå äàé íàì Áîã çàáûòü, 
áëàãîäàðÿ êîìó è ÷åìó ýòî ñòà-
ëî âîçìîæíûì. 

Ìàðèíà ÁÎÃÎÌÎËÎÂÀ, 

Ïàâåë ËÅÂÎ×ÊÈÍ.

ÕÐÈÑÒÎÑ ÂÎÑÊÐÅÑÅ!ÕÐÈÑÒÎÑ ÂÎÑÊÐÅÑÅ!
(Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñòð. 1)ÏÏàñõà âîçìîæíà òîëüêî òàì, ãäå ïî÷âà 

ñåðäöà îáðàáîòàíà ïîêàÿíèåì, ïîýòîìó 
Öåðêîâü èäåò ê íåé äëèííîé äîðîãîé Âå-
ëèêîãî ïîñòà. Ïóòü, êîòîðûé ïðîäåëàëè 
ìû â Ñâÿòóþ ×åòûðåäåñÿòíèöó, áëàãîäà-
òüþ ïîêàÿíèÿ ïîìîãàåò íàì âèäåòü ñàìèõ 
ñåáÿ è îñîçíàâàòü ïå÷àëüíîå ñîñòîÿíèå, â 
êîòîðîì ìû íàõîäèìñÿ. 

Ïàñõà – âåíåö ïîäâèãà äëÿ òåõ, êòî æäàë 
åå ñ óïîâàíèåì è ðàäîñòüþ. Îíà åñòü îá-
ðàç ãðÿäóùåãî âå÷íîãî ïèðà Àãíöà. Îíà æå 
îáðàç Ïîñëåäíåãî ñóäà äëÿ îêàçàâøèõñÿ 
â «íåáðà÷íîé îäåæäå» (Ìô. 8, 12). Íå áó-
äåì æå îòêëàäûâàòü íàøå èñïðàâëåíèå íà 
ëó÷øèå âðåìåíà, ïîâåðèì àïîñòîëüñêîìó 
ïðèçûâó: «Ñå íûíå âðåìÿ áëàãîïðèÿòíîå, 
ñå íûíå äåíü ñïàñåíèÿ» (2 Êîð. 6, 2). 

Íå áûâàåò áûñòðûõ ïîáåä. Íóæíî ïðîé-
òè ñêâîçü äîëãèé ïóòü ïîñòà, íóæíî óçðåòü â 

ñâîåì ñåðäöå ãðåõè è èñêîðåíèòü èõ, íóæíî 
íàïèòàòü ñâîþ äóøó ëþáîâüþ. Ýòà ëþáîâü 
äîëæíà çàïîëíèòü âñå ïðîñòðàíñòâî îòíî-
øåíèé ñ áëèæíèìè, äîëæíà ïîìî÷ü íàì 
óâèäåòü òîãî, êòî íóæäàåòñÿ â íàøåé ïî-
ìîùè: êàëåêó, èíâàëèäà, ñèðîòó, ïîæèëîãî 
÷åëîâåêà, áîëüíîãî, â òåìíèöå íàõîäÿùå-
ãîñÿ, – è ïîñåòèòü åãî, óòåøèòü, óêðåïèòü 
â âåðå, ïîñëóæèòü åìó, ÷òîáû è îí ïðèêîñ-
íóëñÿ ê ðàäîñòè Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà.

Ñåãîäíÿ êàæäîìó ÷åëîâåêó, áëàãîâåñòâóÿ 
î Âîñêðåñøåì Õðèñòå, Öåðêîâü âîçâåùàåò: 
«Ñåé äåíü, åãîæå ñîòâîðè Ãîñïîäü, âîçðà-
äóåìñÿ è âîçâåñåëèìñÿ âîíü!»

Õðèñòîñ âîñêðåñå! Âîèñòèíó âîñêðåñå 
Õðèñòîñ!

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé 
ÊËÈÌÅÍÒ.

Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè.

l,2!%C%л,2 j=л3›“*,L , 
a%!%"“*,L jkhlemŠ.
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Ïàñõà ó áîëãàð ïðàçäíóåòñÿ âî ìíîãîì òàê æå, êàê è 
ó íàñ. Ñðàâíèòå õîòÿ áû: ó áîëãàð Ñâåòëîå Õðèñòîâî Âîñ-
êðåñåíèå çîâåòñÿ – Âåëèêäåí, ó óêðàèíöåâ – Âåëèêäåíü 
(äîëãîå âðåìÿ òàê èìåíîâàëè Ïàñõó è â ðóññêèõ äåðåâíÿõ), 
ó áåëîðóñîâ – Âÿëiêäçåíü. À ñìûñë íàçâàíèÿ ïîíÿòåí è 
áåç ïåðåâîäà.

Òàê æå, êàê è ìû, áîëãàðû ïåêóò ê Ïàñõå êóëè÷è è êðàñÿò 
ÿéöà. Ïðè÷åì, ïî ìåñòíîé òðàäèöèè, êðàñèòü èõ ìîæíî 
òîëüêî â Âåëèêèé ×åòâåðã, äî âîñõîäà ñîëíöà. Åñëè õîçÿé-
êà íå óñïåëà ýòîãî ñäåëàòü, åé ïðèäåòñÿ çàíÿòüñÿ îêðàñêîé 
ëèøü óòðîì â Âåëèêóþ Ñóááîòó. Ïåðâûì ïîêðàøåííûì 
ÿéöîì ñàìàÿ ñòàðøàÿ â äîìå æåíùèíà ÷åðòèò íà ëáó ó âñåõ 
äåòèøåê â ñåìüå êðåñò, ïîñëå ÷åãî ýòî ÿéöî êëàäóò ïåðåä 
äîìàøíåé èêîíîé.

Òîãäà æå, â Âåëèêèé ×åòâåðã, â áîëãàðñêèõ ñåìüÿõ ïåêóò 
áîëüøîé ïàñõàëüíûé õëåá, âîêðóã êîòîðîãî âûêëàäûâàþò 
êðàøåíûå ÿéöà – âñåãäà íå÷åòíîå êîëè÷åñòâî. Âñòðåòèâ 
Ïàñõó â õðàìå è ïîçäðàâèâ äðóã äðóãà: “Õðèñòîñ âîñêðå-
ñå!” – “Âîèñòèíó âîñêðåñå!”, áîëãàðû ïðîäîëæàþò îòìå-
÷àòü ýòîò ïðàçäíèê â ñåìåéíîì êðóãó.

Òîðæåñòâåííûé ñòîë â äåíü Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ 
óêðàøàþò ðàçíîîáðàçíûå áëþäà. Îáÿçàòåëüíûé ó âñåõ 
áàëêàíñêèõ ñëàâÿí è íå òîëüêî ó íèõ – æàðåíûé ÿãíå-
íîê, åãî áåäðî – “÷åâåðìå” èëè ñâîåîáðàçíûé øàøëûê 
èç ÿãíÿòèíû – “øèø”. Òàêæå òðàäèöèîííî íà ñòîë (ñðå-
äè áîëãàð è ãàãàóçîâ, ïðîæèâàþùèõ â Ìîëäàâèè) âû-

ÒÀÊÀß ÐÀÇÍÀß ÏÀÑÕÀ
j`j nŠle)`~Š bnqjpeqemhe uphqŠ` 
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«Ýòî íåîïèñóåìî: âåñü ãîðîä íà-
÷èíàåò ñîäðîãàòüñÿ. Âñå ãðîõî÷åò, 
âîêðóã âçðûâû ïåòàðä, ôåéåðâåðêîâ. 
Êóäà òàì Íîâîìó ãîäó – âñå ãðå-
ìèò! Ïðÿìî íà óëèöàõ ïåðåä äîìà-
ìè âûñòàâëåíû æàðîâíè ñ áàðàíèíîé – âèäíî, ÷òî ýòî 
ïî-íàñòîÿùåìó âñåíàðîäíûé ïðàçäíèê äëÿ ãðåêîâ».

Ñëîâî «Ïàñõà» ó ñåðáîâ íå â õîäó – ñâåòëûé ïðàçä-
íèê Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ îíè íàçûâàþò «Âàñêðñ» èëè 
«Âàñêðåñ». Íà òîðæåñòâåííîé ïàñõàëüíîé ñëóæáå ñâÿ-
ùåííèêè â ïîëíîé òåìíîòå âûõîäÿò íà àìâîí ñ ãîðÿùèìè 
ñâå÷àìè è ïîþò: «Ïðèäèòå, ïðèìèòå ñâåò îò Íåçàõîäÿùå-
ãî Ñâåòà è ïðîñëàâüòå Õðèñòà, âîñêðåñøåãî èç ìåðòâûõ».  
Ïðèõîæàíå çàæèãàþò îò èõ ñâå÷åé ñîáñòâåííûå è ñòîÿò ñ 
íèìè äî çàâåðøåíèÿ áîãîñëóæåíèÿ.

Â êîíöå ñëóæáû åïèñêîï ðàçäàåò âåðóþùèì êðàøåíûå 
âàðåíûå ÿéöà, êîòîðûå âìåñòå ñ õëåáîì è âèíîì ÿâëÿþòñÿ 
íåïðåìåííûì àòðèáóòîì ïðàçäíè÷íîé òðàïåçû ó ñåðáîâ. 
Êóëè÷è îíè íå ïåêóò, à âîò ïàñõàëüíûå ÿéöà èíîãäà çà-
ïåêàþò ïðÿìî â õëåáíûå êàëà÷è.

 Åùå ó ñåðáîâ ïîïóëÿðíà çàáàâà, êîòîðàÿ èçâåñòíà è â 
Ðîññèè – îíè «ñòóêàþòñÿ» âàðåíûìè ÿéöàìè, è òîò, ÷üÿ 
«ïèñàíêà» òðåñíóëà, îòäàåò åãî ïîáåäèòåëþ. Îäíî èç ïàñ-
õàëüíûõ ÿèö ñåðáû îáÿçàòåëüíî îòëîæàò, è îíî áóäåò õðà-
íèòüñÿ â äîìå äî ñëåäóþùåé Ïàñõè. À ïîòîì åãî âûíåñóò 
íà óëèöó, ÷òîáû óêðàñèòü êðàøåíûì ÿè÷êîì áëèæàéøåå 
äåðåâî.

Ïðèâåòñòâóþò ñåðáû äðóã äðóãà â ýòîò âåëèêèé äåíü 
ïî÷òè êàê ðóññêèå: «Õðèñòîñ Âàñêðñå!» – «Âàèñòèíó Âàñ-
êðñå!» Âå÷åðîì ïàñõàëüíîãî äíÿ îáÿçàòåëüíî óñòðàèâàþò-
ñÿ íàðîäíûå ãóëÿíèÿ – «âàðîø», èëè «íàðîäíè ñàáîð». 
Ïðÿìî íà öåðêîâíîì äâîðå ïðèõîæàíå âîäÿò áîëüøîé 
õîðîâîä – «êîëî» ïîä ìóçûêó áðîäÿ÷èõ îðêåñòðîâ, ìóçû-
êàíòû êîòîðûõ íåïëîõî çàðàáàòûâàþò â ïàñõàëüíûå äíè, 
ïåðåõîäÿ ñ óëèöû íà óëèöó è ñî äâîðà âî äâîð, âåäü òîð-
æåñòâà ïî ïîâîäó «Âàñêðñà» ó ñåðáîâ äëÿòñÿ äâà – òðè äíÿ.

ÂÅËÈÊÈÉ ØÓÌ

cpe0h“: 

Â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ 
Åâðîïû, Ãðåöèÿ – ñòðàíà õðèñòèàíñêàÿ íå òîëüêî ïî èìå-
íè, íî è ñîãëàñíî «áóêâå çàêîíà». Ïðàâîñëàâèå â ýòîé 
ñòðàíå – îôèöèàëüíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ðåëèãèÿ, åå èñïî-
âåäóåò 97% ãðåêîâ, ïîýòîìó Ïàñõà – ýòî ïî-íàñòîÿùåìó 
âñåíàðîäíîå òîðæåñòâî. Îñâÿòèâ â õðàìå âåòî÷êè ïàëüìû 
â Ïàëüìîâîå âîñêðåñåíüå (ó íàñ, â Ðîññèè, îíî çîâåòñÿ 
Âåðáíûì), ñ íà÷àëîì Ñòðàñòíîé íåäåëè âñÿ Ãðåöèÿ ãîòî-
âèòñÿ âñòðåòèòü âîñêðåñøåãî Ñïàñà.

Â Âåëèêèé Âòîðíèê õîçÿéêè ïåêóò îñîáîå ñëàäêîå ïå-
÷åíüå â âèäå áóáëèêîâ – «êóëóðàêüÿ». Â Âåëèêèé ×åòâåðã 
ãðåêè êðàñÿò âàðåíûå ÿéöà. Â Âåëèêóþ Ïÿòíèöó, â çíàê 
òðàóðà ïî Õðèñòó, ïî âñåé ñòðàíå ïðèñïóñêàþò ãîñóäàð-
ñòâåííûå ôëàãè: ýòîò äåíü â Ãðåöèè îôèöèàëüíî íåðàáî-
÷èé, êàê è ñëåäóþùàÿ çà íèì Âåëèêàÿ Ñóááîòà.

 Â õðàìàõ, êîãäà ñâÿùåííèêè ÷èòàþò ñòðîêè Åâàíãå-
ëèÿ, ðàññêàçûâàþùèå î çåìëåòðÿñåíèè â Èåðóñàëèìå, 
ïðîèçîøåäøåì â òîò ìèã, êîãäà Ñïàñèòåëü èñïóñòèë äóõ 
íà êðåñòå, ãðå÷åñêèå ïðèõîæàíå óñòðàèâàþò ñîáñòâåííîå 
ìàëåíüêîå «çåìëåòðÿñåíèå»: ãðîõî÷óò ñòóëüÿìè îá ïîë, 
áüþò ïàëêàìè ïî ñêàìüÿì, èçîáðàæàÿ, êàê òðÿñëèñü â ýòó 
ñòðàøíóþ ìèíóòó ñòåíû è êàìíè äðåâíåãî ãîðîäà. Çà-
òåì òîëïû íàðîäà óñòðåìëÿþòñÿ ïî ãîðîäñêèì óëèöàì íà 
òðàóðíûé êðåñòíûé õîä – «ýïèòàôèîñ», âïåðåäè êîòîðî-
ãî ñâÿùåííèêè íåñóò óêðàøåííóþ öâåòàìè ïëàùàíèöó ñ 
èçîáðàæåíèåì Õðèñòà. Íè îäèí èñêðåííå âåðóþùèé ãðåê 
íå âîçüìåò â Âåëèêóþ Ïÿòíèöó â ðóêè ìîëîòîê, íå çàáüåò 
èì ãâîçäü – èç óâàæåíèÿ ê ìóêàì Ñïàñèòåëÿ, äâå òûñÿ÷è 
ëåò íàçàä ïðèãâîæäåííîãî êî êðåñòó.

Â Âåëèêóþ Ñóááîòó ãðå÷åñêèå õðàìû ïåðåïîëíåíû. Â 
ïîëíîé òåìíîòå ãîðèò òîëüêî îäíà ñâå÷à, îò êîòîðîé ïðè-
õîæàíå çàæèãàþò ñîáñòâåííûå ñâå÷è, «ýñòàôåòîé» ïåðå-
äàâàÿ îãîíåê äðóã äðóãó, ïîêà âåñü õðàì íå îçàðèòñÿ èõ 
òåïëûì ñâåòîì. Ñ ýòèìè ñâå÷àìè ïðàâîñëàâíûå ãðåêè âû-
õîäÿò íà êðåñòíûé õîä, êîòîðûé èäåò íå âîêðóã õðàìà, êàê 
ó íàñ, à âûïëåñêèâàåòñÿ íà óëèöó è, ñëèâàÿñü ñ ïîòîêàìè 
ïðèõîæàí äðóãèõ õðàìîâ, îêàí÷èâàåòñÿ íà öåíòðàëüíîé 
ïëîùàäè ãîðîäà. Â òîðæåñòâåííóþ ïàñõàëüíóþ ïîëíî÷ü 
ñâÿùåííèêè ïðîâîçãëàñÿò: «Õðèñòîñ àíåñòè!», è ñîâñåì 
êàê â Ðîññèè, òîëüêî ïî-ãðå÷åñêè, òîëïà îòâåòèò èì åäè-
íûì âîçãëàñîì: «Àëèòîñ àíåñòè!» («Õðèñòîñ âîñêðåñ!» – 
«Âîèñòèíó âîñêðåñ!»).

Òîãäà-òî è íà÷èíàåòñÿ «âåëèêèé ïàñõàëüíûé øóì», òàê 
âïå÷àòëÿþùèé ðóññêèõ ïàëîìíèêîâ è ïóòåøåñòâåííèêîâ, 
ïîñåùàþùèõ Ãðåöèþ â äíè ýòîãî ñâåòëîãî ïðàçäíèêà. 
Ïîâñþäó íà÷èíàþò âçðûâàòüñÿ ïåòàðäû è ôåéåðâåðêè, íà 
ïëîùàäÿõ çàæèãàþòñÿ îãðîìíûå êîñòðû, íà êîòîðûõ ñæè-
ãàþò ÷ó÷åëî Èóäû, ëþäè òàíöóþò è ïîþò ïåñíè äî ñàìîãî 
óòðà – òàê ãðåêè ïðàçäíóþò Âîñêðåñåíèå Õðèñòà. Äëÿ íèõ 
ýòî íàñòîÿùèé äåíü íàðîäíîãî åäèíñòâà.

Ïðèäÿ äîìîé è çàòåïëèâ ïåðåä èêîíîé ëàìïàäó îãíåì 
ïðèíåñåííîé èç õðàìà ñâå÷è, ãðåêè ñàäÿòñÿ çà ïðàçäíè÷-
íóþ òðàïåçó. Ðàçãîâëÿþòñÿ îíè «ìàãèðèöåé», ñïåöèàëü-
íûì ñóïîì èç áàðàíüèõ ïîòðîõîâ, âçáèòûõ ÿèö è ëèìîí-
íîãî ñîêà. Òàêîå êóøàíüå – ãàðàíòèÿ, ÷òî îòâûêøèå çà 
ñåìü íåäåëü îò ìÿñà ïðàâîñëàâíûå íå çàáîëåþò ñ êîíöîì 
Âåëèêîãî ïîñòà ðàññòðîéñòâîì æåëóäêà.

Äíåì, ïîñëå óòðåííåé ñëóæáû â õðàìàõ, íàðîä îïÿòü 
âûñûïàåò íà óëèöû: ïîâñþäó âî äâîðàõ èëè íà ïðèðîäå 
æàðÿò ìÿñî ÿãíÿò è âûñòàâëÿþò íà ñòîëû âèíî ïðîøëî-
ãîäíåãî óðîæàÿ – «ðåöèíó». À ó ãðå÷åñêèõ øêîëüíèêîâ â 
ýòîò äåíü îñîáåííàÿ ðàäîñòü – ó íèõ íà÷èíàþòñÿ äâóõíå-
äåëüíûå ïàñõàëüíûå êàíèêóëû.

qepah“: 

ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ 
"ÂÀÐÎØ"
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ÂÅËÈÊÄÅÍ - 
ÏÎÐÀ ÈÄÒÈ Â 
ÃÎÑÒÈ

n2ец e"ге…,L unk“bjn 
"“C%м,…=е2 % "!еме…, 

3чеK/ " `-,…=.:

ñòàâëÿþò “ìèòèòåè” – æàðåíûå êîëáàñêè èç ìîëîòîãî 
ìÿñà è ÿèö, ïîñûïàííûå ÷åðíûì è êðàñíûì ïåðöåì, è 
“ïà÷ó”– ñòóäíåîáðàçíîå êóøàíüå, ñâàðåííîå èç ñâèíûõ 
íîæåê.

Â ïåðâûé äåíü Ïàñõè ìîëîäûå áîëãàðñêèå ñåìåéíûå 
ïàðû îáÿçàòåëüíî èäóò íàâåñòèòü ñâîèõ êðåñòíûõ, ïðè-
õâàòèâ ñ ñîáîé ïàñõàëüíûé õëåá, êðàøåíûå ÿéöà è äðóãèå 
ãîñòèíöû. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîëîäîæåíû, ñíîâà íàãðó-
æåííûå âêóñíûìè ïîäàðêàìè, îòïðàâëÿþòñÿ â ãîñòè ê ðî-
äèòåëÿì æåíû. À íà òðåòèé áîëãàðû òðàäèöèîííî óñòðà-
èâàþò “ÿè÷íûå áîè”, òàê õîðîøî çíàêîìûå è ðóññêèì. 
Òàêæå â Áîëãàðèè åñòü è òàêàÿ çàáàâà: ê äâåðíîìó êîñÿ-
êó íà íèòêå ïîäâåøèâàþò î÷èùåííîå ÿéöî è “âîäÿùèé” 
äîëæåí óêóñèòü åãî áåç ïîìîùè ðóê.
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***
Âñå, ÷òî ÿ ïîìíþ íàñ÷åò òîãî, îòêóäà ïî-

øåë «Õîááèò», – ÿ ñèäåë, ïðîâåðÿÿ øêîëüíûå 
ýêçàìåíàöèîííûå ðàáîòû, âî âëàñòè íåïðåõî-
äÿùåé óñòàëîñòè ýòîãî åæåãîäíîãî òðóäà, êà-
êîâîé ëîæèòñÿ íà ïëå÷è áåçäåíåæíûõ ìíîãî-
äåòíûõ ïðåïîäàâàòåëåé. Íà ÷èñòîì ëèñòêå ÿ 
íàöàðàïàë: «Â çåìëÿíîé íîðå æèë ñåáå õîááèò». 
Ïî÷åìó – ÿ ñàì íå çíàë; íå çíàþ è ñåé÷àñ. Äîë-
ãîå âðåìÿ ÿ íè÷åãî ïî ýòîìó ïîâîäó íå ïðåä-
ïðèíèìàë, è çà íåñêîëüêî ëåò ïðîäâèíóëñÿ íå 
äàëüøå òîãî, ÷òî íà÷åðòèë êàðòó Òðîðà. 

À â íà÷àëå òðèäöàòûõ âñå ýòî ñòàëî «Õîááè-
òîì» è ñî âðåìåíåì óâèäåëî ñâåò – íå ïîòîìó, 
÷òî ñîáñòâåííûå ìîè äåòè áûëè â âîñòîðãå îò 
êíèãè (õîòÿ èì îíà âïîëíå ñåáå íðàâèëàñü), íî 
ïîòîìó, ÷òî ÿ ññóäèë ðóêîïèñü òîãäàøíåé ìà-
òåðè-íàñòîÿòåëüíèöå ×åðóýëë-Ýäæ, êîãäà òà 
çàáîëåëà ãðèïïîì, è òåêñò ïîïàëñÿ íà ãëàçà îä-
íîé áûâøåé ñòóäåíòêå, â òó ïîðó ðàáîòàâøåé â 
èçäàòåëüñòâå «Àëëåí ýíä Àíâèí». 

***
ß ñ÷èòàþ òàê íàçûâàåìóþ «âîëøåáíóþ 

ñêàçêó» îäíèì èç âûñøèõ âèäîâ ëèòåðàòóðû, 

êîòîðûé ñîâåðøåííî îøèáî÷íî àññîöèèðóåò-
ñÿ ñ äåòüìè (êàê òàêîâûìè). Ìíå êàæåòñÿ, ýòî 
äîâîëüíî âàæíàÿ ðàáîòà, ïî êðàéíåé ìåðå, â 
ãëàçàõ òîãî, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ìåíÿ âîîáùå ñòîèò 
ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå.

***
Ìûñëþ ÿ èñòîðè÷åñêè. Ñðåäèçåìüå – ýòî 

íå âîîáðàæàåìûé ìèð. 
Òåàòð äåéñòâèé ìîèõ ïðåäàíèé – ýòî íàøà 

çåìëÿ, òà, íà êîòîðîé ìû æèâåì ñåé÷àñ, õîòÿ 
èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä – âîîáðàæàåìûé. Îñ-
íîâíûå ýëåìåíòû ýòîãî îáèòàëèùà âñå â íåì 
ïðèñóòñòâóþò (ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ æèòåëåé 
Ñåâåðíîé Åâðîïû), òàê ÷òî âïîëíå åñòåñòâåí-
íî, ÷òî îíî êàæåòñÿ çíàêîìûì, õîòÿ îòäàëåí-
íîñòü âî âðåìåíè ïðèäàåò åìó îïðåäåëåííîå 
î÷àðîâàíèå.

Ëþäè äåéñòâèòåëüíî îòïðàâëÿþòñÿ è èñïî-
êîí âåêîâ îòïðàâëÿëèñü â ïóòåøåñòâèÿ è êâå-
ñòû, âîâñå íå ñòàâÿ ñåáå öåëüþ ðàçûãðàòü àëëå-
ãîðèè æèçíè. Ñêàçàòü, áóäòî «ïóòåøåñòâîâàòü 
ìîãóò ëèøü áîãà÷è è òå, êòî â îòïóñêå», áûëî áû 
íåïðàâäîé, èäåò ëè ðå÷ü î ïðîøëîì èëè î íà-
ñòîÿùåì. Áîëüøèíñòâî ëþäåé õîòü ñêîëüêî-òî 
äà ïóòåøåñòâóþò. Äàëåêî èëè áëèçêî, ïî äåëàì 
èëè ïðîñòî ÷òîáû ñúåçäèòü «òóäà è îáðàòíî» – 
ýòî îñîáîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò. 

Êàê ÿ ïîïûòàëñÿ âûðàçèòü â äîðîæíîé ïåñíå 
Áèëüáî, äàæå ïîñëåîáåäåííàÿ ïðîãóëêà ìîæåò 
îêàçàòüñÿ âàæíîé. Íå óñïåë Ñýì äîáðàòüñÿ äî 
Ëåñíîãî Êðàÿ, êàê óæå èñïûòàë ïîòðÿñåíèå. 
Ïîòîìó ÷òî åñëè è åñòü ÷òî-òî â ïóòåøåñòâèè 
ëþáîé ïðîòÿæåííîñòè, òàê äëÿ ìåíÿ ýòî âîò 
÷òî: èçáàâëåíèå îò ðàñòèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ 
áåñïîìîùíîãî, ïàññèâíîãî ñòðàäàëüöà, óïðàæ-

íåíèå âîëè è ïîäâèæíîñòè, ïóñòü è ìàëîå, – è 
ëþáîïûòñòâà òîæå, áåç êîòîðîãî ðàçóì ïðèòó-
ïëÿåòñÿ. 

***
Îäíàæäû ïîëó÷èë îäíî ÿðîñòíîå ïèñüìî, â 

êîòîðîì óòâåðæäàëîñü, ÷òî Ôðîäî íàäî áûëî íå 
÷åñòâîâàòü, à êàçíèòü êàê ïðåäàòåëÿ. Ïîâåðüòå, 
äî òîãî, êàê ÿ åãî ïðî÷åë, ÿ è ñàì íå äîãàäûâàë-
ñÿ, íàñêîëüêî ýòà ñèòóàöèÿ «àêòóàëüíà». Îíà 
åñòåñòâåííûì îáðàçîì âîçíèêëà èç «ñþæåòà», â 
îáùèõ ÷åðòàõ íàáðîñàííîãî â 1936 ã. ß äàæå íå 
ïîäîçðåâàë, ÷òî, åùå äî òîãî êàê êíèãà óâèäèò 
ñâåò, âñå ìû âñòóïèì â òåìíóþ ýïîõó, â êîòîðîé 
ìåòîäû ïûòîê è ëîìêè ëè÷íîñòè óñïåøíî ïî-
ñîñòÿçàþòñÿ ñ Ìîðäîðîì è Êîëüöîì è ïîñòàâÿò 
ïåðåä íàìè ïðàêòè÷åñêóþ ïðîáëåìó òîãî, ÷òî 
÷åñòíûå ëþäè äîáðîé âîëè, áóäó÷è ñëîìëåíû, 
ïðåâðàùàþòñÿ â îòñòóïíèêîâ è ïðåäàòåëåé.

…«Ñïàñåíèå» ìèðà è ñàìîãî Ôðîäî îñóùåñò-
âëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ ïðîÿâëåííîé èì ïðåæäå 
æàëîñòè è ïðîùåíèþ îáèäû. Â ëþáîé ìîìåíò 
âñÿêèé, êòî íàäåëåí áëàãîðàçóìèåì, ñêàçàë 
áû Ôðîäî, ÷òî Ãîëëóì íåïðåìåííî åãî ïðå-
äàñò è â êîíöå êîíöîâ, ÷åãî äîáðîãî, îãðàáèò. 

«Ïîæàëåòü» åãî è íå óáèòü áûëî ñóùèì áåç-
ðàññóäñòâîì – èëè ïðîÿâëåíèåì ìèñòè÷åñêîé 
âåðû â àáñîëþòíóþ ñàìîöåííîñòü æàëîñòè è 
âåëèêîäóøèÿ, äàæå åñëè âî âðåìåííîì ìèðå 
îíè ïàãóáíû. È Ãîëëóì â ñàìîì äåëå îãðàáèë 
Ôðîäî è ïðè÷èíèë åìó çëî â ôèíàëå – íî, áëà-
ãîäàðÿ «áëàãîäàòè», ýòî ïîñëåäíåå ïðåäàòåëü-
ñòâî ïðîèçîøëî â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà çà-
âåðøàþùèé çëîé ïîñòóïîê îáåðíóëñÿ âûñøèì 
áëàãîäåÿíèåì, êàêîå òîëüêî âîçìîæíî áûëî 
ñîâåðøèòü äëÿ Ôðîäî! 

Áîþñü, âî ÷òî áû ìû íè âåðèëè, ìû âûíóæ-
äåíû âçãëÿíóòü â ëèöî òîìó ôàêòó, ÷òî åñòü íà 
ñâåòå ñóáúåêòû, êîòîðûå óñòóïàþò èñêóøåíèþ, 
îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîåãî øàíñà íà áëàãîðîäñòâî 
èëè ñïàñåíèå è êàæóòñÿ «ïðîêëÿòûìè». 

***
 Âîïëîùåíèå Ãîñïîäà – ÿâëåíèå áåñêî-

íå÷íî áîëåå âåëèêîå, íåæåëè âñå, î ÷åì ÿ äåðç-
íóë áû íàïèñàòü. Çäåñü ìåíÿ èíòåðåñóåò òîëüêî 
Ñìåðòü êàê ñîñòàâëÿþùàÿ ïðèðîäû ×åëîâåêà, 
êàê ôèçè÷åñêîé, òàê è äóõîâíîé, è Íàäåæäû áåç 
êàêèõ-ëèáî ãàðàíòèé. Âîò ïî÷åìó ÿ ñ÷èòàþ ïî-
âåñòü îá Àðâåí è Àðàãîðíå íàèáîëåå âàæíûì èç 
Ïðèëîæåíèé; ýòî – ÷àñòü êëþ÷åâîé èñòîðèè, 
è ïîìåùåíà îíà â Ïðèëîæåíèÿ ëèøü ïîòîìó, 
÷òî íåâîçìîæíî áûëî âêëþ÷èòü åå â îñíîâíîå 
ïîâåñòâîâàíèå, íå íàðóøèâ åãî ñòðóêòóðû: îíî 
çàäóìàíî êàê «õîááèòîöåíòðè÷íîå», òî åñòü â 
ïåðâóþ î÷åðåäü êàê ðàññêàç îá îáëàãîðàæèâà-
íèè (èëè îñâÿùåíèè) ñìèðåííûõ è ìàëûõ.

***
Îäíà èç òàéí áîëè – â òîì, ÷òî äëÿ ñòðà-

äàþùåãî îíà – çàëîã áëàãà, äîðîãà ââåðõ, ïóñòü 

è íåïðîñòàÿ. Îäíàêî îñòàåòñÿ îíà «çëîì», è ñî-
âåñòü ëþáîãî ÷åëîâåêà äîëæíà áû óñòðàøèòüñÿ 
ïðè÷èíÿòü åå ïî áåñïå÷íîñòè èëè ÷ðåçìåðíî, 
íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî óìûøëåííî. È äàæå 
ïðè íåîáõîäèìîñòè èëè ïî îñîáîìó ïðàâó, êàê â 
ñëó÷àå íàêàçûâàþùåãî îòöà èëè ãîñïîäèíà, èëè 
äàæå êîãäà ÷åëîâåê áüåò ñîáàêó, áîëü – ýòî ðîçãà 
Ãîñïîäíÿ, è ïðèìåíÿòü åå äîëæíî ñ òðåïåòîì. 

***
Íå çíàþ, ïîíÿòíî ëè ÿ âûðàæàþñü. Íî äó-

ìàþ ÿ, â íàøåé âëàñòè, êàê ÷ëåíîâ Òåëà Õðèñòà, 
äåëàòü òàêèå ïîäàðêè ñ ïîëüçîé. Ïðîñòåéøèé 
ñëó÷àé: åñëè ÷åëîâåê óêðàë ó ìåíÿ êàêóþ-òî 
âåùü, òîãäà ÿ ïåðåä ëèöîì Ãîñïîäà îáúÿâëÿþ åå 
äàðîì. Ýòî, êîíå÷íî æå, î÷åíü ïðîñòîé ñïîñîá 
âîñïîëüçîâàòüñÿ íåñïðàâåäëèâîñòüþ è âûòà-
ùèòü æàëî, íî íå â ýòîì ñîñòîèò ïðÿìàÿ öåëü 
(èíà÷å îíî áû íå ñðàáàòûâàëî); ìíå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ î÷åíü äàæå âåðîÿòíûì, ÷òî ïîäîáíûé 
ïîäàðîê âëèÿåò íà ïîëîæåíèå âèíîâàòîãî ïåðåä 
ëèöîì Ãîñïîäà, è, â ëþáîì ñëó÷àå, â ëþáîì èñ-
êðåííåì æåëàíèè «ïðîñòèòü» äîëæíî ïðèñóò-
ñòâîâàòü æåëàíèå, ÷òîáû âñå òàê è âûøëî. ×ó-
äåñíî áûëî áû, ïðåäñòàâ íà ñóä Áîæèé, ÷òîáû 

îòâåòèòü íà áåñ÷èñëåííûå îáâèíåíèÿ â ãðåõàõ 
ïðîòèâ áðàòüåâ ñâîèõ, âíåçàïíî îáíàðóæèòü, 
÷òî ìíîãèå èç íèõ âîîáùå ïðîòèâ òåáÿ íå âû-
äâèíóòû! À âìåñòî òîãî òû ïðè÷àñòåí ê äîáðó, 
ðîæäåííîìó èç çëà. À äëÿ äàðèòåëÿ ýòî îáåðíåò-
ñÿ íå ìåíüøèì ÷óäîì. Âå÷íîå âçàèìîäåéñòâèå 
îáëåã÷åíèÿ è áëàãîäàðíîñòè. (Íî âèíîâàòûé 
äîëæåí ñîæàëåòü î ñîäåÿííîì. Â ïðîòèâíîì 
ñëó÷àå, ÿ ïîëàãàþ, â êîøìàðíîì öàðñòâå ðîêà 
ðàñêàëåííûå óãëè ñòàíóò æå÷ü íåñòåðïèìî.)

***
...ß óìûøëåííî ñâîäèë âñå àëëþçèè íà 

âûñøèå ìàòåðèè ê âñåãî ëèøü íàìåêàì, çà-
ìåòèòü êîòîðûå ñïîñîáíû ëèøü ñàìûå âíèìà-
òåëüíûå, ëèáî îñòàâëÿë èõ â âèäå ñèìâîëîâ, âî-
âñå íèêàê íå îáúÿñíåííûõ. Òàê ÷òî Ãîñïîäü è 
«àíãåëè÷åñêèå» áîãè, Âëàäûêè èëè Âëàñòè Çà-
ïàäà, ëèøü åäâà-åäâà ïðîãëÿäûâàþò â òàêèõ ìå-
ñòàõ, êàê, ñêàæåì, ðàçãîâîð Ãåíäàëüôà ñ Ôðîäî: 
«çà âñåì ýòèì äåéñòâóåò íåêàÿ èíàÿ ñèëà – ïðå-
âûøå ëþáûõ çàìûñëîâ ñîçäàòåëÿ Êîëüöà»; èëè 
â íóìåíîðñêîé ìîëèòâå Ôàðàìèðà çà òðàïåçîé.

***
Êîíå÷íî æå, ìîÿ èñòîðèÿ íè â êîåì ñëó-

÷àå íå àëëåãîðèÿ ÿäåðíîé óãðîçû, íî óãðîçû 
Âëàñòè êàê òàêîâîé (íàïðàâëåííîé íà Ïîä÷è-
íåíèå). ßäåðíóþ ôèçèêó äëÿ ýòîé öåëè âïîëíå 
ìîæíî èñïîëüçîâàòü. Íî íå îáÿçàòåëüíî. Íå 
îáÿçàòåëüíî âîîáùå åå èñïîëüçîâàòü. Åñëè ìîÿ 
èñòîðèÿ è ñîäåðæèò êàêóþ-òî ññûëêó íà ñîâðå-
ìåííîñòü, òàê íà òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ñà-
ìûì ðàñïðîñòðàíåííûì ïðåäðàññóäêîì íàøåãî 
âðåìåíè: åñëè ÷òî-òî ñäåëàòü ìîæíî, çíà÷èò, 
ñäåëàòü íàäî. Ýòà ìûñëü êàæåòñÿ ìíå íàñêâîçü 

ôàëüøèâîé. Âåëè÷àéøèå ïðèìåðû ïîäâèãîâ 
äóõà è ðàçóìà çàêëþ÷àþòñÿ â îòðå÷åíèè. 

Íå äóìàþ, ÷òî äàæå Âëàñòü èëè Ïîä÷èíåíèå 
ñîñòàâëÿëè èñòèííûé öåíòð ìîåé èñòîðèè. 

Íà ìîé âçãëÿä, èñòèííàÿ òåìà ðîìàíà çà-
òðàãèâàåò ïðîáëåìû êóäà áîëåå âå÷íûå è ñëîæ-
íûå: ýòî Ñìåðòü è Áåññìåðòèå; çàãàäêà ëþáâè ê 
ìèðó, âëàäåþùåé ñåðäöàìè ðàñû, «îáðå÷åííîé» 
ïîêèíóòü åãî è, ïî âñåé âèäèìîñòè, óòðàòèòü; 
òîñêà, âëàäåþùàÿ ñåðäöàìè ðàñû, «îáðå÷åí-
íîé» íå ïîêèäàòü ìèð, ïîêà íå çàâåðøèòñÿ åãî 
ïîäñòåãèâàåìàÿ çëîì èñòîðèÿ. 

ß íå «äåìîêðàò» òîëüêî ïîòîìó, ÷òî «ñìèðå-
íèå» è ðàâåíñòâî – ýòî äóõîâíûå êàòåãîðèè, 
êîòîðûå íåèçáåæíî èñêàæàþòñÿ ïðè ïîïûòêå 
èõ ìåõàíèçèðîâàòü è ôîðìàëèçîâàòü; à â ðå-
çóëüòàòå ìû ïîëó÷àåì íå âñåîáùåå óìàëåíèå 
è ñìèðåíèå, íî âñåîáùåå âåëè÷èå è ãîðäûíþ, 
ïîêà êàêîé-íèáóäü îðê íå çàâëàäååò êîëüöîì 
âëàñòè – è òîãäà ìû ïîëó÷èì è ïîëó÷àåì ðàá-
ñòâî. Íî âñå ýòî – ñâîåãî ðîäà ðàçìûøëåíèÿ 
«çàäíèì ÷èñëîì». Íà ñàìîì äåëå, ìîÿ êíèãà 
– ýòî èñòîðèÿ òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ãîäó X äî 
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, ïðîñòî ñëó÷èëîñü ñ âîò 
òàêèì íàðîäîì!..
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– Ìû â Êàëóãå íàáëþäàëè âåñ-
íó, – ñêàçàë Þðèé Øåâ÷óê, îò-
âå÷àÿ íà âîïðîñ, êàê ìóçûêàíòû 
ïðîâåëè äâà äíÿ â íàøåì ãîðîäå. – 
Âåñíà ñåé÷àñ âåçäå, è íàì óäàëîñü 
ïðîñëåäèòü çà åå äâèæåíèåì. Ýòó 
÷àñòü òóðà ìû íà÷àëè ñ Ìóðìàí-
ñêà, òàì áûëà çèìà, â Àðõàíãåëü-
ñêå è Âîëîãäå – óæå òåïëåå. À â 
Êàëóãå íàñ âñòðåòèëà  óæå íàñòî-
ÿùàÿ âåñíà. Îíà ïîìîãëà òîìó, 
÷òî ìû èãðàëè ìíîãî è îò äóøè. 
Ðàáîòàëè ÷åñòíî. Ïóáëèêà â çàëå 
áûëà î÷åíü ìîùíàÿ, õîðîøàÿ. 
Ýòî âñåãäà âàæíî. Íî âîîáùå, íà-
âåðíîå, âåñíîé íåëüçÿ ðàáîòàòü, 
íàäî íà ðûáàëêó õîäèòü (ñìååò-
ñÿ).

– Ïîñëå Êàëóãè êóäà îòïðàâè-
òåñü?

– Òóð áîëüøîé: Îðåë, Ëèïåöê, 
Õåëüñèíêè, Ãåðìàíèÿ. Ðàáîòàòü 
áóäåì äî èþëÿ. Çàêîí÷èì â Åðå-
âàíå. Òàì Ðîññèþ áóäåì ïðåä-
ñòàâëÿòü âìåñòå ñ Ìèõàèëîì 
Æâàíåöêèì. À êðàéíèé êîíöåðò 
äàäèì â «Êðåñòàõ», òàì ìû óñòðà-
èâàåì íåáîëüøîé ðîê-ôåñòèâàëü 
äëÿ çàêëþ÷åííûõ.

– Ñ íåäàâíèõ ïîð â ãðóïïå çà 
áàðàáàíàìè âìåñòî êàëóæàíèíà 
Èãîðÿ Äîöåíêî ñèäèò äðóãîé ìó-
çûêàíò. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

– Ñðàçó íàäî ñêàçàòü, ÷òî Òåìà 
Ìàìàé åãî íå âûæèâàë. Èãîðü 
Äìèòðèåâè÷ Äîöåíêî ñàì óøåë 
èç ãðóïïû. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî íå 
åãî ìóçûêà, êîãäà ìû íà÷àëè ðà-
áîòàòü íàä ïðîãðàììîé «Èíà÷å». 
Ýòî ñîâðåìåííûé ðîê, à Äîíöà 
ëþáèò è óìååò èãðàòü ðèòì-ýíä-
áëþç. Îí ñàì ïîäîøåë êî ìíå è 
ñêàçàë: ðåáÿòà, èùèòå áàðàáàí-
ùèêà, ÿ óæå óñòàë, õî÷ó èãðàòü 
ñâîþ ìóçûêó. È òóò æå «×èæ», äëÿ 
êîòîðîãî Äîöà – ëþáèìûé áà-
ðàáàíùèê, çàáðàë åãî ñåáå. È îí 
ñ÷àñòëèâ, è ìû òîæå, ïîòîìó ÷òî 
ìû èãðàåì äðóãóþ ìóçûêó. 

Â ñòàðûõ ôîðìàõ ïåñíè èãðàòü 
íàì óæå íå èíòåðåñíî – ãðóïïà 
èçìåíèëàñü, ïîÿâèëñÿ äðóãîé 
äðàéâ, äðóãîé îðêåñòð, äðóãàÿ 
ýíåðãèÿ. Âèáðîôîí, âîò óæå ãî-
âîðÿò, ñòàë íàøèì íîâûì áðåí-
äîì.

– Íà êîíöåðòå âû ãîâîðèëè î 
áóäóùåé ñâåòëîé Ðîññèè. Êàêîé âû 
åå âèäèòå?

– Ñåé÷àñ ó íàñ îáùåñòâî ðàçäå-
ëåíî, åñòü îïðåäåëåííàÿ ðåàêöèÿ 
â ñòðàíå, êîòîðàÿ õî÷åò «âåðíóòü 
âñå â çàä», ïðè÷åì íå ïîíèìàÿ, 
ãäå ýòî ìåñòî íàõîäèòñÿ, íî òî÷-
íî ãäå-òî â ïðîøëîì. Íî Ðîññèÿ, 
ïÿòÿùàÿñÿ ðàêîì, – ýòî íå åñòü 
õîðîøî, íàì íàäî ðàçâèâàòüñÿ, 
èäòè âïåðåä. Ïîýòîìó ìû è ãî-
âîðèì ìîëîäåæè: áóäüòå ëè÷íî-
ñòÿìè, æèâèòå ñâîèì óìîì, âñå 
ïîäâåðãàéòå îñòðàêèçìó, êðèòè-
êå, èùèòå îòâåòû íà ñâîè âîïðî-
ñû, ñàìè çàäàâàéòå ñåáå âîïðîñû. 
Ñâåòëàÿ Ðîññèÿ – ýòî ñòðàíà õî-
ðîøèõ ìîùíûõ ëè÷íîñòåé, êî-
òîðûõ óâàæàåò ãîñóäàðñòâî è îíè 
ñàìè ñåáÿ. Íå ïðîñòî «ïëåøèâûå 
ñòàäà», î êîòîðûõ ÁÃ ïåë.

«ÊÐÓ×Å 
ÏÎÑÒÐÎÈÒÜ 
ÑÂÅÒËÓÞ 
ÐÎÑÑÈÞ, 
×ÅÌ ÊÓÄÀ-ÒÎ 
ÓÅÇÆÀÒÜ»
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À ðåàêöèÿ 
á å ç ó ñ ë î â -
íà – âåäü 
êàêàÿ çèìà 
áûëà äîëãàÿ 
â ýòîì ãîäó. 
Íî ýòî âñå 
íîðìàëüíî, 
äâèãàòüñÿ 
âïåðåä – 
ýòî äîëãèå 
äëèòåëüíûå ïðîöåññû. 
Ïðîøëîå â íàñ òîð÷èò. Íî â íåì  
âåäü áûëî è õîðîøåå. Âîò íàäî 
ñîáðàòü âñå ýòî õîðîøåå, áåðåæíî 
ïåðåíåñòè â áóäóùåå, à íåãàòèâ 
îñòàâèòü çà ïîðîãîì. Ìû îá ýòîì 
è ñòàðàåìñÿ ãîâîðèòü – íå íàçè-
äàòåëüíî, ñïîêîéíî, ñ óëûáêîé.

– Âû îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî ó 
çðèòåëåé, êîòîðûå â çàëå âìåñòå ñ 
âàìè ïåëè «Ðîäèíó» è äðóãèå ïåñíè, 
äîáðûå ãëàçà. Íàâåðíîå, â îòíîøå-
íèè ýòèõ ëþäåé íåóìåñòåí âîïðîñ, 
÷òî èì äåëàòü äàëüøå – âàëèòü 
èç ñòðàíû èëè îñòàâàòüñÿ…

– Êîíå÷íî, îñòàâàòüñÿ. Ìè-
ãðàöèþ òîæå ïîíÿòü ìîæíî, 
êàêèõ-òî ëþäåé âûòåñíÿþò îá-
ñòîÿòåëüñòâà, ó íèõ íåò ïðèëîæå-
íèÿ ñèë, èíòåëëåêòó, ìíîãî ðàç-
íûõ ïðè÷èí. 

Íî ìû æèâåì â Ðîññèè è íå ñî-
áèðàåìñÿ óåçæàòü. Ìíå êàæåòñÿ, 
óåçæàòü êóäà-òî íà âñå ãîòîâîå, 
ãäå äðóãèå ëþäè ïðîëèâàëè êðîâü 
çà ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû, äðóãèå 
îòöû è äåäû ñòðîèëè òî îáùå-
ñòâî, – òû íèêîãäà íå áóäåøü òàì 
ðîäíûì, ñâîèì, òû âñåãäà áóäåøü 
èçãîåì. À çà÷åì ýòî íóæíî? Ìû â 
Ðîññèè ëþäè, êîòîðûå ñåáÿ óâà-
æàþò. È íàì âìåñòå ïîñòðîèòü 
ñâåòëóþ Ðîññèþ áóäåò ãîðàçäî 
ëó÷øå è êðó÷å, ÷åì êóäà-òî óåç-
æàòü, ïîëüçóÿñü óæå áëàãàìè, çà 
êîòîðûå ðóáèëèñü äðóãèå.

Íàäî ñàìèì òàùèòü ñòðàíó. Êî-
íå÷íî, íåêîòîðûå íà÷àëüíèêè 
äàæå ìå÷òàþò, ÷òîáû âñå îòñþäà 
óåõàëè, çà÷åì èì ëþäè â Ðîññèè, 
êîãäà íóæíî ëèøü 100-200 òûñÿ÷ 
÷åëîâåê äëÿ òîãî, ÷òîáû êà÷àòü 
íåôòü è âàëèòü ëåñ. Íàðîä äëÿ 
ýòîãî íå íóæåí. Äà è ïðîôåññèî-
íàëîâ ìîæíî èç Ãåðìàíèè, ê ïðè-
ìåðó, ïðèãëàñèòü.

Íî ÿ îïÿòü æå íå õî÷ó ìàçàòü 
÷åðíîé êðàñêîé âñå íà÷àëüñòâî, 
îíî ðàçíîå. Ñðåäè ìóçûêàíòîâ 
òîæå êîçëîâ õâàòàåò. Âñå ëþäè 
ðàçíûå, ñåãîäíÿ íåò îäíîé ëèíèè 
ôðîíòà. Ñåé÷àñ åñòü î÷åíü õîðî-
øèå ìóæèêè, êîòîðûå ðàäåþò çà 
äðóãèõ, à åñòü, êîòîðûå ãðàáÿò, 
îòæèìàþò. Òàêîå áðîóíîâñêîå 
äâèæåíèå.

Ñåé÷àñ ó âñåõ åñòü âðåìÿ ïî-
äóìàòü, ñäåëàòü âûâîäû èç òîãî, 
÷òî ïðîèçîøëî â ñòðàíå â ïîñëåä-
íèå ãîäû. Áåçóñëîâíî, íàì âñåì 
íóæíî ñòàíîâèòüñÿ ãðàæäàíàìè, 
íå ïðîõîäèòü ìèìî íåñïðàâåä-
ëèâîñòè. Åñëè ãðàáÿò ñîñåäà – íå 
ñèäåòü òèõî íà êóõíå, ïèòü ÷àé è 
äóìàòü, ÷òî òåáÿ íà ýòîò ðàç íå 
êîñíóëîñü. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 
ìîëîäåæü ó íàñ óæå äðóãàÿ, åå 
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õ à ð è ç -
ìàòè÷íàÿ ÷àñòü. Ïî-
ñìîòðèòå, ñêîëüêî ó íàñ âîëîí-
òåðñòâà, ìîëîäåæü â áîëüíèöàõ, 
Êðûìñêó ïîìîãàëà, íà ïîæàðàõ. 
Ýòîãî åùå 5-6 ëåò íàçàä íå áûëî.

Òîñêà îíà âñåì íàì, äà è ìíå, 
ïðèâû÷íà. Íî ÷òî-òî õîðîøåå 
ïðîèñõîäèò. Åãî íàäî óìåòü âè-
äåòü. Ìíå êàæåòñÿ, ìû óìååì.

ß, áåçóñëîâíî, ïîääåðæèâàþ 
ãðàæäàíñêèå äâèæóõè, íî ÿ íè-
êîãäà íè â îäíîé ïàðòèè íå ñî-
ñòîÿë, è íå áóäó ñîñòîÿòü. ß ãðàæ-
äàíèí, è íàøå äåëî – ïåòü ïåñíè. 
ß ÷åðåç êóëüòóðó ñòàðàþñü ïîìî-
ãàòü. Â 80-90-å ãîäû ìû æå íå ëåç-
ëè â ïîëèòèêó, íàñ ïðîñòî óáèâà-
ëè ýòè çàìøåëûå èñïîëíèòåëè íà 
ýñòðàäå, îòñóòñòâèå ìóçûêè, ñâÿ-
çàííîé ñ æèçíüþ, ýòè ñëàäåíüêèå 
ÂÈÀ. Ìû ïîøëè â ðîê-í-ðîëë, 
íàø ïðîòåñò ñòîÿë íà êóëüòóðå, 
ïîòîìó ÷òî çàäûõàëèñü óæå îò 
íàôòàëèíà. Ìû ãîâîðèëè ÷åñò-
íî î òîì, ÷òî íàñ âîëíóåò. Ìû 
áîëüøå ìóçûêàíòû, è ñêàçàòü 
î ãðàæäàíñòâåííûõ ïðîáëåìàõ 
ÿçûêîì èñêóññòâà î÷åíü ñëîæíî. 
Ëó÷øå âñåãî îá ýòîì ó Ïóøêèíà 
â «Áîðèñå Ãîäóíîâå», ãäå íàðîä 
áåçìîëâñòâóåò. Êàæäîìó ñâîå. À 
ëîçóíãè åñòü. Êîìó ïðèäóìàòü.

– Íîâûé ìàòåðèàë ñåé÷àñ ãî-
òîâèòå?

– Äà, ìû äàæå â Êàëóãå ðåïåòè-
ðîâàëè íîâûå ïåñíè äëÿ íîâîãî 
àëüáîìà. Ïðàâäà, ïîêà ìû ñóùå-
ñòâóåì îòäåëüíî, îíè òîæå ãäå-òî 
îòäåëüíî, ïîêà èõ íå íàøëè. 

Ñòèõè – îíè âåäü èçíóòðè, ýòî 
êàêîå-òî îçàðåíèå äîëæíî áûòü, 
ñî÷åòàíèå ñëîâ è ÷óâñòâ, êàêèõ-
òî íîò. Èõ çàêàçàòü íåëüçÿ, ýòî 
êàê-òî áðåäîâî.

Íî ÿ äóìàþ, íîâûé àëüáîì 
áóäåò ïîñâåòëåå, ÷åì «Èíà÷å», â 
íåì áóäåò áîëüøå èðîíèè, ñàìî-
èðîíèè, òàêîãî âûñòðàäàííîãî 
ïîçèòèâà. Ïîòîìó ÷òî óíûâàòü 
óæå õâàòèò, íàñòîëüêî âñå íåâå-
ñåëî, è õî÷åòñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì 
ñìåÿñü. È ÷òîáû áûëè ìåëîäèè. 
Ìåëîäèÿ – ýòî îñîáàÿ äàìà, åå 
îòûñêàòü â ïðîñòðàíñòâå ñëîæíî, 
íî îíî òîãî ñòîèò.

À èç çàëà ïðåò îáìåí ýíåðãè-
åé. Óñòàëîñòü ôèçè÷åñêàÿ – îíà 
åñòü, íî äðóãîå âàæíåå: ãëàçà, 
ýìîöèè, îùóùåíèå ïðàâäû ïðî-
èñõîäÿùåãî, îáìåí äóøåâíûé. 
Ýòî ãëàâíîå, íà ñàìîì äåëå. È ìû 
ñ÷àñòëèâûå ëþäè, ÷òî ñëûøèì 
àïëîäèñìåíòû çðèòåëåé.

Àíäðåé ÃÓÑÅÂ.
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ÎÁÚßÂËÅÍÈÅ ÂÎÉÍÛ

"Âëàñòè Ôðàíöèè íàìå-
ðåíû äåïîðòèðîâàòü èç ñòðà-
íû ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûõ 
èìàìîâ-èììèãðàíòîâ, à òàêæå 
ðàñôîðìèðîâàòü ðåëèãèîçíûå 
ñîîáùåñòâà, ÷ëåíû êîòîðûõ äå-
ìîíñòðèðóþò ïðèçíàêè ôàíà-
òèçìà – íàïðèìåð, ÿðûõ êàòîëè-
êîâ-òðàäèöèîíàëèñòîâ è äðóãèõ. 
Çàäà÷à – âûÿâèòü êëåðèêàëîâ, 
êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïî-
òåíöèàëüíóþ óãðîçó áåçîïàñíî-
ñòè ñòðàíû, âîçëîæåíà íà ïîëè-
öèþ», – ñîîáùèëî â äåêàáðå 2012 
ãîäà èíôîðìàãåíòñòâî newsru.
com. 

ß äóìàþ, èìàìû ñòîÿò ïåðâû-
ìè ïî çàñëóãàì. Êòî æå íå îïà-
ñàåòñÿ ìóñóëüìàíñêèõ ýêñòðåìè-
ñòîâ? «È ïðàâèëüíî!» – ñêàæóò 
ìíîãèå ÷èòàòåëè ýòîé íîâîñòè. 
Íî íà ìåñòî äåïîðòèðîâàííûõ 
èñëàìèñòîâ ïðèåäóò äðóãèå – 
îíè åæåãîäíî ïðèáûâàþò â Åâ-
ðîïó îãðîìíûìè ìàññàìè. Çàòî, 
ïðèêðûâàÿñü áîðüáîé ñ «çåëå-
íîé óãðîçîé», âëàñòè òåïåðü 
ñìîãóò áåç ïðîáëåì «ðàñêàòàòü» 
è òåõ, êîãî îíè, íûíåøíèå ìè-
ðîâûå ïðàâèòåëüñòâà è ýëèòû, íå 
ëþáÿò ïî-íàñòîÿùåìó – ïðàâûõ 
õðèñòèàíñêèõ òðàäèöèîíàëè-
ñòîâ.

Ãëàâà ÌÂÄ Ôðàíöèè Ìàíóýëü 
Âàëüñ óæå íàìåòèë ïåðâîî÷åðåä-
íûõ æåðòâ. Ñðåäè íèõ, íàïðèìåð, 
äâèæåíèå «Civitas», èìåíóþùåå 
ñåáÿ õðèñòèàíñêîé îáùåñòâåí-
íîé îðãàíèçàöèåé. Ýòî äâèæåíèå 
â íîÿáðå ïðîøëîãî ãîäà âûâåëî 
íà óëèöû ôðàíöóçñêèõ ãîðîäîâ 
îêîëî ñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïðîòå-
ñòîâàâøèõ ïðîòèâ èíèöèàòèâû 
ïðàâèòåëüñòâà Îëëàíäà ëåãàëè-
çîâàòü îäíîïîëûå «áðàêè» è ðàç-
ðåøèòü ýòèì ïàðàíîðìàëüíûì 
«ñåìåéíûì» ïàðàì óñûíîâëÿòü 
äåòåé. Â îäíîì òîëüêî Ïàðèæå 
íà ìèòèíã ïðîòåñòà ïðîòèâ ýòîé 
äèêîñòè âûøëî äåñÿòü òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê. 

Ïî ïóòè îíè íåìíîãî ïðîó÷èëè 
ïîëîóìíûõ àíòèõðèñòèàíîê èç 
óêðàèíñêîé ãðóïïû «FEMEN», 
êîòîðûå, íàïÿëèâ ãîëîâíûå óáî-
ðû êàòîëè÷åñêèõ ìîíàõèíü, ðàç-
äåâøèñü ïî÷òè äîãîëà è âûêðè-
êèâàÿ áîãîõóëüñòâà, ïîïûòàëèñü 
óñòðîèòü ïðîâîêàöèþ. 

Â êàêîé-òî ñòåïåíè èì ýòî 
óäàëîñü – óêðàèíñêèì «ãàñòàð-
áàéòåðøàì» ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ 
áåãñòâîì îò òîëïû ðàññåðæåííûõ 
ïàðèæàí, è âïîñëåäñòâèè êàäðû, 
çàïå÷àòëåâøèå ýòîò èíöèäåíò, 
ïîñëóæèëè ïðîïàãàíäèñòñêèì 
îïðàâäàíèåì äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ 
ðåïðåññèé ïðîòèâ êàòîëè÷åñêèõ 
îðãàíèçàöèé Ôðàíöèè.

Òåïåðü ëåãàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü 
ýòèõ ñîîáùåñòâ ïîä óãðîçîé – 
îòíûíå îíè «êëåðèêàëû, êîòî-
ðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîòåí-
öèàëüíóþ óãðîçó áåçîïàñíîñòè 
ñòðàíû». Òî åñòü «îïàñíîñòü äëÿ 
ñòðàíû» ïðåäñòàâëÿþò íå ñóìàñ-
øåäøèå èíîñòðàííûå ïðîâî-
êàòîðû, ðàñõàæèâàþùèå ïîëó-
ãîëûìè ïî óëèöàì êóëüòóðíîé 
ñòîëèöû Åâðîïû. È íå ïàäåíèå 
ðîæäàåìîñòè ñðåäè êîðåííûõ 
ôðàíöóçîâ, âåäóùåå ê çàìåùå-
íèþ áåëîãî õðèñòèàíñêîãî íà-
ñåëåíèÿ ïðèåçæèìè ñ ñîâñåì 
èíîé ðåëèãèåé, êóëüòóðîé è îá-
ðàçîì æèçíè. È íå âîçìîæíîñòü 
èçâðàùåíöàì çàïîëó÷èòü â ñâîè 
«ñåìüè» ìàëåíüêèõ äåòåé.

 Íåò – îïàñíû òå, êòî ïðîòèâ 
âñåãî ýòîãî ïðîòåñòóåò, êòî âû-
ñòóïàåò çà êðåïêèå, òðàäèöè-
îííûå ìíîãîäåòíûå ñåìüè, çà 
ïàòðèîòèçì, íðàâñòâåííîñòü è 
êóëüòóðó. Èáî âñå ýòî ÿâëÿåò-
ñÿ ñòðàøíåéøèìè ãðåõàìè äëÿ 
íîâîé ðåëèãèè îáúåäèíåííîé 
Åâðîïû – Ïîëèòêîððåêòíîñòè, 
êîòîðàÿ îáúÿâëÿåò ñåé÷àñ «àíòè-
êðåñòîâûé» ïîõîä íà õðèñòèàí. 

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà íàøèõ 
ãëàçàõ – íå ÷òî èíîå, êàê îáúÿâ-
ëåíèå âîéíû.

ÍÅÑÎÂÌÅÑÒÈÌÛÅ 
ÐÅËÈÃÈÈ

Ïî÷òè ãîä íàçàä ìû îòêëèê-
íóëèñü ñòàòüåé íà âîïèþùèé 
ñëó÷àé, êîãäà àíãëèéñêîå ïðà-
âèòåëüñòâî ïðåäîñòàâèëî ðà-
áîòîäàòåëÿì ïðàâî óâîëüíÿòü 
ñâîèõ ñëóæàùèõ çà íîøåíèå â 
ðàáî÷åå âðåìÿ íàòåëüíîãî êðå-
ñòèêà. Ïåðåä ýòèì íà âåñü ìèð 
ïðîãðåìåëè èñòîðèè àíãëè÷àíîê 
Íàäè Ýâåéäû è Øèðëè ×àïëèí, 
êîòîðûå ëèøèëèñü ðàáî÷åãî ìå-
ñòà èìåííî çà òî, ÷òî îòêàçàëèñü 
ñíÿòü êðåñò. Æåíùèíû ïîäàëè 
èñêè â Åâðîïåéñêèé ñóä ïî ïðà-

âàì ÷åëîâåêà, è áðèòàíñêîå ïðà-
âèòåëüñòâî òàêèì âîò îáðàçîì 
ïðîðåàãèðîâàëî íà çàêîííîå âîç-
ìóùåíèå ñâîèõ ïîääàííûõ.

Òîãäà ìû íàïèñàëè, ÷òî Ïî-
ëèòêîððåêòíîñòü – ýòî íîâàÿ ðå-
ëèãèÿ Åâðîïû, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ 
ïîñòðîèòü î÷åðåäíóþ óòîïèþ, 
«ãîðîä Ñîëíöà» – «îáùåñòâî ïî-
òðåáëåíèÿ», ãäå âñå, ÷òî ìåøàåò 
íàñëàæäàòüñÿ è ïîòðåáëÿòü, ïî-
òðåáëÿòü è íàñëàæäàòüñÿ – ïðå-
äàåòñÿ àíàôåìå è ïî âîçìîæ-
íîñòè èñêîðåíÿåòñÿ. Êîíôëèêò 
ýòîé íîâîé ðåëèãèè ñ õðèñòèàí-
ñòâîì íåèçáåæåí, èáî õðèñòèàí-
ñòâî ó÷èò, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàí íå 
äëÿ íàñëàæäåíèé, à äëÿ ñîâåð-
øåíñòâà. À ñîâåðøåíñòâî äîñòè-
ãàåòñÿ òîëüêî ÷åðåç òðóä è ñàìî-
îãðàíè÷åíèå.

Òî, ÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ 
äëÿ õðèñòèàíèíà… ×òî æèòü ñå-
ãîäíÿ ñ îäíîé, à çàâòðà ñ äðóãîé 
æåíùèíîé – íåõîðîøî. ×òî ãî-
ìîñåêñóàëèçì è ëåñáèÿíñòâî – 
ãðåõ. ×òî óáèâàòü íåðîæäåííûõ 
äåòåé, ÷òîáû îíè íå ìåøàëè òåáå 
æèòü, êàê õî÷åòñÿ, à èç èõ îñòàí-
êîâ äåëàòü êîñìåòè÷åñêèå ñðåä-
ñòâà – ïðåñòóïëåíèå. ×òî ðàñïÿ-
òèå Õðèñòà – òðàãåäèÿ áîëüøàÿ, 
÷åì õîëîêîñò… Âñå ýòî ñ òî÷êè 
çðåíèÿ «èíêâèçèòîðîâ» Ïîëèò-
êîððåêòíîñòè – ñòðàøíàÿ åðåñü. 
Íó à òàê êàê âëàñòü ñåé÷àñ â èõ 
ðóêàõ, ìû çàäàëèñü âîïðîñîì – 
÷òî æå áóäåò äàëüøå?

È âîò – îòâåò ïðèøåë.

ÍÅ ÁÛÒÜ ÓÄÎÁÍÛÌÈ

Äàâëåíèå íà õðèñòèàí áóäåò 
íàðàñòàòü ïîñòåïåííî, êàê ìû 
ýòî óæå âèäåëè íà ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïðèìåðàõ. Ñíà÷àëà â ÑØÀ 
è Åâðîïå Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî 
ñòàëî ïðîñòî Ðîæäåñòâîì. Ïî-
òîì – áåçëèêèì «ïðàçäíè÷íûì 
ñåçîíîì». Ïîòîì íà óëèöàõ è 
ïëîùàäÿõ ãîðîäîâ ïåðåñòàëè 
óñòàíàâëèâàòü ðîæäåñòâåíñêèå 
âåðòåïû – ýòî ÿêîáû «îñêîð-
áëÿåò ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà» ìó-
ñóëüìàí è èóäååâ. Âåëåëè ñíÿòü 
ðàñïÿòèÿ â øêîëàõ – ïî òîé æå 
«ïðè÷èíå». Çàòåì çàïðåòèëè ó÷è-
òåëÿì íîñèòü íàòåëüíûå êðåñòè-
êè íà ðàáîòå – îïÿòü-òàêè ÷òîáû 
íå «îáèæàòü» íåõðèñòèàí. Ïîòîì 
êðåñòèêè ñòàëè çàïðåùàòü êîìó 

ïîïàëî è âåçäå – äàæå ðàáîòíè-
êàì àýðîïîðòîâ è áîëüíèö.

Òåïåðü åâðîïåéñêèå ïðàâè-
òåëüñòâà ïåðåõîäÿò ê îòêðûòûì 
ðåïðåññèÿì ïðîòèâ îðãàíèçàöèé 
«õðèñòèàíñêèõ ýêñòðåìèñòîâ». 
Êîíå÷íî, ñ ðåâåðàíñàìè â ñòî-
ðîíó «ðàçóìíûõ», «òîëåðàíòíûõ» 
õðèñòèàí, êîòîðûå íå âûñòóïà-
þò ïðîòèâ áðàêîâ ãîìîñåêñóà-
ëèñòîâ, ïðîòèâ âîñïèòàíèÿ èìè 
äåòåé, è âîîáùå íè ïðîòèâ ÷åãî 
íå âûñòóïàþò è âñåì äîâîëüíû. 
Èìåííî òàêèìè õîòÿò âèäåòü 
õðèñòèàí æðåöû íîâîé ðåëèãèè 
– ïîñëóøíûìè, áåçðîïîòíûìè, 
òèõèìè. Óäîáíûìè.

Êîòîðûå ïîñëóøíî ïëàòÿò 
íàëîãè, ïîñëóøíî áåðóò è âû-
ïëà÷èâàþò êðåäèòû, ïîñëóøíî 
ïîòðåáëÿþò, ïîñëóøíî æèâóò 
è, íå ñîçäàâàÿ îñîáûõ ïðîáëåì, 
óìèðàþò. È òîëüêî ïî âîñêðåñå-
íüÿì, ñîáðàâøèñü â öåðêâè äëÿ 
ìîëèòâû, îíè ìîãóò íåìíîæêî 
ïîáûòü õðèñòèàíàìè. Íî òîëü-
êî ñîâñåì ñëåãêà, íå çàáûâàÿñü! 
×òîáû ïîòîì òèõî è æåëàòåëüíî 
íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíèìàíèÿ 
ðàçîéòèñü ïî äîìàì. 

Òàêèìè õîòÿò âèäåòü õðèñòè-
àí èõ èäåéíûå âðàãè. Íó à ìû 
äîëæíû áûòü òàêèìè, êàêèì áûë 
Èèñóñ Õðèñòîñ. À Îí íå áûë ïî 
îòíîøåíèþ ê ñèëüíûì ìèðà ñåãî 
íè ïîñëóøíûì, íè óäîáíûì. 

ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÀß ÑÈËÀ

Åùå â äíè ìîåé þíîñòè äó-
õîâíûé íàñòàâíèê ñêàçàë ìíå: 
«Åñëè íå çíàåøü, êàê ïîñòóïàòü, 
êàê âåñòè ñåáÿ – ïîäóìàé, êàê áû 
ñåáÿ ïîâåë Õðèñòîñ! Êàê áû ïî-
ñòóïèë Îí?» 

Âçãëÿíèòå, òàê ëè óæ îòëè÷à-
åòñÿ â äóõîâíîì ïëàíå íàø íû-
íåøíèé ìèð îò òîãî, ÷òî áûë äâå 
òûñÿ÷è ëåò íàçàä? Âëàñòèòåëè è 
âåëüìîæè òàê æå óòîïàëè â ðî-
ñêîøè íà ôîíå íèùåòû íàðîäà, 
à ÿçû÷åñêèå æðåöû è èóäåéñêîå 
äóõîâåíñòâî òàê æå ó÷èëè ëþäåé 
«çàïîâåäÿì ÷åëîâå÷åñêèì», à íå 
Áîæåñêèì, ïðÿìî êàê æðåöû Ïî-
ëèòêîððåêòíîñòè ñåé÷àñ. Ìèð 
ïîçäíåé àíòè÷íîñòè áûë ïîõîæ 
íà ìåäëåííî ïîãðóæàþùèéñÿ â 
âîäó «Òèòàíèê». Ðîñêîøíûé ñ 
âèäó… è îáðå÷åííûé.

Êàêèì æå ïðèøåë â ýòîò òî-
íóùèé ìèð Õðèñòîñ? Âñïîìíè-

òå. Áè÷, èçãîíÿþùèé òîðãîâöåâ 
èç Õðàìà. Ñòðàøíûå, ãðîìîâûå 
ñëîâà íà ãîðîäñêèõ ïëîùàäÿõ: 
«Âàø îòåö äèàâîë, è âû õîòèòå 
èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà âàøåãî» 
(Èí. 8, 44). À âåäü ýòî, íà ñåêóí-
äî÷êó, Ñïàñèòåëü ñêàçàë ïðÿìî 
â ëèöî òîãäàøíåé êóëüòóðíîé è 
ðåëèãèîçíîé ýëèòå Ïàëåñòèíû – 
ôàðèñåÿì. Êàê… íåòîëåðàíòíî!

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âûáîðà ó 
íàñ íåò. Åñëè ìû õðèñòèàíå, ìû 
îáÿçàíû ñëåäîâàòü çà Õðèñòîì. À 
êîëè òàê, ìîë÷àòü è ïðèìèðÿòüñÿ 
ñ òîðæåñòâóþùèì â ìèðå çëîì è 
ðàçâðàòîì ìû íå èìååì ïðàâà. È 
òî, ÷òî ìèð â îòâåò îáðóøèò íà 
íàøè ãîëîâû ñâîþ íåíàâèñòü – 
âïîëíå åñòåñòâåííî. Ýòîãî ñëåäó-
åò îæèäàòü. Ýòî áûëî ïðåäñêàçà-
íî. Ýòî – íåèçáåæíî.

Áîëüøå òîãî. Åñëè Èðîä âåëåë 
óáèòü Èîàííà Ïðåäòå÷ó. Åñëè çà-
áèëè êàìíÿìè ïåðâîìó÷åíèêà 
Ñòåôàíà. Åñëè îòðóáèëè ãîëîâó 
àïîñòîëó Ïàâëó. Åñëè ðàñïÿëè 
Ñàìîãî Ñûíà Áîæüåãî… Òî íå-
óæåëè ìû, ïðîñòûå âåðóþùèå, íå 
ïîäâèæíèêè è íå ñâÿòûå, íå äî-
ñòîéíû õîòÿ áû ëèøèòüñÿ ðàáîòû 
ðàäè ñâîåãî Áîãà? 

×åëîâåê, îáëàäàþùèé ïóñòü 
ëèøü êàïëåé íàñòîÿùåé âåðû, 
íå òîëüêî áóäåò ãîòîâ ïîñòðàäàòü 
çà íåå, íî è ñäåëàåò ýòî ñ âåëè-
÷àéøåé ðàäîñòüþ. «Áëàæåííû 
âû, êîãäà áóäóò ïîíîñèòü âàñ 
è ãíàòü è âñÿ÷åñêè íåïðàâåäíî 
çëîñëîâèòü çà Ìåíÿ. Ðàäóéòåñü 
è âåñåëèòåñü, èáî âåëèêà âàøà 
íàãðàäà íà íåáåñàõ: òàê ãíàëè è 
ïðîðîêîâ, áûâøèõ ïðåæäå âàñ» 
(Ìô. 11, 12).

Ýòî æå áûëî ñêàçàíî äëÿ íàñ ñ 
âàìè – ïîíèìàåòå? Ýòî Õðèñòîñ 
ãîâîðèò ñåãîäíÿøíèì õðèñòèà-
íàì. Ìíå. Òåáå. Âñåì íàì. È êà-
êèå óãðîçû è ãîíåíèÿ çàïóãàþò 
íàñ ïîñëå ýòîãî? ×åãî íàì áî-
ÿòüñÿ, åñëè êàæäûé óäàð è ðàíà, 
íàíåñåííàÿ íàì âðàãàìè Õðèñòà 
– ýòî íàøà ñòóïåíüêà ê Òîìó, 
Êîãî ìû ëþáèì áîëüøå âñåãî íà 
ñâåòå? Â íèõ, â ýòèõ ñëîâàõ íàøà 
íàäåæäà è âåëèêàÿ, ñïîêîéíàÿ, 
íåîáîðèìàÿ ñèëà. Ñèëà, êîòîðóþ 
íèêîãäà íå ïîéìåò è òåì áîëåå íå 
îäîëååò íåíàâèäÿùèé íàñ ìèð.

Ðàäóéòåñü!

Äìèòðèé ÇÀÁÎÅÂ.
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Íåñêîëüêî ðàç äîâîäèëîñü 
áûâàòü íà ðàçëè÷íûõ ïðàâîñëàâ-
íûõ êèíîôåñòèâàëÿõ. Íà íèõ, êàê 
ïðàâèëî, ñîáèðàþòñÿ äîâîëüíî 
èíòåðåñíûå ëþäè, óâëå÷åííûå 
ñâîèì äåëîì. Îíè ïðåäñòàâëÿþò 
çðèòåëÿì íîâûå ðàáîòû. È âðîäå 
âñå â íèõ íàëè÷åñòâóåò – ìîíà-
ñòûðè, ìîëèòâû, ïðàâîñëàâíûå 
êðåñòû. Íî ïî÷åìó-òî áîëüøèí-
ñòâî òàêèõ ôèëüìîâ, ÷òî íàçûâà-
åòñÿ, íå öåïëÿåò. Íàâåðíîå, ïî-
ýòîìó â çàëå âî âðåìÿ ïðîñìîòðîâ 
ìîæíî íàáëþäàòü â îñíîâíîì 
øêîëüíèêîâ, êîòîðûå ñ ðàäîñòüþ 
ãîòîâû íå ñèäåòü íà óðîêàõ, à 
ïîéòè â êèíî, èëè ïåíñèîíåðîâ, 
ó êîòîðûõ ïîëíî ñâîáîäíîãî âðå-
ìåíè. Ðåäêî êàêîå êèíî òàêîãî 
ðîäà äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèò-
ñÿ õóäîæåñòâåííûì ñîáûòèåì. 
«Îñòðîâ», «Ñêîðî âåñíà», «Ïîï», 
ìîæíî âñïîìíèòü åùå íåñêîëüêî 
êèíîôèëüìîâ. È, ïîæàëóé, âñå. 
Íî âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî «Ñòà-
ðåö Ïàèñèé è ÿ, ñòîÿùèé ââåðõ 
íîãàìè», ñìîæåò ñëîìàòü ëîæ-
íûé ñòåðåîòèï, ÷òî ôèëüì î ïðà-
âîñëàâèè – ýòî îáÿçàòåëüíî ñêó÷-
íî. Îí îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå  
äîâîëüíî áîëüøîãî êîëè÷åñòâà 
çðèòåëåé, î íåì àêòèâíî ãîâîðÿò.

Ôèëüì ñäåëàí íåîæèäàííî ëåã-
êî äëÿ ýòîé òåìû è äàæå ñ þìî-
ðîì, ïðè÷åì â íåì ÷óâñòâóåòñÿ 
êàêàÿ-òî äóõîâíàÿ ðàäîñòü. È íå 
ñðàçó çàìå÷àåøü, ÷òî â îñíîâó 
ôèëüìà ïîëîæåíà êíèãà Õðèñòî-
äóëà Àãèîðèòà «Ñòàðåö Ïàèñèé», 
ðàññêàçûâàþùàÿ îá îäíîì èç çà-
ìå÷àòåëüíåéøèõ ïðàâîñëàâíûõ 
ïîäâèæíèêàõ – ñòàðöå Ïàèñèè 
Ñâÿòîãîðöå. Ôèëüì â îáùåì-òî 
íå î íåì êîíêðåòíîì, à î íåêîåì 
îáîáùåííîì ñòàðöå, æèâóùåì â 
óêðàèíñêîì ïðàâîñëàâíîì ìî-
íàñòûðå, åãî æèçíè â îáèòåëè, 
ïîñåòèòåëÿõ è ÷óäåñàõ, äóõîâíûõ 
óðîêàõ. Ôèëüì îñíîâàí èìåííî 
íà ðàññêàçàõ ñòàðöà-ñâÿòîãîðöà, 
è òåì, êòî çíàêîì ñ íèìè, ìíîãîå 

èç òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ôèëü-
ìå, êàæåòñÿ áëèçêèì è çíàêî-
ìûì. Îäíèì ñëîâîì – î ìóäðîì 
è íåîáû÷íîì ÷åëîâåêå.

Ôîðìàëüíî ñþæåò ñòðîèòñÿ 
âîêðóã òîãî, ÷òî ìîëîäîé ÷åëî-
âåê, áûâøèé ñòóäåíò èíñòèòóòà 
êèíåìàòîãðàôèè Ïåòð ñòàíîâèò-
ñÿ ïîñëóøíèêîì â ìîíàñòûðå, è â 
êà÷åñòâå íàëîæåííîãî íà íåãî ïî-
ñëóøàíèÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ íà-
ñòîÿòåëÿ ñíèìàåò ôèëüì î ìåñò-
íîì ñòàðöå Ïàèñèè, æèâóùåì â 
ìîíàñòûðå è ïðîñëàâèâøåìñÿ 
ìíîãèìè ÷óäåñàìè. Ðàññêàç ýòîò 
ïîëó÷àåòñÿ æèâîé è âîâñå íå ïà-
ôîñíûé è ñëàâîñëîâíûé.  

Âîò ñòóäåíò-ïîñëóøíèê ïûòà-
åòñÿ ïåðåñíÿòü â ìîíàñòûðå çíà-
ìåíèòîãî «Ïîëèâàëüùèêà» áðà-
òüåâ Ëþìüåð. Òîëüêî íè÷åãî íå 
âûõîäèò ó íåãî, íå õî÷åò ñòàðåö 
èñïîëíÿòü îòâåäåííóþ äëÿ íåãî â 
ñöåíàðèè ðîëü. 

Èëè ïðåäñòàåò ïåðåä ãëàçàìè 
íåñîñòîÿâøåãîñÿ êèíîøíèêà 
çíàìåíèòàÿ ïðèò÷à ñòàðöà î áî-
ãàòåå, ïðîõîæåì è áåäíÿêå – âî-
ïëîùåíèè Áîæüåãî ïðîìûñëà. 
Ïðè÷åì íå ïðîñòî òàê, à â ÷åðíî-
áåëîì èñïîëíåíèè, êàê íåìîå 
êèíî. Ñîáñòâåííî, ýòó èñòîðèþ 

äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ñ÷èòàòü 
âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîé êîðîò-
êîìåòðàæêîé.

Âïðî÷åì, è ñàì ñòàðåö òîæå 
íå ñîîòâåòñòâóåò êàíîíè÷åñêîìó 
îáðàçó. Ñêîðåå, ýòî îáû÷íûé íå-
ìíîãîñëîâíûé ïîæèëîé ÷åëîâåê. 
Îí ìóñîð è áóòûëêè ñîáèðàåò ñî 
ñâîåãî íåáîëüøîãî îãîðîäèêà. 
Òîëüêî âîò ïðèâîäÿò ê íåìó áîëü-
íîãî ðåáåíêà, êîòîðûé æàëóåòñÿ, 
÷òî ó íåãî ïòè÷êà â ãîëîâå ïî-
ñåëèëàñü. À ñòàðåö ðåáåíêà ïî-
ãëàäèë, è ïòè÷êó âäðóã èç ñæàòîé 
ëàäîíè äîñòàë. Ðåáåíîê ïòè÷êó 
âûïóñòèë, åìó ëåã÷å ñòàëî. Ïî-
íÿòíî, ÷òî íèêàêîé ïòè÷êè â 
ãîëîâå ó ðåáåíêà ïîñåëèòüñÿ íå 
ìîãëî. Òîëüêî âîò êàê ó ñòàðöà-òî 
îíà îêàçàëàñü? Ìàëåíüêîå – íî 
÷óäî.

Çàèêàþùåãîñÿ ðåáåíêà Ïàèñèé  
îáó÷àåò ïåíèþ ìîëèòâ. È íåäóã ó 
íåãî ïðîõîäèò.

Èëè âîò åùå: ïðèõîäèò ñòàðåö 
â ñåëüñêèé äîì. Åìó íà çàñóõó 
æàëóþòñÿ. Îí ãîâîðèò: ñåãîäíÿ 
äîæäü áóäåò. È äåéñòâèòåëüíî, 
äîæäü èäåò, à ïîòîì – ðàäóãà. 
Êòî-òî èç ñêåïòèêîâ ãîâîðèò: äà, 
ÿ ïî ðàäèî ïðîãíîç ïîãîäû ñëû-
øàë, òàì òîæå äîæäü îáåùàëè. 

Òîëüêî ñòàðåö òàê ëóêàâî è õèòðî 
óëûáàåòñÿ ñåáå â áîðîäó.  

Î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ñî 
ñòàðöåì äî ïðèõîäà â ìîíàñòûðü, 
ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Íî 
äåëî ñîâñåì íå â ýòîì. À â òîì, ÷òî 
ëþäè ïîëó÷àþò îò ñòàðöà ïîìîùü 
è ÷óâñòâóþò ðàäîñòü îò îáùåíèÿ 
ñ íèì. Â ýòîì, ïîæàëóé, ãëàâíîå 
îòëè÷èå ãåðîÿ ýòîãî ôèëüìà îò 
ãåðîÿ ëóíãèíñêîãî «Îñòðîâà», ÷üÿ 
æèçíü ïîëíà äðàìàòèçìà è îòðå-
÷åíèÿ îò ìèðà. À çäåñü – äàæå 
ñìåðòü ñòàðöà ïîêàçàíà ëåãêî è 
ñâåòëî.

È âñå æå äëÿ ìîëîäîãî ãåðîÿ 
îíà ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíûì èñ-
ïûòàíèåì è äàæå ïðîâåðêîé íà 
âåðíîñòü ñòàðöó. Îí ðåøàåò ïî-
êèíóòü ìîíàñòûðü, è íà æåëåç-
íîäîðîæíîé ñòàíöèè âñòðå÷àåò 
òîãî ñàìîãî çàèêàþùåãîñÿ ìàëü-
÷èøêó, êîòîðûé ïðîñèò ìèëîñòû-
íþ. Îíè âîçâðàùàþòñÿ â îáèòåëü 
âìåñòå.

Â ôèíàëå Ïåòð âêàïûâàåò â 
çåìëþ ïîñîõ ñòàðöà è 
íà÷èíàåò åãî ïîëè-
âàòü. Êàê â ïðèò-
÷å, ÷òî äàæå ñó-
õàÿ ïàëêà ìî-
æåò çàöâåñ-
òè, åñëè åå 
óïîðíî ïî-
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ÊÑÒÀÒÈ
Ôèëüì ñíèìàëñÿ â Ñïàñî-Ïðå-

îáðàæåíñêîì ìîíàñòûðå â ñåëå 
Íåùåðîâ Îáóõîâñêîãî ðàéîíà 
íà Êèåâùèíå. Ìíîãèõ ìîíàõîâ 
èãðàþò íàñåëüíèêè ìîíàñòûðÿ, 
â ôèëüìå ñíèìàëèñü è ìåñòíûå 
æèòåëè.

Íà ðîëü ñòàðöà Ïàèñèÿ  ðåæèñ-
ñåð Àëåêñàíäð Ñòîëÿðîâ ïðè-
ãëàñèë ëüâîâñêîãî àêòåðà Ñåðãåÿ 
Ñîêîëîâà, êîòîðîìó ïðèøëîñü 
ïîëãîäà îòðàùèâàòü áîðîäó è 
âçÿòü íà ñåáÿ ïîñèëüíûé ïîñò íà 
âðåìÿ ñúåìîê.

Ïîñëóøíèêà Ïåòðà èãðàåò ìî-
ëîäîé ìóçûêàíò Äàíèèë Óñà÷åâ. 
Ýòî åãî ïåðâàÿ ðîëü â êèíî.

Àíäðåé ÃÓÑÅÂ.

Â îôîðìëåíèè ìàòåðèàëà 
èñïîëüçîâàíû êàäðû èç ôèëüìà 

«Ñòàðåö Ïàèñèé 
è ÿ, ñòîÿùèé 

ââåðõ íî-
ãàìè».
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ÇÇà äâà ãîäà äî ýòîãî ïîäîá-
íûå ðàçãîâîðû óæå âåëèñü — ïîñëå 
ïå÷àëüíîãî çàâåðøåíèÿ ìèññèè 
àâòîìàòè÷åñêîé ñòàíöèè «Ôîáîñ-
Ãðóíò». 

À ÷óòü ðàíåå, â òîì æå 2011 ãîäó, 
ñëó÷èëîñü äîâîëüíî ïðîòèâîðå-
÷èâîå ñîáûòèå: 16 ìàÿ ñ ìûñà Êà-
íàâåðàë â êîñìîñ îòïðàâèëñÿ àìå-
ðèêàíñêèé ÷åëíîê Endeavour. Ýòî 
ïîñëåäíèé ñòàðò ïîñëåäíåãî àìå-
ðèêàíñêîãî «øàòëà». Ïî çàâåðøå-
íèè ñâîåé ìèññèè â îêòÿáðå 2012 
Endeavour íàâñåãäà çàíÿë ìåñòî â 
ìóçåå Êàëèôîðíèéñêîãî íàó÷íîãî 
öåíòðà. 

Ïî÷åìó ýòî ñîáûòèå êàæåòñÿ ìíå 
ïðîòèâîðå÷èâûì? 

Ïîñêîëüêó ðåøåíèå î ïðåêðà-
ùåíèè ïðîãðàììû ðàçðàáîòêè è 
çàïóñêà àìåðèêàíñêèõ êîðàáëåé 
ìíîãîðàçîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ 
áûëî ïðèíÿòî ïîñëå òðàãè÷åñêîé 
ãèáåëè ÷åëíîêà Columbia, òî ìîæ-
íî ñ÷èòàòü, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà 
ðîññèéñêèå (ñîâåòñêèå íà ñàìîì-
òî äåëå) êîðàáëè ÿâëÿþòñÿ ñàìûì 
íàäåæíûì ñðåäñòâîì ïîëåòà â 
êîñìîñ. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî ó NASA 
â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàìåòèëèñü ñå-
ðüåçíûå ïðîáëåìû ñ ôèíàíñèðîâà-
íèåì è âðÿä ëè ñòîèò â áëèæàéøåå 
âðåìÿ æäàòü ðàçâèòèÿ íîâûõ àìå-
ðèêàíñêèõ êîñìè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, 
òî ìîæíî òî÷íî ñêàçàòü — ðîñ-
ñèéñêèé ôëàã ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì â 
îêîëîçåìíûì ïðîñòðàíñòâå. Ìû 
ïîáåäèëè. Óðà?

Äà êàêîå òàì «óðà»! Äàæå åñëè 
ýòè ñîáûòèÿ è ÿâëÿþòñÿ ïîáåäîé 
ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ íàøåé ñòðà-
íû, êîòîðûå ñìîãëè ñîçäàòü áîëåå 
ýôôåêòèâíóþ è íàäåæíóþ êîí-
ñòðóêöèþ êîðàáëÿ, òî äëÿ ÷åëîâå-
÷åñòâà â öåëîì — ýòî ñîêðóøèòåëü-
íîå ïîðàæåíèå. Äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîíÿòü, îò÷åãî â ýòîì óòâåðæäåíèè 
íåò íèêàêîãî ïàðàäîêñà, íóæíî 
ðàçîáðàòüñÿ — à çà÷åì âîîáùå ãî-
ñóäàðñòâà âûäåëÿëè äåíüãè íà êîñ-
ìè÷åñêèå ïðîãðàììû?

Ïåðâàÿ ïðè÷èíà, êîíå÷íî æå, 
âîåííàÿ: åñëè ìû ìîæåì ñîçäàòü 
ðàêåòó, ñïîñîáíóþ îáëåòåòü çåìëþ 
ñ ÷åëîâåêîì íà áîðòó, çíà÷èò, ìû è 
ïîäàâíî ñìîæåì çàïóñòèòü àïïà-
ðàò, äîñòàâëÿþùèé àòîìíóþ áîìáó 
â öåíòð âðàæåñêîé ñòîëèöû, ãäå áû 
îíà íè íàõîäèëàñü. 

Âòîðîå ñîîáðàæåíèå — ïîëè-
òè÷åñêîå. Äëÿ ÑÑÑÐ âàæíî áûëî 
äîêàçàòü, ÷òî åñëè ñîâãðàæäàíå è 
íå ìîãóò íàòÿíóòü íà ïîïó ñàìûå 
ìîäíûå äæèíñû è ïîåõàòü íà ëåòî 
â Êàííû, òî ýòî îêóïàåòñÿ âîçìîæ-
íîñòüþ ñòðîèòü ôàíòàñòè÷åñêîå 
áóäóùåå íà ñâîåé çåìëå ïðÿìî ñåé-
÷àñ. Äëÿ ÑØÀ âàæíî áûëî ïîêà-

çàòü, ÷òî ðîâíî äëÿ òîãî æå ñàìîãî 
íå íàäî çàïðåùàòü ñâîáîäíûå âû-
áîðû, ðîê-í-ðîëë è ïðåäïðèíèìà-
òåëüñòâî. 

Òðåòüå æå ñîîáðàæåíèå — ïðî-
ñòî êîììåð÷åñêîå. Íó, èëè ýêî-
íîìè÷åñêîå, åñëè õîòèòå: òî÷íîå 
ïðîãíîçèðîâàíèå ïîãîäû, ñïóòíè-
êè ñâÿçè, ñèñòåìû îáíàðóæåíèÿ 
ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ — âñå ýòè 
ïðîåêòû, çàâÿçàííûå íà êîñìîñå, 
ïðèíîñèëè âïîëíå ðåàëüíûå äåíü-
ãè. À åñëè åùå âñïîìíèòü, ÷òî íà 
ñîâåòñêèõ ñòàíöèÿõ ïðàêòè÷åñêè 
â ïðîìûøëåííûõ ìàñøòàáàõ ïðî-
èçâîäèëè ñïëàâû è õèìè÷åñêèå 
ñîåäèíåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî ïîëó-
÷èòü òîëüêî â óñëîâèÿõ íåâåñîìî-
ñòè, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, êàê 
êîñìîíàâòèêà îáåñïå÷èâàëà ïðè-
áûëü. 

È óæ â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü — 
íàó÷íûé èíòåðåñ. Âñÿêèå òàì àâ-
òîìàòè÷åñêèå ñòàíöèè «Ëóíà» è 
«Âåíåðà», ðåøåíèå âîïðîñà ôîð-
ìèðîâàíèÿ Âñåëåííîé, áèîëîãè÷å-
ñêèå ýêñïåðèìåíòû ñ ïðèöåëîì íà 
äàëüíèå ïîëåòû — âñå ýòî õîòÿ è íå 
ïðèíîñèëî ñóùåñòâåííîé âûãîäû, 
âñå æå äâèãàëî êîñìè÷åñêèå òåõíî-
ëîãèè âïåðåä. 

È âîò òåïåðü äàâàéòå ïîñìîòðèì, 
÷òî ïðîèçîøëî çà ïîñëåäíèå äâàä-
öàòü ëåò. 

ÊÎÐÐÎÇÈß ÌÅ×ÒÛÑÑÑÐ ðóõíóë. Àâòîìàòè-
÷åñêè îòïàëè äâå ãëàâíûå ïðè÷è-
íû ðàçâèòèÿ êîñìîíàâòèêè: âî-
åííàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ. Íå ñòàëî 
«èìïåðèè çëà» ñ åå êðàñíîçâåçä-
íûìè êîñìè÷åñêèìè êîðàáëÿìè, à 
òî, ÷òî îñòàëîñü íà åå ìåñòå, —  âû-
ãëÿäåëî ê êîíöó äâàäöàòîãî âåêà 
êàê ïî÷òè ïîëíîñòüþ óïðàâëÿåìàÿ 
ñûðüåâàÿ áàçà, êàê äîòëåâàþùèé 
êîñòåð âåëèêîé â ïðîøëîì, íî 
ñàìîëèêâèäèðîâàâøåéñÿ öèâèëè-
çàöèè — ó íåå ïðîñòî íå îñòàëîñü 
äåíåã íà òî, ÷òîáû ïëàòèòü ñâîèì 
ó÷åíûì, ðàçðàáàòûâàâøèì òå ðà-
êåòû, êîòîðûå òàê ïóãàëè ÍÀÒÎâ-
ñêèõ ñòðàòåãîâ. È íåò áîëüøå ãåí-
ñåêîâ, êîòîðûì äî ñóäîðîã õî÷åòñÿ 
äîãíàòü è ïåðåãíàòü, à çíà÷èò, íå 
íàäî áîëüøå âåñòè áîé ñ ïðîòèâ-
íèêîì, îò êîòîðîãî îñòàëàñü îäíà 
òîëüêî òåíü; åñëè ïðèçðàê êîììó-
íèçìà ãäå-òî è áðîäèò, òî òîëüêî â 
ïîèñêàõ êðåäèòîâ íà óñëîâèÿõ ïî-
âûãîäíåå — êàêîé óæ òàì «èäåîëî-
ãè÷åñêèé ôðîíò»!

×òî æå äî òðåòüåé ïðè÷èíû, òî 
â íàøåé ñòðàíå, ãäå â ïåðèîä êîí-
âåðñèè è ïðèâàòèçàöèè ðóøèëèñü 
âïîëíå óñïåøíûå è êîíêóðåíòíî-
ñïîñîáíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ãîâîðèòü 

î ñîõðàíåíèè êîñìè÷åñêîé ïðî-
ìûøëåííîñòè áûëî äàæå ñìåøíî. 

È òàêèì îáðàçîì îñòàåòñÿ ïî-
ñëåäíèé èíòåðåñ — íàó÷íûé. Íî 
åãî áûëî ñëèøêîì ìàëî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ïðîäîëæàòü òðàòèòü íà ïîëå-
òû â êîñìîñ îãðîìíûå äåíüãè. 

Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åñëè ðå÷ü 
èäåò î ìàññîâîì óáèéñòâå èëè î 
ïîääåðæàíèè èäåîëîãè÷åñêèõ èë-
ëþçèé, òî äåíüãè íàõîäÿòñÿ. À åñëè 
ãîâîðèòü î ïîçíàíèè ìèðîçäàíèÿ, 
òî — íó åãî. È â ýòîì-òî è ñîñòîèò 
íàøå ïîðàæåíèå: íà ïðîòÿæåíèè 
äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ ìû òàê è íå 
ñìîãëè âûðàáîòàòü íè îäíîãî ìå-
õàíèçìà, êîòîðûé ñìîã áû îáúåäè-
íèòü óñèëèÿ ëþäåé è ðåñóðñû ðàç-
íûõ ñòðàí ðàäè ÷åãî-òî, ÷òî âûøå 
ñèþìèíóòíîãî æåëàíèÿ ñëàäêî 
åñòü, êðåïêî ïèòü è äàòü áëèæíåìó 
â çóáû — ÷òîáû çíàë, êòî òóò ãëàâ-
íûé. È ýòî îñîáåííî ïå÷àëüíî äëÿ 
íàñ — õðèñòèàí. 

À ÏÐÈ ×ÅÌ ÒÓÒ 
ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÎ? Íàì-òî ÷òî, õðèñòèàíàì? 

Íàøå ãðàæäàíñòâî — â Öàðñòâèè 
Íåáåñíîì, íàøà ñòîëèöà — Ãîðíèé 
Èåðóñàëèì, íàø ïàñïîðò — ïå÷àòü 
Äóõà Ñâÿòàãî. Åñòü ëè íàì äåëî äî 
âñåõ ýòèõ èãð â òåõíîëîãèè è îò÷åãî 
íàì ñîæàëåòü î çàêðûòûõ äîðîãàõ â 
êîñìîñ?

Äà îò òîãî, ÷òî âñå ýòè äîðîãè ìû 
è îòêðûëè, à òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñî-
âðåìåííîé íàóêîé, — ýòî íàøå äî-
ñòîÿíèå. Äà-äà, èìåííî òàê! 

Ñëîì îòíîøåíèÿ ôèëîñîôîâ ê 
áåñêîíå÷íîñòè è âå÷íîñòè ïðîèñ-
õîäèò èìåííî ñ ïðèõîäîì õðèñòè-
àíñòâà: âåäü èìåííî õðèñòèàíñòâî 
ïîðîäíÿåò íàñ ñ áåñêîíå÷íîñòüþ. 
Ïîðîäíÿåò â áóêâàëüíîì ñìûñëå 
ýòîãî ñëîâà: Õðèñòîñ, íàó÷àÿ àïî-
ñòîëîâ ìîëèòüñÿ, äàåò èì ïðàâî 
ñ÷èòàòü áåçíà÷àëüíîãî, âñåìîãó-
ùåãî, âå÷íîãî, âåçäåñóùåãî, áåñêî-
íå÷íîãî Áîãà ñâîèì îòöîì. Êðîìå 
òîãî, õðèñòèàíñòâî è íàøó æèçíü 
ïðîäëåâàåò â âå÷íîñòü, òåì ñàìûì 
äåëàÿ åå íàøåé ñðåäîé îáèòàíèÿ, 
è ìû òåïåðü äîëæíû ìûñëèòü ñåáÿ 
âå÷íûìè ñóùåñòâàìè. 

Áëàãîäàðÿ ýòîìó êàæäûé õðè-
ñòèàíèí íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî 
îí áîëüøå âñåãî ýòîãî ìèðà: íåáî 
â ñâîå âðåìÿ áóäåò ñâåðíóòî, êàê 
ñâèòîê, ãîðû ðàññûïÿòñÿ â ïðàõ, 
çâåçäû èñ÷åçíóò, íî ìîÿ äóøà — 
âå÷íà. Èçìåíÿåòñÿ, òàêèì îáðà-
çîì, è îòíîøåíèå ê îêðóæàþùå-
ìó ìèðó: äëÿ ÷åëîâåêà ÿçû÷åñêîé 
àíòè÷íîñòè êàæäàÿ ðîùà, êàæäûé 
ðó÷åé, êàæäàÿ ãîðà — ýòî ìåñòî 
îáèòàíèÿ íàÿä, äðèàä è ïðî÷èõ 
ìåëêèõ áîæêîâ, êîòîðûå õîòÿ è 

ìåëêèå, íî âñå-òàêè áîæêè, à ïî-
òîìó ìîãóò áîëüøå, ÷åì ÷åëîâåê, 
è íàäî ñ íèìè ïîàêêóðàòíåå. Äëÿ 
õðèñòèàíèíà ìèð — ýòî ëèøü ñðåäà 
îáèòàíèÿ, îí íóæåí äëÿ òîãî, ÷òî-
áû â íåì ìîã æèòü ÷åëîâåê. Çâó÷èò 
ñòðàííî, íî ìûñëü î òîì, ÷òî «ìèð 
íå õðàì, à ìàñòåðñêàÿ, è ÷åëîâåê 
â íåé ðàáîòíèê» ìîãëà ïîÿâèòü-
ñÿ òîëüêî â õðèñòèàíñêîì ìèðå, 
ìûñëèòåëü àíòè÷íîñòè âîîáùå íå 
ìîã äóìàòü â ïîäîáíîì êëþ÷å: äëÿ 
íåãî ìèð áûë àðåíîé áèòâû ìîãó-
ùåñòâåííûõ ñèë, à ÷åëîâåê â ýòîé 
áèòâå áûë ëèøü ïåøêîé, êîòîðóþ 
áîãè äâèãàëè ñ ïîëÿ íà ïîëå, à êîã-
äà íàäî — ñ äîñêè óáèðàëè. 

Ìîæåò, êîíå÷íî, âîçíèêíóòü 
âîïðîñ — îò÷åãî áîëüøå ïîëóòîðà 
òûñÿ÷åëåòèé ïîòðåáîâàëîñü õðè-
ñòèàíñêèì ìûñëèòåëÿì äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñôîðìèðîâàòü òî îòíîøå-
íèå ê ìèðó, êîòîðîå ïîðîäèëî íà-
óêó, ïî÷åìó íå ðàíüøå, ïî÷åìó 
òàê äîëãî? Ïðîñòî ïîñìîòðèòå íà 
èñòîðèþ Åâðîïû, ãëàâíûì îáðà-
çîì, íà åå âîåííóþ èñòîðèþ – è 
ïîéìåòå. Ýòî, êîíå÷íî, íå åäèí-
ñòâåííàÿ ïðè÷èíà, íî îäíà èç 
ãëàâíûõ. Íó, è ê òîìó æå âñå-òàêè 
íå òàêèì ïðîñòûì äåëîì äëÿ ëþ-
äåé ñðåäíåâåêîâüÿ áûëî äîçðåòü 
äî òåõ èäåé, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ 
î÷åâèäíûìè — ïîòîìó ÷òî ìû íà-
õîäèì èõ â ãîòîâîì âèäå íà ñòðà-
íèöàõ ó÷åáíèêîâ. 

È òåì íå ìåíåå, ýòîò ïóòü áûë 
ïðîéäåí — ñûí ñâÿùåííèêà Äæîí 
Âàëëèñ è òàêîé æå àíãëèéñêèé ïî-
ïîâè÷ Ãðåãîðè Äæåéìñ ôîðìèðóþò 
îñíîâû ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëè-
çà, êîòîðûé áóäåò ðàçâèò ñûíîì 
ïðåïîäàâàòåëÿ ýòèêè Ãîòôðèäîì 
Ëåéáíèöåì. Ñòóäåíò-áîãîñëîâ 
ßêîá Áåðíóëëè áðîñèò èçó÷àòü 
òåîëîãèþ è òîæå çàéìåòñÿ ìàòå-
ìàòèêîé. Êàòîëè÷åñêèé ïîï Íè-
êîëàé Êîïåðíèê íàïèøåò ñâîé 

«Ìàëûé êîììåíòàðèé». Íüþòîí, 
âíÿâ óãîâîðàì äðóçåé, îïóáëèêóåò 
«Ìàòåìàòè÷åñêèå íà÷àëà íàòóðàëü-
íîé ôèëîñîôèè», êîòîðûå ñòàíóò 
òàêîé æå âàæíîé âåõîé â èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà, êàê è «Íà÷àëà» Åâ-
êëèäà. Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâ ïðèäåò 
â Áîãîÿâëåíñêèé ìîíàñòûðü ïîñòó-
ïàòü â àêàäåìèþ. Ñòóäåíò-òåîëîã 
×àðëüç Äàðâèí, òàê è íå ñòàâ ñâÿ-
ùåííèêîì, îòïðàâèòñÿ â ïóòåøå-
ñòâèå íà êîðàáëå «Áèãëü». 

È ÷åëîâå÷åñòâî ðâàíåò â çåíèò. 
×òîáû ñïîòêíóòüñÿ 16 ìàÿ 2011 
ãîäà. Â ýïîõó ïîñòìîäåðíà, êîãäà 
õðèñòèàíñòâî ïî íàóùåíèþ æóðíà-
ëèñòîâ ñòàëî ñ÷èòàòüñÿ ëèøü îäíîé 
èç ðàâíîïðàâíûõ ðåëèãèé, ïðè÷åì 
äàëåêî íå ñàìîé ïðîãðåññèâíîé. È 
äàæå, ìîæåò áûòü, ñàìîé êîíñåðâà-
òèâíîé. Â ýïîõó, êîãäà ñëîâî «îðòî-
äîêñ» ñòàíåò ðóãàòåëüñòâîì, à â òåõ 
ñòðàíàõ, ãäå êîãäà-òî çàðîäèëîñü 
õðèñòèàíñêîå íàó÷íîå ïîíèìàíèå 
ìèðà çàêîíàìè çàïðåòÿò âåøàòü 
ðàñïÿòèå íà ñòåíàõ îáùåñòâåííûõ 
çäàíèé. 

Òàê ÷òî íàì, õðèñòèàíàì, ãðóñòíî 
ñìîòðåòü â þòóáå ðîëèêè ïðî ñòàðò 
ïîñëåäíåãî àìåðèêàíñêîãî ÷åëíî-
êà, ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííîå ÷åëî-
âå÷åñòâî, ñòàðàÿñü çàáûòü õðèñòè-
àíñêîå ìèðîâèäåíèå, òåðÿåò âìåñòå 
ñ íèì è òî, ÷òî äâèãàëî åãî âïåðåä 
— ñòðåìëåíèå ïîçíàòü Áîæüå Òâî-
ðåíèå, êîòîðîå Ãîñïîäü äàðîâàë 
ñâîèì ÷àäàì, ñòðåìëåíèå ñëóæèòü 
áëèæíåìó ïëîäàìè áîãîäàííîãî 
ðàçóìà, ñòðåìëåíèå óñòàíîâèòü 
îáùåñòâåííûé çàêîí, îñíîâàííûé 
íà ìèëîñòè è ñîñòðàäàíèè. Âìåñòî 
ýòîãî íàì ïðåäëàãàåòñÿ æèòü, èñ-
õîäÿ èç ïðàãìàòè÷íîãî ñòðåìëåíèÿ 
ê âûãîäå. Íàì ïðåäëàãàåòñÿ çàì-
êíóòüñÿ â ðàêîâèíàõ ñâîèõ ëè÷íûõ 
èíòåðåñîâ è ïðåäïî÷òåíèé è íå ìå-
øàòü äðóãèì ñäåëàòü òî æå ñàìîå. 
Íàì ïðåäëàãàåòñÿ ãðåõ óâàæàòü òàê 
æå, êàê äîáðîäåòåëü, à áåçóìèå íà-
çûâàòü ñâîáîäîé. Â òàêîì ìèðî-
óñòðîéñòâå çâåçäû íèêîìó íå íóæ-
íû, ïîòîìó êàê çà÷åì çâåçäû, åñëè 
â òåëåâèçîðå Ìàëàõîâ, à â ìàãàçèíå 
— ñòî ñîðòîâ ïèâà? À ñòðàäàþùèå 
— ïóñòü çàáîòÿòñÿ î ñåáå ñàìè, íå-
óäà÷íèêè. 

È ÷òî äàëüøå?

Ìèõàèë ÄÜß×ÅÍÊÎ.

P               Íî âñå-òàêè î÷åíü 
îáèäíî ñìîòðåòü íà þòóáå ðîëèêè 
ïðî ïîñëåäíèé ñòàðò Èíäåâîðà. 
Õîòÿ è êîììåíòàðèé çàêàäðîâûé 
íà ÷óæîì ÿçûêå, è ôëàã íà åãî áîð-
òó — íåëþáèìûé, íî... 15 ìàÿ 2011 
ãîäà åùå ìîæíî áûëî âåðèòü â òî, 
÷òî àìåðèêàíåö êàïèòàí Êèðê è 
ðóññêèé ìè÷ìàí ×åõîâ êîãäà-íè-
áóäü áóäóò ñòîÿòü íà ìîñòèêå êîñ-
ìè÷åñêîãî êðåéñåðà «Ýíòåðïðàéç». 
Òåïåðü â ýòî ïîâåðèòü óæå ïî÷òè 
íåâîçìîæíî. 

Òàê ÷òî — íå æäèòå íàñ, çâåçäû. 
Åñëè ìû è ïðèäåì, òî íå ñêîðî.

Ì. Ä.
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