

Оставит человек отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью... И так, что Бог сочел, того человек да не разлучает.

Мф. 19, 5-6

православная газета для молодежи

ВЕРА

№ 3 (73)

июль 2013

МОЛОДЫХ

Издается по благословию митрополита Калужского и Боровского Климента
Одобрено Синаodalным информационным отделом Русской Православной Церкви

«ВЕРА МОЛОДЫХ» – газета для всех. Мы не преследуем цели обращения неверующих или наставления заблудших. Мы хотим поговорить о том, что никогда не потеряет своей ценности: о добре и зле, о жизни и смерти, о любви, дружбе и одиночестве. И о многом другом. Делитесь с нами своими идеями и предложениями, ведь «Вера молодых» – это разговор о том, что тревожит и волнует вас.

Медная проповедь ✓
О пользе фестиваля колокольного звона.
стр. 2

Тема номера: ✓
Свадьба без повода.
стр. 3

Свобода vs Долг. ✓
Что выберет Европа?
стр. 4

Страна солнца и Христа. ✓
Греческие будни.
стр. 5

Царский путь транссиба. ✓
Позабитые страницы истории.
стр. 6

Те, кто несёт в себе Христа. ✓
Под лупой «Духов день».
стр. 7

Пётр Мамонов: ✓
«Всё бессмысленно, если нет вечности»
стр. 8



28 июля 2013 года маленькая речка Серёна в Калужской области стала подобием великого Днепра, в котором более тысячи лет назад крестились жители Киева.

Облаченные в белые рубахи мужчины, женщины и дети окунались в речные воды, выходя на берег уже христианами – точно так же, как когда-то их далекие предки. Так в Калужской епархии отметили 1025-летие Крещения Руси. В этот день в окрестностях Спасо-Нерукотворного монастыря в Клыкове Козельского района крестилось около пятидесяти человек, приехавших из разных городов нашей области.

ЖИВАЯ РЕКА

Предстоятели и представители Поместных Православных Церквей, собравшиеся в Москве на торжества в честь 1025-летия Крещения Руси, приняли совместное заявление, главной темой которого является положение христиан на Ближнем Востоке. На состоявшейся 25 июля встрече в Кремле текст настоящего заявления был передан Святейшим Патриархом Кириллом от лица присутствовавших Президенту Российской Федерации В.В. Путину.

Мы, Главы и представители Поместных Православных Церквей, собравшиеся по приглашению Патриарха Московского и всея Руси Кирилла в Москве на торжества по случаю празднования 1025-летия Крещения Руси, считаем своим долгом возвысить голос в защиту наших братьев-христиан, преследуемых сегодня за веру в различных регионах мира.

Тысячи верующих во Христа ежедневно подвергаются мучениям и пыткам, изгоняются из родных мест, многие принимают смерть.

Сообщения о пытках и убийствах христиан приходят из Нигерии, Пакистана, Афганистана, Индии. В Косово оскверняются религиозные святыни, разрушены многие храмы, а многие люди лишены возможности посещать могилы своих родных и молиться Богу на земле своих предков.

Глубокое беспокойство вызывает ситуация на Ближнем Востоке. Целый ряд стран этого региона захлестнула волна насилия и террора, жертвами которого становятся христиане. Ливия, где христиан почти не осталось, распадается на враждующие между

собой племенные образования. Не прекращаются террористические акты в Ираке, где из прежних полутора миллионов христиан осталась лишь одна десятая часть. Все более тревожной становится обстановка в Египте, где противоборство вступило в очередную кровавую фазу и где наблюдается массовый исход христианского населения. Горе и страдания пришли в семьи тысяч простых людей. Как правило, от разгорающихся конфликтов в первую очередь страдают самые незащищенные слои населения, в том числе этнические и религиозные меньшинства.

Мы скорбим вместе со всем страдающим народом Сирии. Мы требуем немедленного освобождения захваченных боевиками еще в апреле видных христианских иерархов Сирии — митрополита Алеппского и Искендерунского Павла и сиро-яковитского митрополита Алеппо мар Григория Иоанна Ибрагима.

Мы обращаемся с призывом ко всем враждующим сторонам и к тем, кто способен оказать политическое воздействие на ситуацию. Остановите волну насилия и истребление мирного населения! Наложите мораторий на военные действия, чтобы за столом переговоров была выработана основа мирного урегулирования гражданских конфликтов! Освободите похищенных священнослужителей и других мирных граждан!

Как служители Всесильного Бога, мы усердно возносим молитвы Начальнику мира, Господу Вседержителю, о восстановлении мира и братолюбия на земле Ближнего Востока, о скорейшем возвращении беженцев в родные селения, об исцелении раненых и о упокоении невинно погибших. Да внушит Господь всем вовлеченным в боевые действия сторонам мудрость и добрую волю к их прекращению!

Синаodalный информационный отдел Московского Патриархата.
Печатается в сокращении.

В дни православных праздников на священнослужителях можно увидеть облачения разных цветов. Например, на Троицу храмы утопают в зелени. Ветви берез, цветы и травы устилают пол, украшают стены, обвивают иконы. Цвет облачений у священников в этот день тоже зеленый. Что же означает цвет риз в православной традиции?



ЦВЕТ ПРАЗДНИКА

Зеленый — цвет пробуждающейся природы, листвы, травы, цвет жизни. Он ассоциируется с животворящей силой Святого Духа, которая наполняла апостолов во дни их проповеди, давая им силу идти на муки и даже на смерть ради того, чтобы донести до людей Истину. Эту силу Духа мы с вами можем ощутить в себе и теперь, особенно после Причастия.

Зеленые ризы на священниках также можно увидеть в Вербное воскресенье и когда празднуется память преподобных, праведных и юродивых.

Во время Великого поста священники обычно облачаются в черные или темно-фиолетовые ризы. А перед тем, как колокольный звон возвестит людям радость Воскресения Христа, священники выходят к народу в белых ризах, символизирующих Божественный свет. В таком же одеянии служится литургия на Рождество Христово, Богоявление, Преображение Господне и некоторые другие праздники.

Красный цвет тоже очень важен в литургической символике. Издревле в русском языке слово «красный» означало «красивый» — «красная девица», «Красная площадь». Поэтому во время пасхальной службы батюшки сменяют свои белые одеяния на красные в знак радости о воскресшем Спасителе. Кроме того, красный цвет символизирует кровь, пролитую христианами за свою веру, и в дни памяти этих мучеников священники тоже надевают красные ризы.

Голубой цвет, цвет неба, издревле означает непорочность и чистоту и поэтому связывается, прежде всего, с Пречистой Девой Марией. Поэтому в дни Богородичных праздников (Рождество Пресвятой Богородицы, Покров, Введение во храм и другие) на священниках в храме можно увидеть голубые ризы.

Но чаще всего цвет облачения у батюшек — золотой. Золотой, «царский» цвет напоминает нам о Христе, который является Царем Славы. И облаченный в золотые ризы священник во время богослужения представляет собой образ, своего рода живую «икону» Вседержителя, Предвечного Архидиакона, Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа.

КОЛОКОЛЬНАЯ «ЗАЧИСТКА»

Ясным теплым днем калужане, проходившие мимо храма Иоанна Предтечи на перекрестке улиц Кирова и Московской, стали свидетелями необычного зрелища.

Перед входом в церковь поставили маленькую переносную звонницу, на которой висело пять колоколов различных размеров. Возле нее стояли люди, в основном — молодые парни и девушки, которые, дергая за привязанные к языкам колоколов веревки, извлекали из медных оболочек веселые, переливающиеся звуки, как будто взахлеб проповедующие о чем-то очень важном.

Отвечая своим меньшим сородичам внизу, с храмовой колокольни гремели их большие старшие братья. Непрерывный ликующий звон густел в воздухе, заполняя собой все окружающее пространство. Он свидетельствовал, что в Калуге начался IV Пасхальный фестиваль колокольного звона «Медный ветер».

Открывая фестиваль, перед его участниками выступил отец Сергей Бескоровайный. Он назвал это мероприятие «хорошим и интересным делом», имеющим, по словам батюшки, «духовный и мистический смысл». Ведь, согласно церковным преданиям, злые духи не выносят звука церковных колоколов, стоит им зазвонить — и нечисть убегает подальше. Таким образом, участники фестиваля не просто звонили в колокола, а производили «духовную зачистку» окружающей территории от темных сил!

В первом выступлении приняли участие всего несколько мужчин, молодых парней и девушек — участников фестиваля. Они собрали и установили возле входа в церковь маленькую звонницу, а некоторые

Первый, тогда еще неофициальный фестиваль колокольного звона «Медный ветер» состоялся в Калуге в 2008 году. Наши калужские звонари организовали его для себя, что называется — просто «для души». И людям понравилось...

На следующий год владыка Климент благословил провести фестиваль официально. С тех пор он регулярно проходит в Калуге в послепасхальные дни. В этом году фестиваль состоялся уже в четвертый раз. Его бессменным организатором остается Владимир ПАЙЧАДЗЕ, звонарь храма Иоанна Предтечи.

поднялись на храмовую колокольню. В три часа дня под их руками большие церковные колокола веско сказали: «Боммм!» и им снизу тут же откликнулась маленькая звонница: «Бомм! Тили-Бом! Бом! Бом!»

Так и пошло — из всех сил гремят главные колокола, а снизу им отвечают маленькие. Концентрация звона в воздухе возле храма была такая, что звуки, казалось, можно было потрогать руками. Не знаю, как насчет нечистых духов, но вот попрошайничавшие возле храма, потрепанные мужчины с испитыми лицами очень скоро куда-то бесследно исчезли. Как будто, и вправду, по волшебству...

А обычные люди, вышедшие из храма или просто проходившие мимо, наоборот, подступали ближе, присматривались, прислушивались. Прихожане и «прохожане» стояли рядом, объединенные интересом к удивительному древнему искусству.

Не только дети, но и их родители робко тянули руки к веревкам, привязанным к языкам колоколов на малой звоннице, — их не прогоняли, наоборот, показывали, объясняли, как нужно правильно извлекать звуки из колокольной меди. Люди пробовали. У кого-то получалось, у кого-то — не очень. Но у всех на лицах расплывались улыбки. Взрослые радовались как дети. Дети радовались... наверно, как ангелы.

ЗВОН-ПРОПОВЕДНИК

«Наш фестиваль — пасхальный. Ведь звон церковных колоколов — это своего рода проповедь Воскресения Христа. Он



Звонит Владимир ПАЙЧАДЗЕ.

МЕДНАЯ ПРОПОВЕДЬ

КАЛУЖАНЕ ПРИОБЩИЛИСЬ К ИСКУССТВУ КОЛОКОЛЬНОГО ЗВОНА

В этом году в фестивале приняли участие более 20 человек, в том числе и гость из Москвы. Не считая, конечно, тех, привлеченных необычным действием прохожих, которые подходили к звоннице «подергать за веревочки». Хотя, кто знает, может именно среди этих прохожих и отыщутся будущие новые гениальные мастера колокольного звона?

Фестиваль «Медный ветер» длился 12 дней. Его участники со своей переносной маленькой звонницей выступали возле храма святых Петра и Павла на Пятницком кладбище, у храма Покрова, что на рву, и у других церквей, причем не только в областном центре, но и в Юхнове и других местах калужской глубинки. Звонари участвовали и в проведении «Ночи музеев» в Музее космонавтики. А калужский литературно-поэтический театр приурочил к проведению фестиваля спектакль по поэме Юрия Смирнова «Медный ветер», ведь именно название этого произведения и дало имя всему мероприятию.

24 мая в кафедральном Троицком соборе прошел финал фестиваля. Его участники получили дипломы от Калужской епархии. Будем надеяться, Владимир Пайчадзе и его друзья со временем все-таки смогут осуществить свою мечту и открыть в Калуге школу колокольных звонарей. Ведь дело это, и вправду, нужное и полезное.

Если другими способами не разогнать темные силы, так легко и так вязко опутывающие душу каждого из нас в повседневной жизни — слабость, черствость, уныние, то, может быть, и вправду, надежда — хотя бы на очищающий колокольный звон? Он действительно помогает. Могу подтвердить.

Павел ЛЕВОЧКИН.

Фото из архива Владимира ПАЙЧАДЗЕ.



С началом колокольного звона от храма разбежались попрошайки. Не их ли это «творчество»?

зовет людей в храм, говоря им о вечной Жизни, — объяснил мне Владимир. — Цель нашего «Медного ветра» — не «популяризация» колокольного звона. Это, скорее, просвещение и проповедь. С помощью колоколов мы хотим притянуть людей, призвать их к Небу. Кто захочет, тот пойдет этой дорогой — к свету и Истине».

На маленькой звоннице висел ящик, в который складывали пожертвования на создание в Калуге школы звонарей. Как говорит Владимир, этот вопрос уже назрел: в соседних епархиях такие школы есть, а калужским звонарям до сих пор приходится становиться самоучками или учиться друг у друга. Сам Владимир Пайчадзе пристрастился к колоколам, когда учился в Калужской духовной семинарии, одновременно прислуживая в Георгиевском соборе.

«Я тогда пел на клиросе. Меня спросили: «Пойдешь на колокола?» Я согласился молниеносно, сразу. Колокольный звон мне нравился всегда. Это был настоящий прорыв к небу. Огромный позитив. А дальше пошло-поехало», — вспоминает он.

НУЖНОЕ ДЕЛО

Для калужской школы звонарей необходимо помещение, оборудование. Но самое главное, нужны люди, которых, как когда-то Владимира, очарует переливчатое волшебство колокольного звона. Проводя фестиваль, он и его друзья надеются заинтересовать и привлечь к себе новых людей. И им это удастся: из года в год количество участников «Медного ветра» растет.

ПОДДЕРЖАТЬ РАЗГОВОР
Честно признаюсь, что вопросы типа «А детей не планируете?», «Не надоела семейная жизнь?» и так далее часто задаются для того лишь, чтобы развязать разговор и просто поболтать. Но я не стала рассматривать их как просто произнесенные слова без смысла и значения. На самом деле, за этими стандартными вопросами скрывается распространенное понятие об институте брака.

П С НУЛЯ И БЕЗ ПОВОДА
Почему-то распространено такое утверждение, что семью создавать надо, когда есть и квартира, и машина, и по три образования высших у каждого. И часто из уст тетушек-бабушек слышишь: «Жених богатый должен быть, умный». Что значит должен? Хотелось увидеть аппарат, которым меряют «богатость-умность». Да и подход к такой материализации брака давно уже укоренился в умах общества: стоит только вспомнить брачные договоры, создание которых уже предполагает, что возможен развод. Да и разве не более ценно то, что нажили вместе.

Да, не все поняли такой бесповодности свадьбы. «Ты доучишься хоть?» — спрашивали меня не раз, намекая на возможный декрет. Но не надо обладать глубокими знаниями по математике, чтоб понять, что при любом раскладе академию я закончу. Но нет, не в том дело, что люди не могут простые числа сложить, а в том, что естественным считается совместное сожительство до брака и часто причина свадьбы более чем очевидна, а не наоборот. Я не хотела бы осуждать и говорить, как это плохо, и читать какие-то нравоучения, просто есть такой

факт, и я считаю его печальным. На мой взгляд, частым итогом таких отношений могут быть неполные семьи или деление ребенка. Хотя всего не предскажешь, на все воля Божия, о чем часто и забываем.

ВСЕ ПО ПЛАНУ
«Детей не планируете?» — вопрос, который имеет самую

Четыре месяца назад совершилось нечто великое и прекрасное — у меня была свадьба. Хотя нет, лучше сказать — Таинство венчания, так как слово «свадьба» стало каким-то термином, подразумевающим обязательно ЗАГС, наряженный кортеж и шумное застолье. И вот с этого момента стандартные вопросы, задаваемые молодоженам, стали выглядеть не такими уж «невинными».

СВАДЬБА БЕЗ ПОВОДА

высокую частоту задаваемости. В принципе, это вопрос, который больше всего и оправдан, так как рождение ребенка как раз и является регулируемой вещью, причем порой такими средствами, как, например, аборт. То есть «пора и детей рожать» часто является обычным прогнозируемым этапом. Правда, не у всех потом так легко получается. Признаюсь, ответ «Как получится, как Бог даст» многих вводит в шок, глаза округляются, создается ощущение, что это верх безумства. Ведь незапланированное рождение ребенка приносит столько «проблем»: ни карьеры, ни в гости, ни в клуб, ни лишних денег. Но,

конечно, не у всех проблемы, все же зависит от потребностей семьи, а это уже отдельная тема для рассуждений.

НЕ НАДОЕЛО?
Также один из самых интересных вопросов — «Не надоела ли семейная жизнь?». Как будто брак — временный период, от которого, когда надоест, можно избавиться, уйти. Вообще ино-

гда так и бывает, к сожалению. Живут два человека вместе, потом по какой-то причине решают оформить брак (ипотека нужна, например), надоел совместный быт — разошлись. На самом деле, самое сложное, на мой взгляд, — привыкнуть к тому, что твои интересы — это не только твои. Теперь все, что происходит с тобой, должно быть оценено и с точки зрения мужа. Раньше сорваться

куда-то поехать — легко, уже и сумки собраны. А теперь начинаешь взвешивать, считать, сколько не увидишься, сколько пыли на полках будет накоплено.

Да, действительно, может надоест, это не исключено. Уж очень тяжелый труд. И конечно, очень печально, когда люди уже живут вместе до брака. Нет, я не осуждаю, ни в коем случае. Просто когда такое имеет место быть, сама суть заключения брака уже другая. Весь смысл в корне меняется. Даже то, что люди хотят до него жить вместе — это некая слабость. Когда же такого нет, свадьба, венчание становятся по-настоящему новым этапом: другие чувства, другая радость, которую ни с чем не сравнишь.

КАК В СЕРИАЛЕ
Все больше и больше убеждаюсь, что эталоны к нам сильно цепляются. Учат нас постоянно на кого-то равняться. Должно быть так и не иначе. А почему именно «должно»? Разве не у каждого свой путь? Нет идеальных семей, в любой есть ссоры и споры. Главное — как к этому относиться. Самое сложное — не попасть в западню гордыни. А иногда вообще начинает походить на соревнование между мужем и женой. Все какое-то формальное, единоличное. Не стоит забывать о любви. Семья — это самое главное. Как говорила Императрица Александра Феодоровна, «Долгом в семье является бескорыстная любовь. Каждый должен забыть свое «я», посвятив себя другому. Каждый должен винить себя, а не другого, когда что-нибудь идет не так. Необходимы выдержка и терпение, нетерпение же может все испортить».

Дарья НЕФЕДОВА.



быт человека и что он поумнее и получше все устроит». Вот и мы тщательно конструируем собственный уютный мирок, где все растет и движется так, как задумали мы,

и все разумно-личное (муж там, свекровь, дети...) воплощает наш образ и подобие. Мы рисуем эскиз в голове, потом подходим к осуществлению на практике. Подбираем нужную оловянную фигурку, вешаем табличку «муж» или «жена» и благоговейно ставим на заранее отведенном месте в нашем уютном авторском космосе. А фигурка-то внезапно оживает, и оказывается, что космос наш ей тесноват, и в считанные месяцы реальный человек разносит в щепки сусальную фантазию. Что же делать?

Быть готовым встретить и разглядеть человека, а не работа-исполнителя наших планов. Отказаться от роли божка-демиурга, чтобы увидеть образ Бога в избраннике. Любить. Но не идею семьи, а человека. И только ради любви к конкретному человеку (а не по принципу «уже пора») решаться создавать семью, чтобы воплощать в ней совместными усилиями замыслы Бога, а не свои.

Если Вы полюбили (действительно полюбили) того, кто разделяет вашу веру и взгляды на жизнь, лучше сжигать «эскиз семьи» немедленно. Забыть его покрепче и подготовиться к тому, что все будет совсем не так, как намечено. Все будет лучше, но пока в вашей голове эскиз, вы этого не оцените.

Елена ФЕТИСОВА.
Журнал «ФОМА». Печатается в сокращении.

Однажды услышала фразу: «Никогда не женитесь на девушке, которая хочет замуж».

— Это как? — удивилась я. — Неужели выбирать только мужененавистниц?

— Нет, — успокоили меня. — Просто девушка должна хотеть выйти за кого-то конкретного, особо приглянувшегося, а не просто «замуж».

НЕ ЖЕНИТЕСЬ НА ТЕХ, КТО ХОЧЕТ ЗАМУЖ?

Часто бывает так, что если женщина очень хочет «просто замуж» и ее чрезмерно беспокоит поиск кандидата, это значит, что в ее голове картина замужества расписана уже на годы вперед. При не критичном подходе она действительно «выскочит» замуж за первого встречного, а то и вовсе станет жертвой чьей-нибудь не порядочности. При большей привычке к рассуждению она найдет мужа, соответствующего хотя бы части ее ожиданий, и даже убедит себя, что искренне его любит.

Но далее молодой муж неожиданно столкнется с тем, что его начнут спешно доделывать до заранее нафантазированного образа идеального супруга, а вся семейная жизнь будет ежесекундно проверяться на соответствие сценарию, записанному в голове жены. А жена, находя несоответствия, будет стремительно разочаровываться в муже, семье и своей роли в ней.

Вот она, например, мечтала о семейных чаепитиях вечером у самовара (хотя бы электрического). А муж, зараза, варит кофе в турке и пьет его перед монитором! Еще она знала, что родит детей «сколько Бог пошлет», но не меньше десятка (она ведь за Бога решила, что Он меньше не посылает). А врачи сделали кесарево с первенцем — и все, жизнь закончилась, десятка точно не будет. Дальше семейная жизнь течет под лозунгом «все пошло не так».

Один священник описывал типичные женские жалобы:

- Муж, такой-рассякой, я так с ним мучаюсь, так тяжело...
- Пьет?
- Да нет... Даже курить с чего-то бросил.
- Изменяет?
- Еще чего не хватало!
- Что же, работать не хочет?
- Работает, зарплата хорошая...
- Что же он, грубиян?
- Да нет, он из профессорской семьи...

— Но что же вас не устраивает?!

И вот тут, говорит священник, женщины либо теряется, либо приводит большой список мух, назначенных быть слонами. А чаще — впадает в раздражение: как, мол, вы не понимаете, просто все плохо. Все — плохо! Действительно, как объяснить в двух словах, что все, буквально все не по сценарию?

Я знакома с двумя клириками, которые не устраивали теперь уже бывших жен тем, что были «недостаточно благочестивы». Конечно, юные искренне верующие невесты имели некоторые представления об идеальном батюшке. Идеальных батюшек они видели в основном в храме, реже — в кругу семьи, но, опять же, при посторонних. Потому, видимо, и представляли себя в роли неких ангелов-хранителей новых «иоаннов кронштадтских», которые будут непрестанно служить, молиться и круглосуточно творить добрые дела где-то на просторах Святой Руси. А мужья, бесчинники, приползали домой после службы, требовали обеда и даже лезли, бывало, на страницу «вконтакте». Кто ж такое потерпит!

Думаю, что и у юношей тоже случается подобное — поиск «подходящей жены» заканчивается открытием: «Обманула, лукавая! Я-то думал, ты будешь такая, а ты вон какая...».

Конечно, мы ведь очень любим «быть как боги». Как выразился святитель Феофан Затворник, «еще в раю показалось ему [человеку], что Бог не как следует устроит

Почти полторы тысячи лет подряд главными принципами жизни для всех европейцев были Долг, Иерархия и Честь. Крестьянин кормил рыцаря, потому что таков был его Долг по отношению к Богу и королю. Рыцарь вместо крестьянина отправлялся на войну — потому что таков был его Долг по отношению к обществу, нарушение грозило потерей Чести. Король старался судить честно и справедливо, потому что там, за гробом, ему придется дать отчет Судье, которого нельзя ни запугать, ни подкупить.

Конечно, эта система, как и всякая другая, не была идеальна, в ней хватало перекосов, злоупотреблений и нарушений, но принципы европейского общества были абсолютно христианскими: «Кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою; и кто хочет между вами быть первым, да будет вам рабом; так как Сын Человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих» (Мф. 20, 26-28).

Рыцарь имел прав больше, чем крестьянин, но он и жертвовал большим. Женщина признавала авторитет мужчины, а тот отвечал ей галантностью и обходительностью. Поэтому здание европейской цивилизации по праву венчал крест.

В 1789 году Франция, а затем и вся Европа взбунтовались против Долга и Иерархии и захотели Свободы, много и сразу.

В РУКАХ У ЗЛЫХ ДЕТЕЙ
Лозунги Французской революции были прямым отрицанием принципов, на которых основывалась прежняя Европа. Вместо Долга — Свобода, вместо Иерархии — Равенство и весьма туманно понимаемое «Братство», вместо Христианства — «Культе Верховного существа» Робеспьера, затем — атеизм или равнодушные к религии.

Конечно, путь к окончательному абсурду был долгим. Даже лидеры Французской революции не сразу додумались уравнивать на выборах голоса академика и землекопа. Но рвение последователей 1789 года с каждым последующим десятилетием нарастало.

С какой-то детской непосредственностью революционеры отвергали все прежние базовые основы Европы. Как ребенок-садист, размышляющий «А что будет, если оторвать еще одну лапку у бабочки? Подохнет или нет?», они одну за другой вышибали изпод общества все его естественные опоры. Первым пал принцип различия по социальному происхождению: «Дворянин? На гильотину!». Потом ополчились на принцип национальный: «Чтобы в мире без России, без Латвии, жить единым человеческим обществом!».

Дошло дело и до религии: «Христиане, мусульмане, буддисты, свидетели Иеговы — все едино». Следом стало неприлично разделять людей на мужчин и женщин: «Солдат Джейн, шаг вперед!». Под ударами «ювеналь-

СВОБОДА

VS

ДОЛГ



ЧТО ТВОРИТСЯ В СОВРЕМЕННОЙ ЕВРОПЕ?

Н

овости из Европы все чаще вызывают желание заткнуть уши и зажмурить глаза. В Лондоне среди бела дня исламские экстремисты отрубили голову солдату британской армии. В ответ английские генералы... запретили своим бойцам носить форму в общественных местах. В своей родной стране!

Во Франции правительство разрешило гомосексуалистам и лесбиянкам регистрировать свои «браки» и усыновлять детей. В ответ известный писатель пришел в Собор Парижской Богородицы и застрелился прямо перед алтарем.

В пригородах Стокгольма целую неделю бунтовали сомалийцы, турки и арабы... В душу вползает леденящая уверенность, что этот мир сходит с ума. Что с нами происходит? Куда мы движемся? Чего ждать в будущем? Попробуем разобраться.



Иногда, чтобы чувствовать себя спокойно, надо просто «забанить» источник раздражения.

ной юстиции» трещит по швам институт семьи. Легализовались гомосексуалисты, лесбиянки, идет подготовка к реабилитации педофилов. И уже не таким невозможным бредом кажется, что рано или поздно человеку запретят ставить себя выше животных (долой великочеловеческий шовинизм!) и объявят о неприкосновенности прав колорадского жука.

Сегодняшняя Европа целиком и полностью базируется на принципах революции 1789 года, одновременно доведя их уже до абсурда. На основе этого абсурда выработалась уже целая квазирелигия — Политкорректность, со своими заповедями, среди которых в последнее время особенно выделяется один принцип — «Позитивная дискриминация».

Суть его в том, что предоставить гомосексуалистам, мигрантам из других стран и прочим меньшинствам полное равенство с остальными людьми уже мало. Теперь необходимо возвысить «угнетаемых прежде бедняжек», дав им больше прав, чем большинству обычных граждан. Представители различных меньшинств имеют больше шансов поступить в университет, занять выгодную должность в госаппарате, получить налоговые льготы и так далее. «Сейчас на Западе выгоднее всего быть одноногой чернокожей лесбиянкой-сатанисткой», — горько шутят те, кто видят, куда катится современный мир.

Надо признать, что настоящее царство «позитивной дискриминации» — не Европа, а США (в 2003 году группу пожарных из одного американского города отказались продвинуть по службе, потому что ни один из них не был «афроамериканцем», латиноамериканцем или китайцем). Но потоп Политкорректности потихоньку заливают и древнюю землю Европы. Чем еще можно объяснить вопиющий случай в Англии, где командиры предпочли запретить своим солдатам носить форму на улице, чем осадить зарвавшихся экстремистов?

НА ПУТИ К БЕЗДНЕ

Каков же итог почти двухсотлетнего владычества революционеров над старушкой Европой? Оказался ли принцип Свободы и Равенства эффективнее, чем принцип Долга и Иерархии?

Ну что ж, судите сами. Рождаемость у европейских народов упала ниже уровня простого производства, а их города заселяют выходцы из Азии и Африки, которые не считают, что права геев и зоофилов надо ставить выше прав других людей. Зато считают, что их бог велел женам почитать мужей и рожать много детей, а мужьям — обращаться неверных к «истине», если надо — с помощью силы. И возмущаться этим бессмысленно — естественный отбор, господа. Новые, более сильные нации идут на смену ослабевшим европейцам. Бабочке оторвали лапки и крылья и бросили в небо — лети! Бабочка упала...

В этой связи по-человечески понятен поступок 78-летнего Доминика Веннера, застрелив-

шегося в соборе Нотр-Дам после принятия закона о легализации однополых браков. Жест отчаяния... Однако найденная при погибшем предсмертная записка заставляет взглянуть на его мотивы по-другому.

Вот что написал пожилой французский писатель: «Мое тело и ум в полном здравии; я преисполнен любви к жене и детям. Я люблю жизнь и чаю лишь сохранения моей расы и моего духа. И все же, на закате своих дней, при виде великой опасности, угрожающей моей родине, Франции, и всей Европе, я обязан действовать, пока еще есть силы. Я считаю, что должен пожертвовать своей собственной жизнью для того, чтобы пробудить соотечественников от летаргического сна. Я приношу в жертву то, что осталось от моей жизни, в знак протеста. Я выбираю глубоко символическое место — милый моему сердцу Собор Парижской Богородицы, возведенный гением моих предков...»

...Мой жест является актом воли. Я принимаю смерть для того, чтобы пробудить оцепеневшие сознания... Я восстаю против отравляющих душу ядов, против индивидуалистических желаний, что разрывают нашу связь с корнями и традиционными формами бытия, в частности с семьей — фундаментом нашей многотысячелетней цивилизации. Выступая в защиту идентичности каждого из народов у себя дома, я восстаю против преступного замещения нашего народа иными...»

Это не исполненная отчаяния записка павшего духом самоубийцы. Это предсмертное завещание солдата, сознательно идущего на смерть ради торжества своих идей. Собственно, поступок Доминика Веннера не более самоубийство, чем бросок воина с гранатой в руке под гусеницы вражеского танка. Все-таки у Европы еще есть бойцы, которые сражаются за нее. И это значит, что Европа жива.

Как сообщают новостные агентства, во Франции число протестующих против гей-браков достигло миллиона человек. В Англии после зверского убийства солдата за неделю произошло десять нападений на мечети, а в Лондоне сгорел исламский «культурный центр», где обитала община выходцев из Сомали. «Лига обороны Англии» вывела на улицы сотни молодых людей, вступивших в схватку с полицией.

Нет сомнений, что количество людей, считающих, что принципы Французской революции и Политкорректности завели их цивилизацию в тупик, будет возрастать. И они будут все чаще выходить на улицы, брать в руки палки, камни, а то и что-то посерьезнее. Это Веннеру хватило мужества в знак протеста выстрелить в себя. Кое-кто может предпочесть иной путь, и направить оружие на других...

Естественно, ни власти, ни полиция не будут спокойно смотреть на это. Как ни грустно осознавать, Европу, похоже, ждут нелегкие времена. Похмелье от затянувшегося праздника Свободы будет горьким.

Дмитрий ЗАБОЕВ.

ЖИЗНЬ — «ЛАЙТ»

Когда я учился в Московской семинарии, у нас была группа по изучению современного греческого языка. В составе этой группы я впервые оказался в Греции, это произошло в Прощеное воскресенье 1996 года. Наше знакомство с этой страной началось, можно сказать, прямо в Великий пост. И меня тогда поразила та внешняя легкость, с которой греки относятся к нему. Великий пост у них — время совершенно не мрачное, нет того напряжения, к которому мы привыкли, учась в семинарии.

Оказалось, что Чистый понедельник у греков — это выходной день, конец Масленицы. Всюду гуляющие люди, дети в ярких карнавальных костюмах, вверх летят шары и воздушные змеи. Прохожие пляшут прямо на улице, выставив прямо в окна динамики. Признаюсь, никогда в жизни я не ел столько сладостей, как в тот первый день Великого поста!

Греков отличает легкое отношение к жизни. Можно сказать, жизнь — «лайт»: солнце, тепло, синее небо, фрукты... Когда мы приехали в Грецию, в тот же день наши ребята в одних футболках гоняли мяч во дворе. А всего лишь несколькими часами ранее, когда мы вылетали из Москвы, там начиналась метель! Этот наш прилет в Грецию ощущался как настоящий подарок от Бога!

Тогда мы пробыли в этой стране 40 дней. До этого я любил Грецию, но, увя, — на расстоянии. Теперь я люблю ее вблизи.

ГРЕЧЕСКАЯ УЧЕБА

Закончив в 1997 году семинарию, я попросил владыку Климента помочь мне отправиться на учебу в Грецию. Он меня поддержал, сказав: «Пиши прошение». Так я попал на учебу в Афинский государственный университет имени Каподистрии.

В октябре 1997 года я и еще двое ребят из Московской духовной академии приехали в Афины. Сначала нам в течение года пришлось ходить на языковые курсы, и только сдав экзамены, мы были зачислены на богословский факультет этого университета.

Этот теологический факультет входит в состав светского образовательного учреждения, и атмосфера там была тоже довольно светская, внешне все ничем не отличалось от других факультетов. Железобетонное здание, разбросанные повсюду рекламные листовки, во время выборов сменяющиеся политическими. Некоторые из преподавателей были священниками, но большинство — обычные светские профессора.

У нас преподавали ученые с мировым именем, например знаменитый патролог Стилиан Пападопулос и Власий Фидас, читавший нам «Историю Древней Церкви». Большинство экзаменов нам приходилось сдавать письменно, поэтому важно было уметь еще и грамотно писать по-гречески. Впрочем, за семестр уже привыкаешь адекватно воспринимать иностранную речь на слух. При этом некоторые преподаватели из «старой гвардии» принципиально говорили только на «кафаревусе» — это книжный греческий язык, максимально приближенный к древнегреческому. Это как если бы у нас кто-то стал читать лекции на церковнославянском! Пару преподавателей мы вообще поначалу с трудом понимали. Забавная история произошла на одном экзамене: учитель зачитал нам текст древнегреческого автора, на том самом архаичном языке, на котором он был написан, и нам нужно было записать этот текст на слух, разобрать его и сделать грамотный перевод. Когда мы, иностранцы, подошли к этому преподавателю и попросили прочесть наши конспекты, правильно ли мы за ним записали, он долго смеялся — мы, конечно, сильно все переврали...

СОЛНЕЧНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

В 1999 году мы с женой переехали в собственное жилье — сняли полуподвалчик в Афинах. До сих пор помню мелька-

СТРАНА СОЛНЦА И ХРИСТА

ГРЕЦИЯ ГЛАЗАМИ РУССКОГО СВЯЩЕННИКА

Почему греки считают, что спасли Россию во Второй мировой войне? Почему в Афинах не строят домов выше восьми этажей? Правда ли, что жители Греции до сих пор мечтают, что русские возьмут Константинополь? Чем отличается греческий Великий пост от нашего? Почему Элладу можно считать по-настоящему христианской страной, в отличие от нынешней России?



Отец Василий ПЕТРОВ, настоятель прихода святого Серафима Саровского в Калуге, провел в Греции несколько лет. Батюшка рассказал много интересного об этой удивительной, напоенной солнцем, древней стране, откуда на Русь тысячу лет назад пришло Православие.

ющие в окна ноги прохожих. Иногда ноги останавливались, и в окне появлялось улыбающееся лицо совершенно незнакомого грека, который говорил нам «здравствуйте» и спрашивал, сколько времени. Или просил авторучку на секунду. Такая простота общения, совершенно обыденная для Греции, нас поражала и умиляла.

Можно сказать, что Греция — это одна большая деревня, ей не присуще отчуждение людей друг от друга, свойственное большому городу. В Афинах можно запросто зайти в кафе, чтобы воспользоваться туалетом или попросить бесплатно стакан воды. На улице вам с радостью ответят на вопросы, если вы иностранец, разъяснят, как и куда пройти.

В Греции нет ощущения тяжести жизни, это беззаботный край, очень доброжелательный. Там нет традиционной российской угрюмости. Наверное, это влияние климата, печать «солнечного» образа жизни греков.

При этом в Греции идет постоянное внутреннее брожение. Побоища демонстрантов с полицией по разным поводам мы регулярно наблюдали по телевизору во время учебы. Забастовки там — обычное дело. Иногда из-за стачек Афины буквально парализует на несколько дней. В августе, например, очень любят бастовать мусорщики. В городе на сорокаградусной жаре скапливаются горы мусора, распространяющие ужасный запах, и власти быстро идут на уступки забастовщикам, повышая им зарплату. Такое там происходит регулярно чуть ли не каждый год!

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В АФИНАХ

7 сентября 1999 года мне пришлось стать свидетелем землетрясения в Афинах.



Оно было довольно сильным — 6,9 балла по шкале Рихтера. Помню, было около трех-четырех часов дня. Я сидел в университетской библиотеке и готовился к экзаменам, и вдруг пошла серия толчков.

Кроме меня в помещении были еще парень с девушкой. И вот мы уставились друг на друга и ждали, какая будет реакция, что станут делать другие. К счастью, здание было двухэтажное, при этом первый этаж полуподвальный, так что мы находились на небольшой высоте, да и само строение было новое, железобетонное, так что кроме встряски никаких последствий мы не ощутили.

Тут подошел библиотекарь и попросил нас выйти на улицу. Там всех застала вторая серия толчков. Я попытался позвонить жене, но не смог: в это время множество жителей Афин звонили друг другу и сеть буквально обрушилась.

Другие мои сокурсники из России в это время были в общежитии, на четвертом и пятом этажах. Они потом рассказывали, что их здание буквально ходило ходуном и «гнулось как сосиска». Железобетон просто скрипел. Парни выскочили на балкон, потому что им тогда казалось, что проще и безопаснее прыгнуть с балкона раскачивающегося здания, чем оставаться внутри! Еще два-три дня после землетрясения весь город спал на улицах, боясь заходить в дома!

Нам еще относительно повезло, а вот в северных районах Афин было множество разрушений, там погибло несколько сотен человек. Столица Греции стоит в сейсмоопасном районе, поэтому там до сих пор не строят домов выше семи — восьми этажей. А обычно — еще меньше.

КОГДА ВОЗЬМЕМ КОНСТАНТИНОПОЛЬ?

В Греции ты постоянно ощущаешь, что это очень древняя страна. Ведется множество раскопок, особенно на полуострове Пелопоннес. Но и в Афинах, даже при рытье котлованов, часто находят различные археологические артефакты. Греки, кстати, не прочь при случае напомнить и всячески подчеркнуть свою древность.

При этом жители Греции, особенно воцерковленные православные, когда

узнают, что ты из России, сразу начинают вспоминать великих русских святых. Больше всего у них популярен Серафим Саровский — в их глазах он самый значимый среди них.

Греки также часто вспоминают пророчество Космы Этолийского, что однажды русские возьмут Константинополь. И постоянно спрашивают: «Когда Россия вновь станет сильной и освободит Константинополь?» В ответ только руками разведешь...

А еще греки любят утверждать, что они... спасли СССР в войне с Германией! По их словам, упорное сопротивление Греции немцам в 1941 году заставило тех перенести нападение на Советский Союз на более поздний срок, и именно это не позволило Гитлеру взять Москву до наступления холодов.

В Греции видно, что это по-настоящему православная страна. Там Пасха — действительно всенародный праздник, в отличие от России. В этом году 1 мая пришлось на Великую среду, и правительство Греции перенесло его празднование на 7-е число. Социалистические профсоюзы не протестовали. Потому что даже для тамошних коммунистов Пасха важнее!

В Великую пятницу чуть ли не весь город выходит на крестные ходы с выносом плащаницы. Процессия прихожан обходит не свой храм, а весь квартал, где он стоит. Впереди военные в парадной форме, охраняющие плащаницу, за ними духовенство и весь народ.

А на Пасху, когда священники провозгласят «Христос анести!» (Христос воскрес!), повсюду начинают стрелять из петард, поднимается веселье и стоит такой шум, что певчие даже не слышат друг друга. Воскресение Христа там празднует весь народ.



МЕЧТАЯ О ГРЕЦИИ

Моя родина — Россия, и иной я бы не хотел. Но иногда так и тянет вновь посетить Грецию, ощутить эту приветливость, доброжелательность, это ласковое греческое солнце...

Когда я последний раз был там, то, к сожалению, заметил, как под воздействием усугубляющегося кризиса и греки потихоньку начинают становиться угрюмыми и отчужденными. Но мне хочется верить, что их доброжелательность не улетучится до конца, и что даже в кризис греки останутся греками!

Подготовил Павел ЛЕВОЧКИН.

6

Скованный холодом Байкал. По льду тянется тонкая ниточка рельсов, и по ним запряженные лошади тяжело тащат паровоз! Замерзшие люди понукают усталых животных, торопясь

перетащить через великое озеро эшелон со снарядами. Они нужны там, где за непроходимыми пока горами Забайкалья, в Маньчжурии, гремят пушки...

Так в Русско-японскую войну, зимой 1904 – 1905 годов, через Байкал круглосуточно переправляли тысячи тонн военных грузов. Это была цена того, что Транссибирскую магистраль еще не успели достроить.

Но в итоге великая стройка завершилась. 9000 километров самой длинной железной дороги в мире стальной нитью надежно скрепили страну. Без нее Россия могла потерять Сибирь и Дальний Восток. И за то, что она сохранила их по сей день, мы должны, в числе первых, благодарить того, кто 122 года назад, 31 мая 1891 года, лично заложил первое звено Транссиба.



Император Александр III,
Царь-Миротворец.
Августейший основатель Великого Сибирского пути.

740 километров в год – таких темпов строительства не знали даже американцы, также протянувшие рельсовые нити через весь свой континент! А ведь, в отличие от Америки, русским приходилось возводить свою магистраль в непроходимой глуши! Ни дорог, ни поселений...

За Байкалом строить оказалось еще труднее – скрывающаяся под верхним слоем земли вечная мерзлота ломала все расчеты. Здания, построенные на ней, неожиданно проседали, мощные наводнения размывали дорогу, уничтожая плоды гигантского труда. В уссурийской тайге тигры нападали на людей прямо во время стройки!

И тем не менее, годом позже после открытия магистрали Хабаровск – Владивосток, в 1900 году, началось движение и по Забайкальской трассе. Оставалось построить соединительную перемычку. И запад встретился с востоком... в Китае. Магистраль проложили по кратчайшему пути – через Маньчжурию.

В 1901 году рабочие уложили последнее, «золотое звено» Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД), а в июле 1903 года было открыто прямое железнодорожное сообщение между Санкт-

все возможности Транссиба, причем время не ждало – приближалась война с Японией.

Настоящим подвигом русских железнодорожников стала переправа через Байкал солдат и военных грузов зимой 1904 – 1905 годов. А строители упорно, стиснув зубы, пробивали путь для магистрали вокруг Байкала. На каждом шагу приходилось то взрывать скалы, то засыпать провалы, то возводить мосты. Эти 260 километров железной дороги потребовали от строителей шести лет упорного труда. На прокладку каждого километра «кругобайкалки» уходил вагон взрывчатки!

И все же в октябре 1905 года дорога была сдана в эксплуатацию. Сквозь древние горы, где раньше не могли пройти даже козы, теперь мчались поезда. 39 туннелей, 248 мостов и виадуков, километры искусственных тоннелей, сложенных из камня, чтобы обезопасить дорогу от обвалов и селей – частых «гостей» в этих местах. Все это только перечислить легко...

Кругобайкальскую дорогу назвали «золотой пряжкой в стальном поясе России». Она действительно вышла золотой – и по цене, и по значению: теперь всю Россию, от Тихого океана до Балтики, можно было пересечь, не покидая поезда.

СПАСИТЕЛЬНАЯ «КАПЕЛЬНИЦА»

Строительство Транссиба продолжалось. На российской территории возвели Амурскую дорогу, соединившую Хабаровск с Забайкальем. История этой великой стройки, длившейся в труднейших условиях десять лет, достойна отдельной статьи. А завершилась она созданием настоящего инженерного «монстра» – 2,5-километрового железнодорожного моста в Хабаровске. Это крупнейшее на тот момент во всей Европе и Азии сооружение так и называли – «Амурское чудо».

Возведенная усилиями всей страны дорога сразу же оправдала свое сооружение. В Сибирь устремился поток людей: ее население ежегодно увеличивалось на полмиллиона человек! Навстречу переселенцам двинулись эшелоны с сибирским хлебом, маслом, лесом. Тонкая линия Транссиба стала подобием капельницы, через которую в Россию хлынули богатства сибирских земель.

Именно Транссиб, намертво связав центр России с Дальним Востоком, не дал иностранцам во время гражданской войны навсегда оторвать эти края от страны. Если бы в эпоху всеобщей смуты до Владивостока приходилось бы добираться, как и прежде – месяцами, на лошадях, Сибирь сама свалилась бы в руки японцам и американцам.

И по сей день Транссибирская магистраль продолжает выполнять свою главную функцию, соединяя бескрайние российские просторы в единое живое тело. Поэтому почти память тех, кто решил возвести эту дорогу. Тех, кто проектировал ее. Тех, кто вел изыскательские работы на местах, пробираясь верхом, а то и пешком дикими нехоженными тропами Сибири. Тех, кто с одними лопатами и тачками перекидывал тысячи тысяч кубометров земли, кто укладывал шпалы и рельсы, кто, ежеминутно рискуя жизнью, пробивал динамитом в скалах путь поездам. Память всех строителей Великого Сибирского пути – от императора до последнего землекопа.

Станислав ПАВЛОВ.

ЦАРСКИЙ ПУТЬ ТРАНССИБА

КАК
ИМПЕРАТОРСКАЯ
РОССИЯ
ПОСТРОИЛА
ВЕЛИЧАЙШУЮ В
МИРЕ ЖЕЛЕЗНУЮ
ДОРОГУ

ЕХАЛ ЧЕХОВ ЧЕРЕЗ РЕКУ...

В конце XIX века на старом Сибирском тракте ехавшего на Сахалин Антона Павловича Чехова встречные «лихачи» перевернули вместе с его тарантасом и выронили великого русского писателя в придорожную канаву.

«Моя повозка и я грязли в грязи, как мухи в густом варенье; сколько раз я ломал повозку... сколько верст прошел пешком, сколько клякс было на моей физиономии и на платье! Я не ехал, а полоскался в грязи. Зато и ругался же я! Мозг мой не мылил, а только ругался», – так писал о своем путешествии рассерженный автор «Вишневого сада».

К середине XIX века на многих миллионах квадратных километров между Уралом и Тихим океаном проживало лишь чуть более двух миллионов русских – три процента населения империи! Причина была проста: только от Москвы до Иркутска по разбитым дорогам Сибирского тракта нужно было ехать несколько месяцев, а за Байкалом не могла пройти даже повозка. Купцы везли товар на выючных лошадях через тысячи километров гор, тайги и болот.

И было ясно, что если массово не заселить Сибирь русскими, если надежно не привязать эти края к основному ядру страны, рано или поздно более нахлебные соседи – китайцы, японцы или американцы попросту возьмут их сами. Без спросу.

Но только при Александре III

Россия, наконец, ощутила в себе достаточно сил, чтобы решиться на грандиозный проект. Русским предстояло построить самую длинную в мире железнодорожную магистраль в самой неподходящей для этого местности – в безводных степях, в тайге, в горах, на вечной мерзлоте и болотах.

Это строительство было так важно для страны, что Комитет по сооружению Сибирской железной дороги возглавил наследник российского престола. Он не оставил этого поста, даже став императором Николаем II. Последний русский царь лично контролировал самый масштабный проект Российской империи. 31 мая 1891 года в торжественной обстановке, в местечке Куперова Падь под Владивостоком, 24-летний цесаревич своими руками вывез первую тачку земли на этой великой стройке и заложил первый камень в фундамент Владивостокского вокзала.

ТРИУМФЫ И НЕУДАЧИ

К сооружению Транссиба приложила руку вся страна. Наемные рабочие из самых разных губерний России, сибирские крестьяне, ссыльные, солдаты... Навстречу друг другу, из Челябинска и Владивостока, огромными «таборами» двигались стройки. Рабочие приезжали на возведение дороги вместе с семьями, разводили живность: кур, уток, свиней. И при этом, живя в вагонах со всем своим хозяйством, они ежедневно передвигались вперед на несколь-



ко километров, возводя насыпи, укладывая шпалы и рельсы, перекидывая с берега на берег мосты.

В городах железную дорогу и ее строителей встречали всеобщим ликованием, цветами и оркестрами. Больше всего местные жители боялись, что по каким-либо причинам магистраль пройдет в стороне от их города или села. Иные даже готовы были всучить взятку изыскателям, лишь бы трасса прошла «там, где надо». Но суровые имперские инженеры выбирали лучшие и кратчайшие направления, прокладывая магистраль.

К 1898 году западный участок Транссиба протянулся сплошной линией от Челябинска до Байкала.

Петербургом и Владивостоком. Всего лишь 12 лет потребовалось русским инженерам и рабочим, чтобы надежно привязать Сибирь к центральной России!

ЗОЛОТАЯ ПРЯЖКА

Но в едином стальном поясе Транссиба продолжала зиять грозная прореха – Байкал. Окружающие это озеро горы невозможно было обойти – нужно было «прогрызть» их туннелями. А пока поездам приходилось разгружаться на берегу Байкала, и паромы-ледоколы перевозили паровозы, вагоны и пассажиров на другую сторону. Эта досадная задержка не позволяла по полной использовать



ТЕ, КТО НЕСЕТ В СЕБЕ ХРИСТА

НЕДОБИТЫЙ

О том, что он способен «устраивать» взрывы на расстоянии, главный герой фильма Иван Христофоров узнал еще в детстве. Когда «грохнул» школьную кочегарку. Не со зла, а просто... «накатило». Парень просто начал то ли кричать, то ли петь каким-то древним, звериным, первобытным пением. И когда этот дикий, вибрирующий, рвущийся откуда-то из глубин души вопль достиг максимального накала, грянул взрыв...

Втайне от отца-коммуниста, пламенного и твердолобого, как Мавзолей, перепуганная мать потащила десятилетнего сына к местному «знахарю», делу Иванычу. В очень далеком прошлом (а на дворе стояла хрущевская эпоха) — штабс-капитану Христофорову, своему родному деду, а для маленького Вани, стало быть, прадеду.

Иваныч, живущий на отшибе поселка и тайком лечащий местных жителей лесными травами, — это настоящая находка авторов фильма. Одно лицо чего стоит — веришь, что этот человек и вправду когда-то, полвека назад, стоял навтыжку перед государем императором. Порода. Людей с таким лицом уже и не осталось. Повывели. Остался только Иваныч, неведомо как уцелевший в концлагерях, где провел почти всю жизнь.

А эта великолепная сцена, когда мы впервые видим старика? Дед Иваныч сидит за столом и хохочет до слез, читая какую-то книгу. Буквально, простите, ржет, переворачивает страницу — и снова ржет. Камера приближается, и на обложке видно название — «Очерки истории ВКП (б)».

Иваныч встречает гостей сурово, даром что родственники. «В Бога веруешь?» — хмуро спрашивает он правнука. «Верует он, верует!» — торопливо шепчет мать. «Интересно получается: дед верует, отец не верует, внук опять верует... Это что же, у вас так и будет через одного?» — усмехается бывший штабс-капитан Христофоров. И как будто уже не старик насмешливо, но строго смотрит на мальчика, а вся ушедшая Русь — на непутевых потомков: «Что ж, так и будете неприкаянными, без царя в голове?» Но дед помочь своему правнуку не успеваает — в дом врывается местный участковый, призванный следить за бывшим царским офицером, и матери с Ваней приходится бежать...

«СПЕЦРАЙ» ДЛЯ «СУПЕРМЕНОВ»

Воспоминания о детстве кончаются, как будто обрывается лента старого черно-белого кино. И уже взрослый Иван Христофоров (его и играет Юрий Шевчук) при-

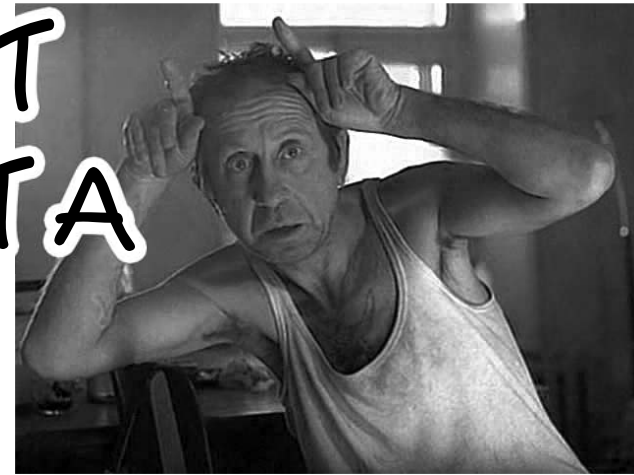
КТО СПАСЕТ РУСЬ, ПЕРЕСТАВШУЮ БЫТЬ СВЯТОЙ?

ходит в себя. В тюрьме. Хотя поначалу вроде бы ее так и не назовешь...

Уютный спецпансионат на природе, отгороженный от мира высокой стеной. Красивые, светлые комнаты, чаепитие в саду с постояльцам «санатория». С такими же, как он, — «суперменами». Кто-то умеет чашки взглядом двигать, кто-то — прыгать, как мячик, метров на десять в высоту. И за всеми ними заботливо «приглядывают» государственные люди в штатском, с бледными, незапоминающимися лицами.

Но и здесь Иван на «особом» положении. Его «дара» боятся. Крепко боятся. Настолько, что решают выявить чуть ли не всех Христофоровых по стране, чтобы узнать, нет ли у них опасных сверхспособностей. А самого Ивана хотят изолировать. На всякий случай.

Иван бежит из этого «спецрайа», и уже сам пытается отыскать других Христофоровых. Чтобы разобраться, в чем суть этих его способностей и одному ли ему они даны. И находит. Но что это за люди... Один Христофоров — алкоголик, который принимает Ивана за



явившегося черта и соглашается продать ему душу за пять рублей. Другой — вальяжный депутат, говорящий заезженными митинговыми штампами. С таким разговаривать — все равно что с граммофоном.

А еще один Христофоров, встретившийся на пути Ивана, и вовсе как будто излучает смертельную тоску. Хотя он-то, пожалуй, лучший из всех — интеллигент, историк-архивист, много лет исследовавший историю рода Христофоровых, уходящую вглубь на шесть веков. Но слова он произносит по-настоящему ужасные.

«Нынешние? Вас интересуют нынешние? Вот я довел где-то до 20-х годов, — показывает он рукой на груды толстых папок, — дальше Христофоровых нет. И Ивановых нет. И никого нет. И народа нет. Вот население — есть...»

А вы все-таки хотите знать, кто вы и откуда? Этого не надо. Этого совсем не надо. Никогда. И никуда. Христофоровы... Мы с вами — ошметки, а не Христофоровы, — с горечью говорит Ивану его собрат по фамилии.

Этот монолог — квинтэссенция всей картины. Неужели и вправду жернова XX века перемололи наш народ так, что его, по сути, и не стало? Население осталось, а народ сгинул? Однако Иван Христофоров продолжает свои поиски, он не хочет с этим смириться.

ДУХОВ ДЕНЬ

Пережив множество сюрреалистических приключений, скрываясь от преследующих его спецслужб, Иван попадает, наконец, в свой родной поселок и оказывается перед домом прадеда Иваныча. И видит там своего знакомого, того самого отчаявшегося интеллигента Христофорова. И другого Христофорова — пьяницу, чуть не продавшего душу за пятерку. И надутого депутата. И множество других, вовсе незнакомых ему людей — все они Христофоровы. Их всех, со всей страны, позвал дед Иваныч. Собрал, дождался последнего — родного правнука... и умер.

Осиротевшие Христофоровы собираются над свежей могилой Иваныча — штабс-капитана, Георгиевского кавалера, з/к Христофорова. «Ну

Э то кино и грустное, и светлое одновременно. Фантастика, сюрреалистическая трагикомедия, мистика, философская драма... от всего по «кусочку» есть в этом арт-хаусном фильме. Есть в нем даже Юрий Шевчук — это одна из первых его ролей в кинематографе. А вопросы и проблемы, поднятые авторами фильма, по-настоящему глобальны. И если разгадать нехитрый в общем-то ребус сего произведения, то открывается удивительная картина... Но обо всем по порядку. Под лупой — фильм «Духов день», вышедший в далеком 1990 году.

что, по домам?» — спрашивает кто-то с тоской. И тут вчерашний пьяница поднимается и робко выпаливает: «Мужики... А давайте создадим партизанский отряд!»

«Ну все, нажрался», — машет кто-то рукой. Но кто-то уже заинтересовался: «А против чего бороться?» — «Как против чего? Против равнодушия!» — «Против бюрократов!» — поддерживает кто-то сбоку. «Против нигилизма!» — добавляет третий. «И чтобы письма доходили!» — кричат откуда-то сзади. И пошло-поехало, зашевелились мужички...

И вот шагает по дороге партизанский отряд Христофоровых. Большой. Много народу в нем. И среди прочих марширует, затерявшись в огромной толпе, счастливый Иван Христофоров. Запевает песню. Он, наконец, нашел своих...

А вокруг бушующая летняя зелень. Наверное, на дворе Духов день, который празднуют на следующий день после Троицы. День, когда, по народным поверьям, благодать осеяет всю землю, разливаясь по полям и лесам, а души умерших предков навешают дома потомков.

А может быть, любой день, когда человеческий дух преодолевает собственную пошлость, эгоизм, черствость, алчность, тоже можно назвать Днем Духа?

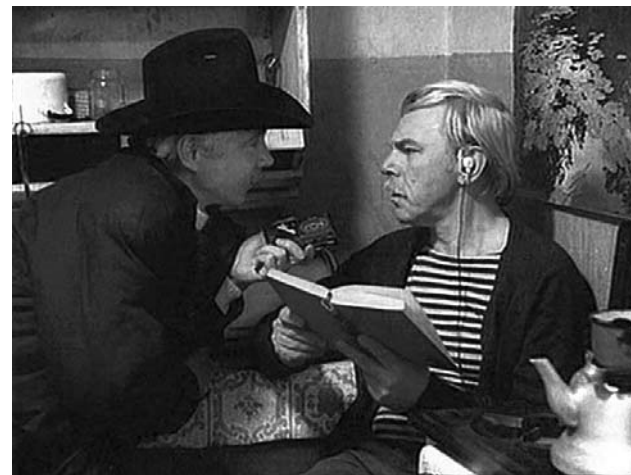
КЛЮЧ К РАЗГДКЕ

Концовка может показаться кому-то нелепой и надуманной. Но это не так. Да, казалось бы, наивно: собрались Христофоровы со всей Руси-матушки и пошли порядок наводить, за правду и все хорошее, против всего плохого. Смешно. Только фамилия «Христофоров» происходит от греческого имени «Христофор», то есть «несущий Христа». Несущий в себе: в душе, мыслях, сердце.

И вытащить свой народ из погребели призваны не носители какой-либо фамилии, а те, кто сохранил в себе хотя бы капелюшку божественного света. Христоносцем Христофоровым может быть каждый. И даже забубенный пьяница оказывается вовсе не безнадежен...

А собрал-то всех Христофоровых и «благословил» тем самым на это великое дело тот самый дед Иваныч. В какой-то степени, это центральный персонаж фильма, ибо его образ даже более глубокий, чем у его неприкаянного правнука Ивана. Старик — это вся старая Русь, то, что от нее осталось. Русь, ушедшая на небеса, но даже с того света помогающая своим незадачливым детям. «Наши мертвые нас не оставят в беде...»

Павел ЛЕВОЧКИН.





Пётр
МАМОНОВ:

«ВСЁ БЕССМЫСЛЕННО, ЕСЛИ НЕТ ВЕЧНОСТИ»

Несколько лет в Калуге пробовали отметить юбилей популярной когда-то и до сих пор иногда звучащей группы «Звуки МУ», пригласив в город ее участников во главе с Петром Мамоновым. В этом была своя логика, потому что когда-то он в Калугу уже приезжал и дал два выдающихся концерта в существовавшем еще тогда Клубе машзавода. Их до сих пор помнят местные меломаны. Но на этот раз Мамонов не приехал, хотя на том концерте были многие из тех, кто когда-то играл с ним вместе...

Тогда причина неприезда Мамонова понятна не была. Говорили всякое: что на съемках занят и времени нет, что плохо себя чувствует, что с кем-то не хочет встречаться...

Выяснилось все от него самого поздней весной, когда он все-таки побывал в Калуге. Но не в качестве музыканта или артиста, как ожидали многие, приобретаю билеты на его творческий вечер...

...Он выступал в некоем непривычном качестве — своего рода миссионера, рассказывая о собственном опыте постижения Бога. Причем публично и очень откровенно говорил о том, о чем сам с собой не каждый наедине может договориться. Такая откровенность поначалу казалась какой-то напускной и почему-то даже вызывала желание возражать, потому что у каждого есть все-таки свой какой-никакой духовный опыт. Но Мамонов не был бы тем, кем он является, если бы не смог завоевать расположенные аудитории, которая пришла вроде бы на концерт/творческую встречу, а оказалась перед лицом актерской и человеческой исповеди.

— 3 ачем я к вам приехал? 45 лет мои вопросы, интересы, творческие планы находились в одном месте. Потом я поверил в Бога. Не бойтесь, это совсем не скучно, — объяснял он аудитории.

Он вспомнил, как в детстве к ним в школу пришел актер Вячеслав Тихонов:

— Мы ждали чего-то особенного. А он оказался совсем обычным: в таком же костюме, как носят все. Ну, может, слегка отличался галстук. Я думал, он хотя бы станцует. А он просто что-то рассказывал. И тогда мы ничего не поняли.

Еще ответил на настойчиво звучащий вопрос о Викторе Цое: — Человек был хороший, всегда можно было у него десятку взять.

Вот так. Не было ни песен, ни сцен из спектаклей. Он объяснил это тем, чтобы не путать жанры. А о своем сегодняшнем отношении к тому, что делал когда-то, будучи достаточно популярным музыкантом в андеграундной среде, сказал так:

— Опомился в сорок пять лет. Жена, дети, деньги, поклонницы — все есть. Но все бессмысленно, если нет вечности. Что мы будем делать в четверг, если в среду умрем?

Вот и я как-то сел на кухне на табурет, обхватил руками голову и спросил себя — зачем я живу? Только честно спросить надо. Зачем живу — чтобы делать из пищи вторичный продукт? Слабая задача. Для детей? Тоже иллюзия. Посмотрите историю — «дело» не переходит к потомкам.

Все когда-то учились, в зале много умных лиц, вспомните сессию: через три дня — экзамен, и он будет у каждого. Христос сказал апостолам: «Я посылаю вас, как овец среди волков». Так стоит жить, а не «по-волчьи выть с волками». Бога не интересует результат, ему важно наше движение к истине. Мне дети говорили, что сейчас по скайпу можно бесплатно позвонить в любую страну мира. А я в любую минуту могу помолиться: «Господи, помилуй!», и он меня слышит.

Свой монолог Мамонов перемежал афоризмами, которые ложились в него весьма органично. И непонятно, то ли это цитаты из святоотеческих писаний, то ли его вербально оформленный духовный опыт. Они запоминаются.

Например: «Ведь если вечности нет, то жизнь бессмысленна...»

«Богу от нас не нужен результат, Богу от нас нужно движение к нему».

«Мы бегаем мимо Бога».

«Если мы сделали 9100 шагов в сторону от Бога и один шаг в сторону Бога, то мы движемся».

«Святость — это беззащитность и риск».

«Свет внутри, в душе. Бог слышит шорох ног муравья на лесной тропке».

Сним пытались затеять спор, говоря, что в нашей церкви, между прочим, службы долгие и тяжело стоять.

— Только через кровь и пот дается вера, хоть ногами послужите, — не задумываясь, ответил Петр Николаевич.

— А у католиков прихожане сидят в храме...

— У них вообще все очень удобно: заплатил — и грехи отпускают.

— Пока не найдешь что-то лучшее, не бросишь пить и колоться, — признался он. — Вот я — алкоголик. Но завязал, потому что поверил в Бога. И курить бросил. Когда я слышу, что кто-то курить не может никак бросить — это смешно. Это тем более стыдно должно быть, что с такой слабостью справиться не можешь. Тем более, если перед Богом обещал. Он-то сколько терпел.

Он с удовольствием отмечал лица сидящих в зале людей, но сетовал, что сегодняшние слишком заняты земными и бытовыми делами:

— Посмотрите хронику — лица вернувшихся с великой войны солдат на Белорусском вокзале — как с икон! А мы — расплзлись, как блины, утомлены водкой. А все потому, что без Бога хотим жизнь устроить.

На вопрос о своем любимом актере Мамонов ответил:

— Жан Габен. Он ничего не делал, просто становился продавцом, шофером, убийцей... И ему веришь, что это так и есть.

Мамонов тоже ничего не делал в том вечере на сцене. Он просто говорил. И ему тоже многие, наверное, поверили. И, возможно, попробуют применить его опыт к себе, имея перед глазами такой пример. Во всяком случае, я его часто себе представляю.

...А в фойе продавали небольшие книжечки Петра Мамонова под общим названием «Закорючки». Вот некоторые из них:

СХЕМА

Если гордимся, превозносимся, осуждаем, завидуем и т.д., Дух Святой не может прийти в наши сердца, остаемся без защиты и падаем.

ЧЕЛОВЕК

Изо рта пахнет, чавкает, жуёт, потеет, сморкается, плюет на пол, говорит невпопад, ничего

не понимает и не помнит, никого не слушает, кричит, перебивает, спорит, настаивает на своем, отнимает, отпихивает, вырывается, насвистывает-напевает всякую ерунду, дерется, хитрит, заикается, врет и очень хочет, чтобы хоть кто-нибудь, хоть чуточку, хоть когда-нибудь его любил.

ОТ ДЫХ

Отдых не зависит от количества труда.

ПОМОЩЬ

Одному Богу известно, как бывает тяжело. Но Богу известно.

ЗРЕЛОСТЬ

Когда становится интересным только одно: быть с Богом.

НЕРАДЕНИЕ

Вот сижу, вспоминаю сегодняшний день: баня, ел, смотрел кино. Все — мираж, кроме того, что я присутствовал на земле в обществе Христа.

ИКОНЫ

Тут даже не о чем говорить, просто повторю, что слышал от «старших» интересное.

Во-первых, зачем мы их целуем? А зачем мы целуем фотографии детей, жены или любимой девушки? Давай, если твои детишки на глянцевого бумажке глазенками смотрят, — разорви, растопчи и плюнь. На дощечках нарисован Бог, Его Мать Пречистая, всякие святые, добрые и замечательные люди. Мне нравится им кланяться, целовать изображения, просить о помощи.

Давно не получалось бросить курить хотя бы на день. Пришло на ум: если Господь везде, то я ему в лицо дымлю. А ну-ка, попробую, встану перед иконой и в лик Христа буду дым пускать. Только подумал — и то страшно стало.

Во-вторых, обратная перспектива. На старых иконах всегда обратная перспектива: «рельсы» не убегают вдаль, а надвигаются на нас. Получается, что человек находится в центре: перед ним икона, предлагающая путь в бесконечно расширяющуюся Вечность; за ним такой же широкий путь к сластям этого мира. «Сласти» всегда завернуты в очень привлекательную бумажку. Развернул — а там виселица.

ЛЮБОВЬ

Жить очень сложно. Очень мало любви и много одиночества. Долгих трудных часов, когда никого нет или, вообще, никто не нужен. Еще хуже в компании: или говоришь без умолку, или молчишь и всех ненавидишь.

Тогда руку протягивает Бог. Когда уже не ждешь и не можешь просить.

Андрей ГУСЕВ.

В оформлении материала использован кадр из фильма «Шапито-шоу», где сыграл Петр Мамонов (слева).