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Ìû, Ãëàâû è ïðåäñòàâèòåëè Ïîìåñòíûõ Ïðàâîñëàâíûõ Öåðê-
âåé, ñîáðàâøèåñÿ ïî ïðèãëàøåíèþ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è 
âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà â Ìîñêâå íà òîðæåñòâà ïî ñëó÷àþ ïðàçäíîâà-
íèÿ 1025-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè, ñ÷èòàåì ñâîèì äîëãîì âîçâûñèòü 
ãîëîñ â çàùèòó íàøèõ áðàòüåâ-õðèñòèàí, ïðåñëåäóåìûõ ñåãîäíÿ çà 
âåðó â ðàçëè÷íûõ ðåãèîíàõ ìèðà.

Òûñÿ÷è âåðóþùèõ âî Õðèñòà åæåäíåâíî ïîäâåðãàþòñÿ ìó÷å-
íèÿì è ïûòêàì, èçãîíÿþòñÿ èç ðîäíûõ ìåñò, ìíîãèå ïðèíèìàþò 
ñìåðòü.

Ñîîáùåíèÿ î ïûòêàõ è óáèéñòâàõ õðèñòèàí ïðèõîäÿò èç Íèãå-
ðèè, Ïàêèñòàíà, Àôãàíèñòàíà, Èíäèè. Â Êîñîâî îñêâåðíÿþòñÿ 
ðåëèãèîçíûå ñâÿòûíè, ðàçðóøåíû ìíîãèå õðàìû, à ìíîãèå ëþäè 
ëèøåíû âîçìîæíîñòè ïîñåùàòü ìîãèëû ñâîèõ ðîäíûõ è ìîëèòüñÿ 
Áîãó íà çåìëå ñâîèõ ïðåäêîâ.

Ãëóáîêîå áåñïîêîéñòâî âûçûâàåò ñèòóàöèÿ íà Áëèæíåì Âîñ-
òîêå. Öåëûé ðÿä ñòðàí ýòîãî ðåãèîíà çàõëåñòíóëà âîëíà íàñèëèÿ 
è òåððîðà, æåðòâàìè êîòîðîãî ñòàíîâÿòñÿ õðèñòèàíå. Ëèâèÿ, ãäå 
õðèñòèàí ïî÷òè íå îñòàëîñü, ðàñïàäàåòñÿ íà âðàæäóþùèå ìåæäó 

ñîáîþ ïëåìåííûå îáðàçîâàíèÿ. Íå ïðåêðàùàþòñÿ òåððîðèñòè÷å-
ñêèå àêòû â Èðàêå, ãäå èç ïðåæíèõ ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ õðèñòèàí 
îñòàëàñü ëèøü îäíà äåñÿòàÿ ÷àñòü. Âñå áîëåå òðåâîæíîé ñòàíîâèò-
ñÿ îáñòàíîâêà â Åãèïòå, ãäå ïðîòèâîáîðñòâî âñòóïèëî â î÷åðåäíóþ 
êðîâàâóþ ôàçó è ãäå íàáëþäàåòñÿ ìàññîâûé èñõîä õðèñòèàíñêîãî 
íàñåëåíèÿ. Ãîðå è ñòðàäàíèÿ ïðèøëè â ñåìüè òûñÿ÷ ïðîñòûõ ëþ-
äåé. Êàê ïðàâèëî, îò ðàçãîðàþùèõñÿ êîíôëèêòîâ â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ñòðàäàþò ñàìûå íåçàùèùåííûå ñëîè íàñåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå ýòíè-
÷åñêèå è ðåëèãèîçíûå ìåíüøèíñòâà.

Ìû ñêîðáèì âìåñòå ñî âñåì ñòðàäàþùèì íàðîäîì Ñèðèè. Ìû 
òðåáóåì íåìåäëåííîãî îñâîáîæäåíèÿ çàõâà÷åííûõ áîåâèêàìè åùå 
â àïðåëå âèäíûõ õðèñòèàíñêèõ èåðàðõîâ Ñèðèè — ìèòðîïîëèòà 
Àëåïïñêîãî è Èñêåíäåðóíñêîãî Ïàâëà è ñèðî-ÿêîâèòñêîãî ìèòðî-
ïîëèòà Àëåïïî ìàð Ãðèãîðèÿ Èîàííà Èáðàãèìà.

Ìû îáðàùàåìñÿ ñ ïðèçûâîì êî âñåì âðàæäóþùèì ñòîðîíàì è ê 
òåì, êòî ñïîñîáåí îêàçàòü ïîëèòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ñèòóàöèþ. 
Îñòàíîâèòå âîëíó íàñèëèÿ è èñòðåáëåíèå ìèðíîãî íàñåëåíèÿ! Íà-
ëîæèòå ìîðàòîðèé íà âîåííûå äåéñòâèÿ, ÷òîáû çà ñòîëîì ïåðåãîâî-
ðîâ áûëà âûðàáîòàíà îñíîâà ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ ãðàæäàíñêèõ 
êîíôëèêòîâ! Îñâîáîäèòå ïîõèùåííûõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé è äðó-
ãèõ ìèðíûõ ãðàæäàí!

Êàê ñëóæèòåëè Âñåñèëüíîãî Áîãà, ìû óñåðäíî âîçíîñèì ìîëèòâû 
Íà÷àëüíèêó ìèðà, Ãîñïîäó Âñåäåðæèòåëþ, î âîññòàíîâëåíèè ìèðà 
è áðàòîëþáèÿ íà çåìëå Áëèæíåãî Âîñòîêà, î ñêîðåéøåì âîçâðàùå-
íèè áåæåíöåâ â ðîäíûå ñåëåíèÿ, îá èñöåëåíèè ðàíåíûõ è î óïî-
êîåíèè íåâèííî ïîãèáøèõ. Äà âíóøèò Ãîñïîäü âñåì âîâëå÷åííûì 
â áîåâûå äåéñòâèÿ ñòîðîíàì ìóäðîñòü è äîáðóþ âîëþ ê èõ ïðåêðà-
ùåíèþ!

Ñèíîäàëüíûé èíôîðìàöèîííûé îòäåë Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà.

Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè.
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Îñòàâèò ÷åëîâåê îòöà è ìàòü è 
ïðèëåïèòñÿ ê æåíå ñâîåé, è áóäóò 
äâà îäíîþ ïëîòüþ... Èòàê, ÷òî Áîã 
ñî÷åòàë, òîãî ÷åëîâåê äà íå ðàçëó-
÷àåò.

Èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êàëóæñêîãî è Áîðîâñêîãî Êëèìåíòà
Îäîáðåíî Ñèíîäàëüíûì èíôîðìàöèîííûì îòäåëîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè
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Çåëåíûé – öâåò ïðîáóæäàþùåéñÿ ïðèðî-
äû, ëèñòâû, òðàâû, öâåò æèçíè. Îí àññî-
öèèðóåòñÿ ñ æèâîòâîðÿùåé ñèëîé Ñâÿòîãî 
Äóõà, êîòîðàÿ íàïîëíÿëà àïîñòîëîâ âî äíè 

èõ ïðîïîâåäè, äàâàÿ èì ñèëó èäòè íà ìóêè è 
äàæå íà ñìåðòü ðàäè òîãî, ÷òîáû äîíåñòè 
äî ëþäåé Èñòèíó. Ýòó ñèëó Äóõà ìû ñ âàìè 
ìîæåì îùóòèòü â ñåáå è òåïåðü, îñîáåííî 

ïîñëå Ïðè÷àñòèÿ. Çåëåíûå ðèçû íà ñâÿùåííèêàõ òàêæå 
ìîæíî óâèäåòü â Âåðáíîå âîñêðåñåíüå è êîãäà 
ïðàçäíóåòñÿ ïàìÿòü ïðåïîäîáíûõ, ïðàâåäíûõ 

è þðîäèâûõ. Âî âðåìÿ Âåëèêîãî ïîñòà ñâÿùåííèêè 
îáû÷íî îáëà÷àþòñÿ â ÷åðíûå èëè òåìíî-ôèî-
ëåòîâûå ðèçû. À ïåðåä òåì, êàê êîëîêîëüíûé 
çâîí âîçâåñòèò ëþäÿì ðàäîñòü Âîñêðåñåíèÿ 

Õðèñòà, ñâÿùåííèêè âûõîäÿò ê íàðîäó â 
áåëûõ ðèçàõ, ñèìâîëèçèðóþùèõ Áîæåñòâåííûé 
ñâåò. Â òàêîì æå îäåÿíèè ñëóæèòñÿ ëèòóð-

ãèÿ íà Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, Áîãîÿâëåíèå, 
Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå è íåêîòîðûå äðóãèå 

ïðàçäíèêè.Êðàñíûé öâåò òîæå î÷åíü âàæåí â ëèòóð-
ãè÷åñêîé ñèìâîëèêå. Èçäðåâëå â ðóññêîì ÿçûêå 
ñëîâî «êðàñíûé» îçíà÷àëî «êðàñèâûé» - «êðàñ-

íà äåâèöà», «Êðàñíàÿ ïëîùàäü». Ïîýòîìó âî 
âðåìÿ ïàñõàëüíîé ñëóæáû áàòþøêè ñìåíÿþò 

ñâîè áåëûå îäåÿíèÿ íà êðàñíûå â çíàê ðàäî-
ñòè î âîñêðåñøåì Ñïàñèòåëå. Êðîìå òîãî, 

êðàñíûé öâåò ñèìâîëèçèðóåò êðîâü, ïðîëèòóþ 
õðèñòèàíñêèìè ìó÷åíèêàìè çà ñâîþ âåðó, è 
â äíè ïàìÿòè ýòèõ ìó÷åíèêîâ ñâÿùåííèêè 

òîæå íàäåâàþò êðàñíûå ðèçû.Ãîëóáîé öâåò, öâåò íåáà, èçäðåâëå îçíà-
÷àåò íåïîðî÷íîñòü è ÷èñòîòó è ïîýòîìó 
ñâÿçûâàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñ Ïðå÷èñòîé 

Äåâîé Ìàðèåé. Ïîýòîìó â äíè Áîãîðîäè÷íûõ 
ïðàçäíèêîâ (Ðîæäåñòâî Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-

äèöû, Ïîêðîâ, Ââåäåíèå âî õðàì è äðóãèå) íà 
ñâÿùåííèêàõ â õðàìå ìîæíî óâèäåòü ãîëóáûå 

ðèçû.Íî ÷àùå âñåãî öâåò îáëà÷åíèÿ ó áàòþøåê 
– çîëîòîé. Çîëîòîé, «öàðñêèé» öâåò íàïî-
ìèíàåò íàì î Õðèñòå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ 

Öàðåì Ñëàâû. È îáëà÷åííûé â çîëîòûå ðèçû 
ñâÿùåííèê âî âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îáðàç, ñâîåãî ðîäà æèâóþ «èêîíó» 

Âñåäåðæèòåëÿ, Ïðåäâå÷íîãî Àðõèåðåÿ, Ãîñïîäà 
è Ñïàñèòåëÿ íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà.
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ßñíûì òåïëûì äíåì êàëóæàíå, ïðîõî-
äèâøèå ìèìî õðàìà Èîàííà Ïðåäòå÷è íà 
ïåðåêðåñòêå óëèö Êèðîâà è Ìîñêîâñêîé, 
ñòàëè ñâèäåòåëÿìè íåîáû÷íîãî çðåëèùà. 

Ïåðåä âõîäîì â öåðêîâü ïîñòàâèëè ìà-
ëåíüêóþ ïåðåíîñíóþ çâîííèöó, íà êîòî-
ðîé âèñåëî ïÿòü êîëîêîëîâ ðàçëè÷íûõ ðàç-
ìåðîâ. Âîçëå íåå ñòîÿëè ëþäè, â îñíîâíîì 
– ìîëîäûå ïàðíè è äåâóøêè, êîòîðûå, 
äåðãàÿ çà ïðèâÿçàííûå ê ÿçûêàì êîëîêî-
ëîâ âåðåâêè, èçâëåêàëè èç ìåäíûõ îáîëî-
÷åê âåñåëûå, ïåðåëèâàþùèåñÿ çâóêè, êàê 
áóäòî âçàõëåá ïðîïîâåäóþùèå î ÷åì-òî 
î÷åíü âàæíîì.

Îòâå÷àÿ ñâîèì ìåíüøèì ñîðîäè÷àì 
âíèçó, ñ õðàìîâîé êîëîêîëüíè ãðåìåëè èõ 
áîëüøèå ñòàðøèå áðàòüÿ. Íåïðåðûâíûé 
ëèêóþùèé çâîí ãóñòåë â âîçäóõå, çàïîëíÿÿ 
ñîáîé âñå îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî. Îí 
ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî â Êàëóãå íà÷àëñÿ IV 
Ïàñõàëüíûé ôåñòèâàëü êîëîêîëüíîãî çâî-
íà «Ìåäíûé âåòåð».

Îòêðûâàÿ ôåñòèâàëü, ïåðåä åãî ó÷àñò-
íèêàìè âûñòóïèë îòåö Ñåðãèé Áåñêîðî-
âàéíûé. Îí íàçâàë ýòî ìåðîïðèÿòèå «õî-
ðîøèì è èíòåðåñíûì äåëîì», èìåþùèì, 
ïî ñëîâàì áàòþøêè, «äóõîâíûé è ìèñòè-
÷åñêèé ñìûñë». Âåäü, ñîãëàñíî öåðêîâíûì 
ïðåäàíèÿì, çëûå äóõè íå âûíîñÿò çâóêà 
öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ, ñòîèò èì çàçâîíèòü 
– è íå÷èñòü óáåãàåò ïîäàëüøå. Òàêèì îáðà-
çîì, ó÷àñòíèêè ôåñòèâàëÿ íå ïðîñòî çâî-
íèëè â êîëîêîëà, à ïðîèçâîäèëè «äóõîâ-
íóþ çà÷èñòêó» îêðóæàþùåé òåððèòîðèè îò 
òåìíûõ ñèë!

Â ïåðâîì âûñòóïëåíèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
âñåãî íåñêîëüêî ìóæ÷èí, ìîëîäûõ ïàðíåé 
è äåâóøåê – ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ. Îíè 
ñîáðàëè è óñòàíîâèëè âîçëå âõîäà â öåð-
êîâü ìàëåíüêóþ çâîííèöó, à íåêîòîðûå 
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ïîäíÿëèñü íà õðàìîâóþ êîëîêîëüíþ. Â 
òðè ÷àñà äíÿ ïîä èõ ðóêàìè áîëüøèå öåð-
êîâíûå êîëîêîëà âåñêî ñêàçàëè: «Áîììì!» 
è èì ñíèçó òóò æå îòêëèêíóëàñü ìàëåíüêàÿ 
çâîííèöà: «Áîìì! Òèëè-Áîì! Áîì! Áîì!»

Òàê è ïîøëî – èçî âñåõ ñèë ãðåìÿò 
ãëàâíûå êîëîêîëà, à ñíèçó èì îòâå÷àþò 
ìàëåíüêèå. Êîíöåíòðàöèÿ çâîíà â âîç-
äóõå âîçëå õðàìà áûëà òàêàÿ, ÷òî çâóêè, 
êàçàëîñü, ìîæíî áûëî ïîòðîãàòü ðóêàìè. 
Íå çíàþ, êàê íàñ÷åò íå÷èñòûõ äóõîâ, íî 
âîò ïîïðîøàéíè÷àâøèå âîçëå õðàìà, ïî-
òðåïàííûå ìóæ÷èíû ñ èñïèòûìè ëèöàìè 
î÷åíü ñêîðî êóäà-òî áåññëåäíî èñ÷åçëè. 
Êàê áóäòî, è âïðàâäó, ïî âîëøåáñòâó…

À îáû÷íûå ëþäè, âûõîäèâøèå èç õðàìà 
èëè ïðîñòî ïðîõîäèâøèå ìèìî, íàîáîðîò, 
ïîäñòóïàëè áëèæå, ïðèñìàòðèâàëèñü, ïðè-
ñëóøèâàëèñü. Ïðèõîæàíå è «ïðîõîæàíå» 
ñòîÿëè ðÿäîì, îáúåäèíåííûå èíòåðåñîì ê 
óäèâèòåëüíîìó äðåâíåìó èñêóññòâó.

Íå òîëüêî äåòè, íî è èõ ðîäèòåëè ðîá-
êî òÿíóëè ðóêè ê âåðåâêàì, ïðèâÿçàííûì 
ê ÿçûêàì êîëîêîëîâ íà ìàëîé çâîííèöå, 
– èõ íå ïðîãîíÿëè, íàîáîðîò, ïîêàçûâà-
ëè, îáúÿñíÿëè, êàê íóæíî ïðàâèëüíî èç-
âëåêàòü çâóêè èç êîëîêîëüíîé ìåäè. Ëþäè 
ïðîáîâàëè. Ó êîãî-òî ïîëó÷àëîñü, ó êîãî-
òî – íå î÷åíü. Íî ó âñåõ íà ëèöàõ ðàñïëû-
âàëèñü óëûáêè. Âçðîñëûå ðàäîâàëèñü êàê 
äåòè. Äåòè ðàäîâàëèñü… íàâåðíî, êàê àí-
ãåëû.

ÇÂÎÍ-ÏÐÎÏÎÂÅÄÍÈÊ

«Íàø ôåñòèâàëü – ïàñõàëüíûé. Âåäü 
çâîí öåðêîâíûõ êîëîêîëîâ – ýòî ñâîåãî 
ðîäà ïðîïîâåäü Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòà. Îí 

çîâåò ëþäåé â õðàì, ãîâîðÿ èì î âå÷íîé 
Æèçíè, –  îáúÿñíèë ìíå Âëàäèìèð. – 
Öåëü íàøåãî «Ìåäíîãî âåòðà» – íå «ïî-
ïóëÿðèçàöèÿ» êîëîêîëüíîãî çâîíà. Ýòî, 
ñêîðåå, ïðîñâåùåíèå è ïðîïîâåäü. Ñ ïî-
ìîùüþ êîëîêîëîâ ìû õîòèì ïðèòÿíóòü 
ëþäåé, ïðèçâàòü èõ ê Íåáó. Êòî çàõî÷åò, òîò 
ïîéäåò ýòîé äîðîãîé – ê ñâåòó è Èñòèíå».

Íà ìàëåíüêîé çâîííèöå âèñåë ÿùèê, â 
êîòîðûé ñêëàäûâàëè ïîæåðòâîâàíèÿ íà 
ñîçäàíèå â Êàëóãå øêîëû çâîíàðåé. Êàê 
ãîâîðèò Âëàäèìèð, ýòîò âîïðîñ óæå íà-
çðåë: â ñîñåäíèõ åïàðõèÿõ òàêèå øêîëû 
åñòü, à êàëóæñêèì çâîíàðÿì äî ñèõ ïîð 
ïðèõîäèòñÿ ñòàíîâèòüñÿ ñàìîó÷êàìè èëè 
ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà. Ñàì Âëàäèìèð Ïàé-
÷àäçå ïðèñòðàñòèëñÿ ê êîëîêîëàì, êîãäà 
ó÷èëñÿ â Êàëóæñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, 
îäíîâðåìåííî ïðèñëóæèâàÿ â Ãåîðãèåâ-
ñêîì ñîáîðå.

«ß òîãäà ïåë íà êëèðîñå. Ìåíÿ ñïðîñè-
ëè: «Ïîéäåøü íà êîëîêîëà?» ß ñîãëàñèëñÿ 
ìîëíèåíîñíî, ñðàçó. Êîëîêîëüíûé çâîí 
ìíå íðàâèëñÿ âñåãäà. Ýòî áûë íàñòîÿùèé 
ïðîðûâ ê íåáó. Îãðîìíûé ïîçèòèâ. À äàëü-
øå ïîøëî-ïîåõàëî», – âñïîìèíàåò îí.

ÍÓÆÍÎÅ ÄÅËÎ

Äëÿ êàëóæñêîé øêîëû çâîíàðåé íå-
îáõîäèìî ïîìåùåíèå, îáîðóäîâàíèå. Íî 
ñàìîå ãëàâíîå, íóæíû ëþäè, êîòîðûõ, êàê 
êîãäà-òî Âëàäèìèðà, î÷àðóåò ïåðåëèâ÷àòîå 
âîëøåáñòâî êîëîêîëüíîãî çâîíà. Ïðîâîäÿ 
ôåñòèâàëü, îí è åãî äðóçüÿ íàäåþòñÿ çàèí-
òåðåñîâàòü è ïðèâëå÷ü ê ñåáå íîâûõ ëþäåé. 
È èì ýòî óäàåòñÿ: èç ãîäà â ãîä êîëè÷åñòâî 
ó÷àñòíèêîâ «Ìåäíîãî âåòðà» ðàñòåò.

Â ýòîì ãîäó â ôåñòèâàëå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
áîëåå 20 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ãîñòü èç 
Ìîñêâû. Íå ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî, òåõ, ïðèâëå-
÷åííûõ íåîáû÷íûì äåéñòâîì ïðîõîæèõ, 
êîòîðûå ïîäõîäèëè ê çâîííèöå «ïîäåð-
ãàòü çà âåðåâî÷êè». Õîòÿ, êòî çíàåò, ìîæåò 
èìåííî ñðåäè ýòèõ ïðîõîæèõ è îòûùóòñÿ 
áóäóùèå íîâûå ãåíèàëüíûå ìàñòåðà êîëî-
êîëüíîãî çâîíà?

Ôåñòèâàëü «Ìåäíûé âåòåð» äëèëñÿ 12 
äíåé. Åãî ó÷àñòíèêè ñî ñâîåé ïåðåíîñíîé 
ìàëåíüêîé çâîííèöåé âûñòóïàëè âîçëå 
õðàìà ñâÿòûõ Ïåòðà è Ïàâëà íà Ïÿòíèö-
êîì êëàäáèùå, ó õðàìà Ïîêðîâà, ÷òî íà 
ðâó, è ó äðóãèõ öåðêâåé, ïðè÷åì íå òîëüêî 
â îáëàñòíîì öåíòðå, íî è â Þõíîâå è äðó-
ãèõ ìåñòàõ êàëóæñêîé ãëóáèíêè. Çâîíàðè 
ó÷àñòâîâàëè è â ïðîâåäåíèè «Íî÷è ìóçå-
åâ» â Ìóçåå êîñìîíàâòèêè. À êàëóæñêèé 
ëèòåðàòóðíî-ïîýòè÷åñêèé òåàòð ïðèóðî-
÷èë ê ïðîâåäåíèþ ôåñòèâàëÿ ñïåêòàêëü ïî 
ïîýìå Þðèÿ Ñìèðíîâà «Ìåäíûé âåòåð», 
âåäü èìåííî íàçâàíèå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ 
è äàëî èìÿ âñåìó ìåðîïðèÿòèþ.

24 ìàÿ â êàôåäðàëüíîì Òðîèöêîì ñîáîðå 
ïðîøåë ôèíàë ôåñòèâàëÿ. Åãî ó÷àñòíèêè 
ïîëó÷èëè äèïëîìû îò Êàëóæñêîé åïàð-
õèè. Áóäåì íàäåÿòüñÿ,  Âëàäèìèð Ïàé÷àäçå 
è åãî äðóçüÿ ñî âðåìåíåì âñå-òàêè ñìîãóò 
îñóùåñòâèòü ñâîþ ìå÷òó è îòêðûòü â Êàëó-
ãå øêîëó êîëîêîëüíûõ çâîíàðåé. Âåäü äåëî 
ýòî, è âïðàâäó, íóæíîå è ïîëåçíîå. 

Åñëè äðóãèìè ñïîñîáàìè íå ðàçîãíàòü 
òåìíûå ñèëû, òàê ëåãêî è òàê âÿçêî îïó-
òûâàþùèå äóøó êàæäîãî èç íàñ â ïîâñåä-
íåâíîé æèçíè – ñëàáîñòü, ÷åðñòâîñòü, 
óíûíèå, òî, ìîæåò áûòü, è âïðàâäó, íàäåæ-
äà – õîòÿ áû íà î÷èùàþùèé êîëîêîëüíûé 
çâîí? Îí äåéñâòèòåëüíî ïîìîãàåò. Ìîãó 
ïîäòâåðäèòü.

Ïàâåë ËÅÂÎ×ÊÈÍ.

Ôîòî èç àðõèâà Âëàäèìèðà ÏÀÉ×ÀÄÇÅ.
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×åñòíî ïðèçíàþñü, ÷òî âîïðî-
ñû òèïà «À äåòåé íå ïëàíèðóåòå?», 
«Íå íàäîåëà ñåìåéíàÿ æèçíü?» è 
òàê äàëåå ÷àñòî çàäàþòñÿ äëÿ òîãî 
ëèøü, ÷òîáû ðàçâÿçàòü ðàçãîâîð 
è ïðîñòî ïîáîëòàòü. Íî ÿ íå ñòà-
ëà ðàññìàòðèâàòü èõ êàê ïðîñòî 
ïðîèçíåñåííûå ñëîâà áåç ñìûñ-
ëà è çíà÷åíèÿ. Íà ñàìîì äåëå, çà 
ýòèìè ñòàíäàðòíûìè âîïðîñàìè 
ñêðûâàåòñÿ ðàñïðîñòðàíåííîå 
ïîíÿòèå îá èíñòèòóòå áðàêà.

Ñ ÍÓËß È ÁÅÇ ÏÎÂÎÄÀ

Ïî÷åìó-òî ðàñïðîñòðàíå-
íî òàêîå óòâåðæäåíèå, ÷òî ñå-
ìüþ ñîçäàâàòü íàäî, êîãäà åñòü 
è êâàðòèðà, è ìàøèíà, è ïî òðè 
îáðàçîâàíèÿ âûñøèõ ó êàæäîãî. 
È ÷àñòî èç óñò òåòóøåê-áàáóøåê 
ñëûøèøü: «Æåíèõ áîãàòûé äîë-
æåí áûòü, óìíûé». ×òî çíà÷èò 
äîëæåí? Õî÷åòñÿ óâèäåòü àïïà-
ðàò, êîòîðûì ìåðÿþò «áîãàòîñòü-
óìíîñòü». Äà è ïîäõîä ê òàêîé 
ìàòåðèàëèçàöèè áðàêà äàâíî óæå 
óêîðåíèëñÿ â óìàõ îáùåñòâà: ñòî-
èò òîëüêî âñïîìíèòü áðà÷íûå 
äîãîâîðû, ñîçäàíèå êîòîðûõ óæå 
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âîçìîæåí ðàç-
âîä. Äà è ðàçâå íå áîëåå öåííî òî, 
÷òî íàæèëè âìåñòå. 

Äà, íå âñå ïîíÿëè òàêîé áåñïî-
âîäíîñòè ñâàäüáû. «Òû äîó÷èøü-
ñÿ õîòü?» – ñïðàøèâàëè ìåíÿ 
íå ðàç, íàìåêàÿ íà âîçìîæíûé 
äåêðåò. Íî íå íàäî îáëàäàòü ãëó-
áîêèìè çíàíèÿìè ïî ìàòåìàòè-
êå, ÷òîá ïîíÿòü, ÷òî ïðè ëþáîì 
ðàñêëàäå àêàäåìèþ ÿ çàêîí÷ó. Íî 
íåò, íå â òîì äåëî, ÷òî ëþäè íå 
ìîãóò ïðîñòûå ÷èñëà ñëîæèòü, à â 
òîì, ÷òî åñòåñòâåííûì ñ÷èòàåòñÿ 
ñîâìåñòíîå ñîæèòåëüñòâî äî áðà-
êà è ÷àñòî ïðè÷èíà ñâàäüáû áîëåå 
÷åì î÷åâèäíà, à íå íàîáîðîò. ß íå 
õîòåëà áû îñóæäàòü è ãîâîðèòü, 
êàê ýòî ïëîõî, è ÷èòàòü êàêèå-òî 
íðàâîó÷åíèÿ, ïðîñòî åñòü òàêîé 
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ôàêò, è ÿ ñ÷èòàþ åãî ïå÷àëüíûì. 
Íà ìîé âçãëÿä, ÷àñòûì èòîãîì 
òàêèõ îòíîøåíèé ìîãóò áûòü íå-
ïîëíûå ñåìüè èëè äåëåíèå ðåáåí-
êà. Õîòÿ âñåãî íå ïðåäñêàæåøü, 
íà âñå âîëÿ Áîæèÿ, î ÷åì ÷àñòî è 
çàáûâàåì.

ÂÑÅ ÏÎ ÏËÀÍÓ

 «Äåòåé íå ïëàíèðóåòå?» 
– âîïðîñ, êîòîðûé èìååò ñàìóþ 

×àñòî áûâàåò òàê, ÷òî åñëè æåíùèíà 
î÷åíü õî÷åò «ïðîñòî çàìóæ» è åå ÷ðåç-
ìåðíî áåñïîêîèò ïîèñê êàíäèäàòà, ýòî 
çíà÷èò, ÷òî â åå ãîëîâå êàðòèíà çàìóæå-
ñòâà ðàñïèñàíà óæå íà ãîäû âïåðåä. Ïðè 
íåêðèòè÷íîì ïîäõîäå îíà äåéñòâèòåëü-
íî «âûñêî÷èò» çàìóæ çà ïåðâîãî âñòðå÷-
íîãî, à òî è âîâñå ñòàíåò æåðòâîé ÷üåé-
íèáóäü íåïîðÿäî÷íîñòè. Ïðè áîëüøåé 
ïðèâû÷êå ê ðàññóæäåíèþ îíà íàéäåò 
ìóæà, ñîîòâåòñòâóþùåãî õîòÿ áû ÷àñòè 
åå îæèäàíèé, è äàæå óáåäèò ñåáÿ, ÷òî 
èñêðåííå åãî ëþáèò.

Íî äàëåå ìîëîäîé ìóæ íåîæèäàííî 
ñòîëêíåòñÿ ñ òåì, ÷òî åãî íà÷íóò ñïåø-
íî äîäåëûâàòü äî çàðàíåå íàôàíòàçèðî-
âàííîãî îáðàçà èäåàëüíîãî ñóïðóãà, à 
âñÿ ñåìåéíàÿ æèçíü áóäåò åæåñåêóíäíî 
ïðîâåðÿòüñÿ íà ñîîòâåòñòâèå ñöåíàðèþ, 
çàïèñàííîìó â ãîëîâå æåíû. À æåíà, 
íàõîäÿ íåñîîòâåòñòâèÿ, áóäåò ñòðåìè-
òåëüíî ðàçî÷àðîâûâàòüñÿ â ìóæå, ñåìüå 
è ñâîåé ðîëè â íåé.

ÑÂÀÄÜÁÀ ÁÅÇ 
ÏÎÂÎÄÀ
âûñîêóþ ÷àñòîòó çàäàâàåìîñòè. 
Â ïðèíöèïå, ýòî âîïðîñ, êîòî-
ðûé áîëüøå âñåãî è îïðàâäàí, òàê 
êàê ðîæäåíèå ðåáåíêà êàê ðàç è 
ÿâëÿåòñÿ ðåãóëèðóåìîé âåùüþ, 
ïðè÷åì ïîðîé òàêèìè ñðåäñòâà-
ìè, êàê, íàïðèìåð, àáîðò. Òî åñòü 
«ïîðà è äåòåé ðîæàòü» ÷àñòî ÿâëÿ-
åòñÿ îáû÷íûì ïðîãíîçèðóåìûì 
ýòàïîì. Ïðàâäà, íå ó âñåõ ïîòîì 
òàê ëåãêî ïîëó÷àåòñÿ. Ïðèçíàþñü, 
îòâåò «Êàê ïîëó÷èòñÿ, êàê Áîã 
äàñò» ìíîãèõ ââîäèò â øîê, ãëàçà 
îêðóãëÿþòñÿ, ñîçäàåòñÿ îùóùå-
íèå, ÷òî ýòî âåðõ áåçóìñòâà. Âåäü 
íåçàïëàíèðîâàííîå ðîæäåíèå 
ðåáåíêà ïðèíîñèò ñòîëüêî «ïðî-
áëåì»: íè êàðüåðû, íè â ãîñòè, 
íè â êëóá, íè ëèøíèõ äåíåã. Íî, 

êîíå÷íî,  íå ó âñåõ ïðîáëåìû, âñå 
æå çàâèñèò îò ïîòðåáíîñòåé ñå-
ìüè, à ýòî óæå îòäåëüíàÿ òåìà äëÿ 
ðàññóæäåíèé.

ÍÅ ÍÀÄÎÅËÎ?

Òàêæå îäèí èç ñàìûõ èíòå-
ðåñíûõ âîïðîñîâ – «Íå íàäîåëà 
ëè ñåìåéíàÿ æèçíü?». Êàê áóä-
òî áðàê – âðåìåííûé ïåðèîä, îò 
êîòîðîãî, êîãäà íàäîåñò, ìîæíî 
èçáàâèòüñÿ, óéòè. Âîîáùå èíî-

ãäà òàê è áûâàåò, ê ñîæàëåíèþ. 
Æèâóò äâà ÷åëîâåêà âìåñòå, ïî-
òîì ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ðåøàþò 
îôîðìèòü áðàê (èïîòåêà íóæíà, 
íàïðèìåð), íàäîåë ñîâìåñòíûé 
áûò – ðàçîøëèñü. Íà ñàìîì äåëå, 
ñàìîå ñëîæíîå, íà ìîé âçãëÿä, – 
ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî òâîè èí-
òåðåñû – ýòî íå òîëüêî òâîè. Òå-
ïåðü âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ òîáîé, 
äîëæíî áûòü îöåíåíî è ñ òî÷êè 
çðåíèÿ ìóæà. Ðàíüøå ñîðâàòüñÿ 

êóäà-òî ïîåõàòü – ëåãêî, óæå è 
ñóìêè ñîáðàíû. À òåïåðü íà÷èíà-
åøü âçâåøèâàòü, ñ÷èòàòü, ñêîëü-
êî íå óâèäèòåñü, ñêîëüêî ïûëè íà 
ïîëêàõ áóäåò íàêîïëåíî. 

Äà, äåéñòâèòåëüíî, ìîæåò íà-
äîåñòü, ýòî íå èñêëþ÷åíî. Óæ 
î÷åíü òÿæêèé òðóä. È êîíå÷íî, 
î÷åíü ïå÷àëüíî, êîãäà ëþäè óæå 
æèâóò âìåñòå äî áðàêà. Íåò, ÿ íå 
îñóæäàþ, íè â êîåì ñëó÷àå. Ïðî-
ñòî êîãäà òàêîå èìååò ìåñòî áûòü, 
ñàìà ñóòü çàêëþ÷åíèÿ áðàêà óæå 
äðóãàÿ. Âåñü ñìûñë â êîðíå ìå-
íÿåòñÿ. Äàæå òî, ÷òî ëþäè õîòÿò 
äî íåãî æèòü âìåñòå – ýòî íåêàÿ 
ñëàáèíà. Êîãäà æå òàêîãî íåò, 
ñâàäüáà, âåí÷àíèå ñòàíîâÿòñÿ ïî-
íàñòîÿùåìó íîâûì ýòàïîì: äðó-
ãèå ÷óâñòâà, äðóãàÿ ðàäîñòü, êîòî-
ðóþ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèøü.

ÊÀÊ Â ÑÅÐÈÀËÅ

Âñå áîëüøå è áîëüøå óáåæ-
äàþñü, ÷òî ýòàëîíû ê íàì ñèëüíî 
öåïëÿþòñÿ. Ó÷àò íàñ ïîñòîÿííî 
íà êîãî-òî ðàâíÿòüñÿ. Äîëæíî 
áûòü òàê è íå èíà÷å. À ïî÷åìó 
èìåííî «äîëæíî»? Ðàçâå íå ó 
êàæäîãî ñâîé ïóòü? Íåò èäåàëü-
íûõ ñåìåé, â ëþáîé åñòü ññîðû 
è ñïîðû. Ãëàâíîå – êàê ê ýòîìó 
îòíîñèòüñÿ. Ñàìîå ñëîæíîå – 
íå ïîïàñòü â çàïàäíþ ãîðäûíè. 
À èíîãäà âîîáùå íà÷èíàåò ïî-
õîäèòü íà ñîðåâíîâàíèå ìåæäó 
ìóæåì è æåíîé. Âñå êàêîå-òî 
ôîðìàëüíîå, åäèíîëè÷íîå. Íå 
ñòîèò çàáûâàòü î ëþáâè. Ñåìüÿ – 
ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Êàê ãîâîðèëà 
Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåîäî-
ðîâíà, «Äîëãîì â ñåìüå ÿâëÿåòñÿ 
áåñêîðûñòíàÿ ëþáîâü. Êàæäûé 
äîëæåí çàáûòü ñâîå «ÿ», ïîñâÿòèâ 
ñåáÿ äðóãîìó. Êàæäûé äîëæåí âè-
íèòü ñåáÿ, à íå äðóãîãî, êîãäà ÷òî-
íèáóäü èäåò íå òàê. Íåîáõîäèìû 
âûäåðæêà è òåðïåíèå, íåòåðïå-
íèå æå ìîæåò âñå èñïîðòèòü».

Äàðüÿ ÍÅÔÅÄÎÂÀ.

ÍÅ ÆÅÍÈÒÅÑÜ ÍÀ ÒÅÕ,
ÊÒÎ ÕÎ×ÅÒ ÇÀÌÓÆ?
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Âîò îíà, íàïðèìåð, ìå÷òàëà î ñåìåé-
íûõ ÷àåïèòèÿõ âå÷åðîì ó ñàìîâàðà (õîòÿ 
áû ýëåêòðè÷åñêîãî). À ìóæ, çàðàçà, âàðèò 
êîôå â òóðêå è ïüåò åãî ïåðåä ìîíèòîðîì! 
Åùå îíà çíàëà, ÷òî ðîäèò äåòåé «ñêîëüêî 
Áîã ïîøëåò», íî íå ìåíüøå äåñÿòêà (îíà 
âåäü çà Áîãà ðåøèëà, ÷òî Îí ìåíüøå íå ïî-
ñûëàåò). À âðà÷è ñäåëàëè êåñàðåâî ñ ïåð-
âåíöåì – è âñå, æèçíü çàêîí÷èëàñü, äåñÿò-
êà òî÷íî íå áóäåò. Äàëüøå ñåìåéíàÿ æèçíü 
òå÷åò ïîä ëîçóíãîì «âñå ïîøëî íå òàê».

Îäèí ñâÿùåííèê îïèñûâàë òèïè÷íûå 
æåíñêèå æàëîáû:

— Ìóæ, òàêîé-ðàññÿêîé, ÿ òàê ñ íèì ìó-
÷àþñü, òàê òÿæåëî…

— Ïüåò?
— Äà íåò… Äàæå êóðèòü ñ ÷åãî-òî áðîñèë.
— Èçìåíÿåò?
— Åùå ÷åãî íå õâàòàëî!
— ×òî æå, ðàáîòàòü íå õî÷åò?
— Ðàáîòàåò, çàðïëàòà õîðîøàÿ…
— ×òî æå îí, ãðóáèÿí?
— Äà íåò, îí èç ïðîôåññîðñêîé ñåìüè…

— Íî ÷òî æå âàñ íå óñòðàèâàåò?!
È âîò òóò, ãîâîðèò ñâÿùåííèê, æåíùè-

íà ëèáî òåðÿåòñÿ, ëèáî ïðèâîäèò áîëüøîé 
ñïèñîê ìóõ, íàçíà÷åííûõ áûòü ñëîíàìè. À 
÷àùå – âïàäàåò â ðàçäðàæåíèå: êàê, ìîë, 
âû íå ïîíèìàåòå, ïðîñòî âñå ïëîõî. Âñå 
– ïëîõî! Äåéñòâèòåëüíî, êàê îáúÿñíèòü â 
äâóõ ñëîâàõ, ÷òî âñå, áóêâàëüíî âñå íå ïî 
ñöåíàðèþ?

ß çíàêîìà ñ äâóìÿ êëèðèêàìè, êîòîðûå 
íå óñòðàèâàëè òåïåðü óæå áûâøèõ æåí òåì, 
÷òî áûëè «íåäîñòàòî÷íî áëàãî÷åñòèâû». 
Êîíå÷íî, þíûå èñêðåííå âåðóþùèå íå-
âåñòû èìåëè íåêîòîðûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá
èäåàëüíîì áàòþøêå. Èäåàëüíûõ áàòþøåê 
îíè âèäåëè â îñíîâíîì â õðàìå, ðåæå – â 
êðóãó ñåìüè, íî, îïÿòü æå, ïðè ïîñòîðîí-
íèõ. Ïîòîìó, âèäèìî, è ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ 
â ðîëè íåêèõ àíãåëîâ-õðàíèòåëåé íîâûõ 
«èîàííîâ êðîíøòàäòñêèõ», êîòîðûå áóäóò 
íåïðåñòàííî ñëóæèòü, ìîëèòüñÿ è êðóãëî-
ñóòî÷íî òâîðèòü äîáðûå äåëà ãäå-òî íà ïðî-
ñòîðàõ Ñâÿòîé Ðóñè. À ìóæüÿ, áåñ÷èííèêè, 
ïðèïîëçàëè äîìîé ïîñëå ñëóæáû, òðåáîâà-
ëè îáåäà è äàæå ëåçëè, áûâàëî, íà ñòðàíèöó 
«âêîíòàêòå». Êòî æ òàêîå ïîòåðïèò!

Äóìàþ, ÷òî è ó þíîøåé òîæå ñëó÷àåòñÿ 
ïîäîáíîå — ïîèñê «ïîäõîäÿùåé æåíû» çà-
êàí÷èâàåòñÿ îòêðûòèåì: «Îáìàíóëà, ëóêà-
âàÿ! ß-òî äóìàë, òû áóäåøü òàêàÿ, à òû âîí 
êàêàÿ…».

Êîíå÷íî, ìû âåäü î÷åíü ëþáèì «áûòü 
êàê áîãè». Êàê âûðàçèëñÿ ñâÿòèòåëü Ôåî-
ôàí Çàòâîðíèê, «åùå â ðàþ ïîêàçàëîñü åìó 
[÷åëîâåêó], ÷òî Áîã íå êàê ñëåäóåò óñòðîÿåò 

áûò ÷åëîâåêà è ÷òî îí ïîóìíåå 
è ïîëó÷øå âñå óñòðîèò». Âîò 

è ìû òùàòåëüíî êîíñòðó-
èðóåì ñîáñòâåííûé óþòíûé 
ìèðîê, ãäå âñå ðàñòåò è äâè-
æåòñÿ òàê, êàê çàäóìàëè ìû, 

è âñå ðàçóìíî-ëè÷íîå (ìóæ òàì, ñâå-
êðîâü, äåòè…) âîïëîùàåò íàø îáðàç 
è ïîäîáèå. Ìû ðèñóåì ýñêèç â ãîëîâå, 
ïîòîì ïîäõîäèì ê îñóùåñòâëåíèþ íà 
ïðàêòèêå. Ïîäáèðàåì íóæíóþ îëîâÿí-
íóþ ôèãóðêó, âåøàåì òàáëè÷êó «ìóæ» 
èëè «æåíà» è áëàãîãîâåéíî ñòàâèì íà 
çàðàíåå îòâåäåííîì ìåñòå â íàøåì óþò-
íîì àâòîðñêîì êîñìîñå. À ôèãóðêà-òî 
âíåçàïíî îæèâàåò, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî 
êîñìîñ íàø åé òåñíîâàò, è â ñ÷èòàííûå 
ìåñÿöû ðåàëüíûé ÷åëîâåê ðàçíîñèò â 
ùåïêè ñóñàëüíóþ ôàíòàçèþ. ×òî æå äå-
ëàòü?

Áûòü ãîòîâûì âñòðåòèòü è ðàçãëÿäåòü 
÷åëîâåêà, à íå ðîáîòà-èñïîëíèòåëÿ íà-
øèõ ïëàíîâ. Îòêàçàòüñÿ îò ðîëè áîæêà-
äåìèóðãà, ÷òîáû óâèäåòü îáðàç Áîãà â 
èçáðàííèêå. Ëþáèòü. Íî íå èäåþ ñåìüè, 
à ÷åëîâåêà. È òîëüêî ðàäè ëþáâè ê êîí-
êðåòíîìó ÷åëîâåêó (à íå ïî ïðèíöèïó 
«óæå ïîðà») ðåøàòüñÿ ñîçäàâàòü ñåìüþ, 
÷òîáû âîïëîùàòü â íåé ñîâìåñòíûìè 
óñèëèÿìè çàìûñëû Áîãà, à íå ñâîè.

Åñëè Âû ïîëþáèëè (äåéñòâèòåëüíî 
ïîëþáèëè) òîãî, êòî ðàçäåëÿåò âàøó 
âåðó è âçãëÿäû íà æèçíü, ëó÷øå ñæèãàòü 
«ýñêèç ñåìüè» íåìåäëåííî. Çàáûòü åãî 
ïîêðåï÷å è ïðèãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òî 
âñå áóäåò ñîâñåì íå òàê, êàê íàìå÷åíî. 
Âñå áóäåò ëó÷øå, íî ïîêà â âàøåé ãîëî-
âå ýñêèç, âû ýòîãî íå îöåíèòå.

Åëåíà ÔÅÒÈÑÎÂÀ.
Æóðíàë «ÔÎÌÀ». Ïå÷àòàåòñÿ â 

ñîêðàùåíèè.
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È ×ÅÑÒÈ

Ïî÷òè ïîëòîðû òûñÿ÷è ëåò 
ïîäðÿä ãëàâíûìè ïðèíöèïàìè 
æèçíè äëÿ âñåõ åâðîïåéöåâ áûëè 
Äîëã, Èåðàðõèÿ è ×åñòü. Êðå-
ñòüÿíèí êîðìèë ðûöàðÿ, ïîòîìó 
÷òî òàêîâ áûë åãî Äîëã ïî îòíî-
øåíèþ ê Áîãó è êîðîëþ. Ðûöàðü 
âìåñòî êðåñòüÿíèíà îòïðàâëÿëñÿ 
íà âîéíó – ïîòîìó ÷òî òàêîâ áûë 
åãî Äîëã ïî îòíîøåíèþ ê îáùå-
ñòâó, íàðóøåíèå ãðîçèëî ïîòåðåé 
×åñòè. Êîðîëü ñòàðàëñÿ ñóäèòü 
÷åñòíî è ñïðàâåäëèâî, ïîòîìó ÷òî 
òàì, çà ãðîáîì, åìó ïðèäåòñÿ äàòü 
îò÷åò  Ñóäüå, êîòîðîãî íåëüçÿ íè 
çàïóãàòü, íè ïîäêóïèòü.

Êîíå÷íî, ýòà ñèñòåìà, êàê è 
âñÿêàÿ äðóãàÿ, íå áûëà èäåàëüíà, 
â íåé õâàòàëî ïåðåêîñîâ, çëîó-
ïîòðåáëåíèé è íàðóøåíèé, íî 
ïðèíöèïû åâðîïåéñêîãî îáùå-
ñòâà áûëè àáñîëþòíî õðèñòèàí-
ñêèìè: «Êòî õî÷åò ìåæäó âàìè 
áûòü áî'ëüøèì, äà áóäåò âàì ñëó-
ãîþ; è êòî õî÷åò ìåæäó âàìè áûòü 
ïåðâûì, äà áóäåò âàì ðàáîì; òàê 
êàê Ñûí ×åëîâå÷åñêèé íå äëÿ 
òîãî ïðèøåë, ÷òîáû Åìó ñëóæè-
ëè, íî ÷òîáû ïîñëóæèòü è îòäàòü 
äóøó Ñâîþ äëÿ èñêóïëåíèÿ ìíî-
ãèõ» (Ìô. 20, 26-28).

Ðûöàðü èìåë ïðàâ áîëüøå, ÷åì 
êðåñòüÿíèí, íî îí è æåðòâîâàë 
áî'ëüøèì. Æåíùèíà ïðèçíàâàëà 
àâòîðèòåò ìóæ÷èíû, à òîò îòâå÷àë 
åé ãàëàíòíîñòüþ è îáõîäèòåëüíî-
ñòüþ. Ïîýòîìó çäàíèå åâðîïåé-
ñêîé öèâèëèçàöèè ïî ïðàâó âåí-
÷àë êðåñò.

Â 1789 ãîäó Ôðàíöèÿ, à çàòåì 
è âñÿ Åâðîïà âçáóíòîâàëèñü ïðî-
òèâ Äîëãà è Èåðàðõèè è çàõîòåëè 
Ñâîáîäû, ìíîãî è ñðàçó.

Â ÐÓÊÀÕ Ó ÇËÛÕ ÄÅÒÅÉ

Ëîçóíãè Ôðàíöóçñêîé ðå-
âîëþöèè áûëè ïðÿìûì îòðè-
öàíèåì ïðèíöèïîâ, íà êîòîðûõ 
îñíîâûâàëàñü ïðåæíÿÿ Åâðîïà. 
Âìåñòî Äîëãà – Ñâîáîäà, âìåñòî 
Èåðàðõèè – Ðàâåíñòâî è âåñüìà 
òóìàííî ïîíèìàåìîå «Áðàòñòâî», 
âìåñòî Õðèñòèàíñòâà – «Êóëüò 
Âåðõîâíîãî ñóùåñòâà» Ðîáåñïüå-
ðà, çàòåì – àòåèçì èëè ðàâíîäó-
øèå ê ðåëèãèè.

Êîíå÷íî, ïóòü ê îêîí÷àòåëü-
íîìó àáñóðäó áûë äîëîã. Äàæå 
ëèäåðû Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 
íå ñðàçó äîäóìàëèñü óðàâíÿòü íà 
âûáîðàõ ãîëîñà àêàäåìèêà è çåì-
ëåêîïà. Íî ðâåíèå ïîñëåäîâàòå-
ëåé 1789 ãîäà ñ êàæäûì ïîñëåäó-
þùèì äåñÿòèëåòèåì íàðàñòàëî.

Ñ êàêîé-òî äåòñêîé íåïîñðåä-
ñòâåííîñòüþ ðåâîëþöèîíåðû 
îòâåðãàëè âñå ïðåæíèå áàçîâûå 
îñíîâû Åâðîïû. Êàê ðåáåíîê-ñà-
äèñò, ðàçìûøëÿþùèé «À ÷òî áó-
äåò, åñëè îòîðâàòü åùå îäíó ëàïêó 
ó áàáî÷êè? Ïîäîõíåò èëè íåò?», 
îíè îäíó çà äðóãîé âûøèáàëè èç-
ïîä îáùåñòâà âñå åãî åñòåñòâåí-
íûå îïîðû. Ïåðâûì ïàë ïðèíöèï 
ðàçëè÷èÿ ïî ñîöèàëüíîìó ïðî-
èñõîæäåíèþ: «Äâîðÿíèí? Íà ãè-
ëüîòèíó!». Ïîòîì îïîë÷èëèñü íà 
ïðèíöèï íàöèîíàëüíûé: «×òîáû 
â ìèðå áåç Ðîññèé, áåç Ëàòâèé, 
æèòü åäèíûì ÷åëîâå÷üèì îáùå-
æèòüåì!».

Äîøëî äåëî è äî ðåëèãèè: 
«Õðèñòèàíå, ìóñóëüìàíå, áóä-
äèñòû, ñâèäåòåëè Èåãîâû – âñå 
åäèíî». Ñëåäîì ñòàëî íåïðèëè÷-
íî ðàçäåëÿòü ëþäåé íà ìóæ÷èí 
è æåíùèí: «Ñîëäàò Äæåéí, øàã 
âïåðåä!». Ïîä óäàðàìè «þâåíàëü-
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íîé þñòèöèè» òðåùèò ïî øâàì 
èíñòèòóò ñåìüè. Ëåãàëèçîâàëèñü 
ãîìîñåêñóàëèñòû, ëåñáèÿíêè, 
èäåò ïîäãîòîâêà ê ðåàáèëèòàöèè 
ïåäîôèëîâ. È óæå íå òàêèì íå-
âîçìîæíûì áðåäîì êàæåòñÿ, ÷òî 
ðàíî èëè ïîçäíî ÷åëîâåêó çàïðå-
òÿò ñòàâèòü ñåáÿ âûøå æèâîòíûõ 
(äîëîé âåëèêî÷åëîâå÷åñêèé øî-
âèíèçì!) è îáúÿâÿò î íåïðèêîñ-
íîâåííîñòè ïðàâ êîëîðàäñêîãî 
æóêà. 

Ñåãîäíÿøíÿÿ Åâðîïà öåëè-
êîì è ïîëíîñòüþ áàçèðóåòñÿ íà 
ïðèíöèïàõ ðåâîëþöèè 1789 ãîäà, 
îäíîâðåìåííî äîâåäÿ èõ óæå äî 
àáñóðäà. Íà îñíîâå ýòîãî àáñóðäà 
âûðàáîòàëàñü óæå öåëàÿ êâàçèðå-
ëèãèÿ – Ïîëèòêîððåêòíîñòü, ñî 
ñâîèìè çàïîâåäÿìè, ñðåäè êîòî-
ðûõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî 
âûäåëÿåòñÿ îäèí ïðèíöèï – «Ïî-
çèòèâíàÿ äèñêðèìèíàöèÿ».

Ñóòü åãî â òîì, ÷òî ïðåäîñòà-
âèòü ãîìîñåêñóàëèñòàì, ìèãðàí-
òàì èç äðóãèõ ñòðàí è ïðî÷èì 
ìåíüøèíñòâàì ïîëíîå ðàâåí-
ñòâî ñ îñòàëüíûìè ëþäüìè óæå 
ìàëî. Òåïåðü íåîáõîäèìî âîçâû-
ñèòü «óãíåòàåìûõ ïðåæäå áåäíÿ-
æåê», äàâ èì áîëüøå ïðàâ, ÷åì 
áîëüøèíñòâó îáû÷íûõ ãðàæäàí. 
Ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ìåíü-
øèíñòâ èìåþò áîëüøå øàíñîâ 
ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò, çàíÿòü 
âûãîäíóþ äîëæíîñòü â ãîñàïïà-
ðàòå, ïîëó÷èòü íàëîãîâûå ëüãîòû 
è òàê äàëåå. «Ñåé÷àñ íà Çàïàäå 
âûãîäíåå âñåãî áûòü îäíîíîãîé 
÷åðíîêîæåé ëåñáèÿíêîé-ñàòà-
íèñòêîé», – ãîðüêî øóòÿò òå, êòî 
âèäÿò, êóäà êàòèòñÿ ñîâðåìåííûé 
ìèð. 

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî íàñòîÿùåå 
öàðñòâî «ïîçèòèâíîé äèñêðèìè-
íàöèè» – íå Åâðîïà, à ÑØÀ (â 
2003 ãîäó ãðóïïó ïîæàðíûõ èç 
îäíîãî àìåðèêàíñêîãî ãîðîäà îò-
êàçàëèñü ïðîäâèíóòü ïî ñëóæáå, 
ïîòîìó ÷òî íè îäèí èç íèõ íå 
áûë «àôðîàìåðèêàíöåì», ëàòè-
íîàìåðèêàíöåì èëè êèòàéöåì). 
Íî ïîòîï Ïîëèòêîððåêòíîñòè 
ïîòèõîíüêó çàëèâàåò è äðåâíþþ 
çåìëþ Åâðîïû. ×åì åùå ìîæíî 
îáúÿñíèòü âîïèþùèé ñëó÷àé â 
Àíãëèè, ãäå êîìàíäèðû ïðåäïî÷-
ëè çàïðåòèòü ñâîèì ñîëäàòàì íî-
ñèòü ôîðìó íà óëèöå, ÷åì îñàäèòü 
çàðâàâøèõñÿ ýêñòðåìèñòîâ?

ÍÀ ÏÓÒÈ Ê ÁÅÇÄÍÅ

Êàêîâ æå èòîã ïî÷òè äâóõñîò-
ëåòíåãî âëàäû÷åñòâà ðåâîëþöè-
îíåðîâ íàä ñòàðóøêîé Åâðîïîé? 
Îêàçàëñÿ ëè ïðèíöèï Ñâîáîäû 
è Ðàâåíñòâà ýôôåêòèâíåå, ÷åì 
ïðèíöèï Äîëãà è Èåðàðõèè? 

Íó ÷òî æ, ñóäèòå ñàìè. Ðîæ-
äàåìîñòü ó åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ 
óïàëà íèæå óðîâíÿ ïðîñòîãî âîñ-
ïðîèçâîäñòâà, à èõ ãîðîäà çàñåëÿ-
þò âûõîäöû èç Àçèè è Àôðèêè, 
êîòîðûå íå ñ÷èòàþò, ÷òî ïðàâà 
ãååâ è çîîôèëîâ íàäî ñòàâèòü 
âûøå ïðàâ äðóãèõ ëþäåé. Çàòî 
ñ÷èòàþò, ÷òî èõ áîã âåëåë æåíàì 
ïî÷èòàòü ìóæåé è ðîæàòü ìíîãî 
äåòåé, à ìóæüÿì – îáðàùàòü íå-
âåðíûõ ê «èñòèíå», åñëè íàäî – ñ 
ïîìîùüþ ñèëû. È âîçìóùàòüñÿ 
ýòèì áåññìûñëåííî – åñòåñòâåí-
íûé îòáîð, ãîñïîäà. Íîâûå, áî-
ëåå ñèëüíûå íàöèè èäóò íà ñìåíó 
îñëàáåâøèì åâðîïåéöàì. Áàáî÷-
êå îòîðâàëè ëàïêè è êðûëüÿ è 
áðîñèëè â íåáî – ëåòè! Áàáî÷êà 
óïàëà…

Â ýòîé ñâÿçè ïî-÷åëîâå÷åñêè 
ïîíÿòåí ïîñòóïîê 78-ëåòíåãî 
Äîìèíèêà Âåííåðà, çàñòðåëèâ-

øåãîñÿ â ñîáîðå Íîòð-Äàì ïîñëå 
ïðèíÿòèÿ çàêîíà î ëåãàëèçàöèè 
îäíîïîëûõ áðàêîâ. Æåñò îò÷à-
ÿíèÿ… Îäíàêî íàéäåííàÿ ïðè 
ïîãèáøåì ïðåäñìåðòíàÿ çàïèñêà 
çàñòàâëÿåò âçãëÿíóòü íà åãî ìîòè-
âû ïî-äðóãîìó.

Âîò ÷òî íàïèñàë ïîæèëîé 
ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü: «Ìîå 
òåëî è óì â ïîëíîì çäðàâèè; ÿ 
ïðåèñïîëíåí ëþáâè ê æåíå è äå-
òÿì. ß ëþáëþ æèçíü è ÷àþ ëèøü 
ñîõðàíåíèÿ ìîåé ðàñû è ìîåãî 
äóõà. È âñå æå, íà çàêàòå ñâîèõ 
äíåé, ïðè âèäå âåëèêîé îïàñíî-
ñòè, óãðîæàþùåé ìîåé ðîäèíå, 
Ôðàíöèè, è âñåé Åâðîïå, ÿ îáÿçàí 
äåéñòâîâàòü, ïîêà åùå åñòü ñèëû. 
ß ñ÷èòàþ, ÷òî äîëæåí ïîæåðòâî-
âàòü ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîáóäèòü ñîîò-
å÷åñòâåííèêîâ îò ëåòàðãè÷åñêîãî 
ñíà. ß ïðèíîøó â æåðòâó òî, ÷òî 
îñòàëîñü îò ìîåé æèçíè, â çíàê 
ïðîòåñòà. ß âûáèðàþ ãëóáîêî 
ñèìâîëè÷åñêîå ìåñòî – ìèëûé 
ìîåìó ñåðäöó Ñîáîð Ïàðèæñêîé 
Áîãîìàòåðè, âîçâåäåííûé ãåíèåì 
ìîèõ ïðåäêîâ…

…Ìîé æåñò ÿâëÿåòñÿ àêòîì 
âîëè. ß ïðèíèìàþ ñìåðòü äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïðîáóäèòü îöåïåíåâ-
øèå ñîçíàíèÿ… ß âîññòàþ ïðîòèâ 
îòðàâëÿþùèõ äóøó ÿäîâ, ïðîòèâ 
èíäèâèäóàëèñòè÷íûõ æåëàíèé, 
÷òî ðàçðûâàþò íàøó ñâÿçü ñ êîð-
íÿìè è òðàäèöèîííûìè ôîðìàìè 
áûòèÿ, â ÷àñòíîñòè ñ ñåìüåé – 
ôóíäàìåíòîì íàøåé ìíîãîòûñÿ-
÷åëåòíåé öèâèëèçàöèè. Âûñòóïàÿ 
â çàùèòó èäåíòè÷íîñòè êàæäîãî 
èç íàðîäîâ ó ñåáÿ äîìà, ÿ âîññòàþ 
ïðîòèâ ïðåñòóïíîãî çàìåùåíèÿ 
íàøåãî íàðîäà èíûìè…»

Ýòî íå èñïîëíåííàÿ îò÷àÿíèÿ 
çàïèñêà ïàâøåãî äóõîì ñàìî-
óáèéöû. Ýòî ïðåäñìåðòíîå çàâå-
ùàíèå ñîëäàòà, ñîçíàòåëüíî èäó-
ùåãî íà ñìåðòü ðàäè òîðæåñòâà 
ñâîèõ èäåé. Ñîáñòâåííî, ïîñòó-
ïîê Äîìèíèêà Âåííåðà íå áîëåå 
ñàìîóáèéñòâî, ÷åì áðîñîê âîèíà 
ñ ãðàíàòîé â ðóêå ïîä ãóñåíèöû 
âðàæåñêîãî òàíêà. Âñå-òàêè ó Åâ-
ðîïû åùå åñòü áîéöû, êîòîðûå 
ñðàæàþòñÿ çà íåå. È ýòî çíà÷èò, 
÷òî Åâðîïà æèâà.

Êàê ñîîáùàþò íîâîñòíûå 
àãåíòñòâà, âî Ôðàíöèè ÷èñëî 
ïðîòåñòóþùèõ ïðîòèâ ãåé-áðàêîâ 
äîñòèãëî ìèëëèîíà ÷åëîâåê. Â 
Àíãëèè ïîñëå çâåðñêîãî óáèéñòâà 
ñîëäàòà çà íåäåëþ ïðîèçîøëî 
äåñÿòü íàïàäåíèé íà ìå÷åòè, à â 
Ëîíäîíå ñãîðåë èñëàìñêèé «êóëü-
òóðíûé öåíòð», ãäå îáèòàëà îá-
ùèíà âûõîäöåâ èç Ñîìàëè. «Ëèãà 
îáîðîíû Àíãëèè» âûâåëà íà óëè-
öû ñîòíè ìîëîäûõ ëþäåé, âñòó-
ïèâøèõ â ñõâàòêó ñ ïîëèöèåé.

Íåò ñîìíåíèé, ÷òî êîëè÷åñòâî 
ëþäåé, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî ïðèí-
öèïû Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 
è Ïîëèòêîððåêòíîñòè çàâåëè èõ 
öèâèëèçàöèþ â òóïèê, áóäåò âîç-
ðàñòàòü. È îíè áóäóò âñå ÷àùå 
âûõîäèòü íà óëèöû, áðàòü â ðóêè 
ïàëêè, êàìíè, à òî è ÷òî-òî ïî-
ñåðüåçíåå. Ýòî Âåííåðó õâàòèëî 
ìóæåñòâà â çíàê ïðîòåñòà âûñòðå-
ëèòü â ñåáÿ. Êîå-êòî ìîæåò ïðåä-
ïî÷åñòü èíîé ïóòü, è íàïðàâèòü 
îðóæèå íà äðóãèõ…

Åñòåñòâåííî, íè âëàñòè, íè 
ïîëèöèÿ íå áóäóò ñïîêîéíî 
ñìîòðåòü íà ýòî. Êàê íè ãðóñòíî 
îñîçíàâàòü, Åâðîïó, ïîõîæå, æäóò 
íåëåãêèå âðåìåíà. Ïîõìåëüå îò 
çàòÿíóâøåãîñÿ ïðàçäíèêà Ñâîáî-
äû áóäåò ãîðüêèì.

Äìèòðèé ÇÀÁÎÅÂ.
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Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîé ñåìèíà-
ðèè, ó íàñ áûëà ãðóïïà ïî èçó÷åíèþ ñîâðå-
ìåííîãî ãðå÷åñêîãî ÿçûêà. Â ñîñòàâå ýòîé 
ãðóïïû ÿ âïåðâûå îêàçàëñÿ â Ãðåöèè, ýòî 
ïðîèçîøëî â Ïðîùåíîå âîñêðåñåíüå 1996 
ãîäà. Íàøå çíàêîìñòâî ñ ýòîé ñòðàíîé íà-
÷àëîñü, ìîæíî ñêàçàòü, ïðÿìî â Âåëèêèé 
ïîñò. È ìåíÿ òîãäà ïîðàçèëà òà âíåøíÿÿ 
ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ãðåêè îòíîñÿòñÿ ê íåìó. 
Âåëèêèé ïîñò ó íèõ – âðåìÿ ñîâåðøåííî 
íå ìðà÷íîå, íåò òîãî íàïðÿæåíèÿ, ê êîòî-
ðîìó ìû ïðèâûêëè, ó÷àñü â ñåìèíàðèè.

Îêàçàëîñü, ÷òî ×èñòûé ïîíåäåëüíèê ó 
ãðåêîâ – ýòî âûõîäíîé äåíü, êîíåö Ìàñëå-
íèöû. Âñþäó ãóëÿþùèå ëþäè, äåòè â ÿðêèõ 
êàðíàâàëüíûõ êîñòþìàõ, ââåðõ ëåòÿò øàðû 
è âîçäóøíûå çìåè. Ïðîõîæèå ïëÿøóò ïðÿ-
ìî íà óëèöå, âûñòàâèâ ïðÿìî â îêíà äèíà-
ìèêè. Ïðèçíàþñü, íèêîãäà â æèçíè ÿ íå åë 
ñòîëüêî ñëàäîñòåé, êàê â òîò ïåðâûé äåíü 
Âåëèêîãî ïîñòà!

Ãðåêîâ îòëè÷àåò ëåãêîå îòíîøåíèå ê 
æèçíè. Ìîæíî ñêàçàòü, æèçíü – «ëàéò»: 
ñîëíöå, òåïëî, ñèíåå íåáî, ôðóêòû… Êîãäà 
ìû ïðèåõàëè â Ãðåöèþ, â òîò æå äåíü íàøè 
ðåáÿòà â îäíèõ ôóòáîëêàõ ãîíÿëè ìÿ÷ âî 
äâîðå. À âñåãî ëèøü íåñêîëüêèìè ÷àñàìè 
ðàíåå, êîãäà ìû âûëåòàëè èç Ìîñêâû, òàì 
íà÷èíàëàñü ìåòåëü! Ýòîò íàø ïðèëåò â Ãðå-
öèþ îùóùàëñÿ êàê íàñòîÿùèé ïîäàðîê îò 
Áîãà!

Òîãäà ìû ïðîáûëè â ýòîé ñòðàíå 40 äíåé. 
Äî ýòîãî ÿ ëþáèë Ãðåöèþ, íî, óâû, – íà 
ðàññòîÿíèè. Òåïåðü ÿ ïîëþáèë åå âáëèçè.

ÃÐÅ×ÅÑÊÀß Ó×ÅÁÀ

Çàêîí÷èâ â 1997 ãîäó ñåìèíàðèþ, ÿ 
ïîïðîñèë âëàäûêó Êëèìåíòà ïîìî÷ü ìíå 
îòïðàâèòüñÿ íà ó÷åáó â Ãðåöèþ. Îí ìåíÿ 
ïîääåðæàë, ñêàçàâ: «Ïèøè ïðîøåíèå». 
Òàê ÿ ïîïàë íà ó÷åáó â Àôèíñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èìåíè Êàïîäè-
ñòðèè.

Â îêòÿáðå 1997 ãîäà ÿ è åùå äâîå ðåáÿò èç 
Ìîñêîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè ïðèåõàëè 
â Àôèíû. Ñíà÷àëà íàì â òå÷åíèå ãîäà ïðè-
øëîñü õîäèòü íà ÿçûêîâûå êóðñû, è òîëüêî 
ñäàâ ýêçàìåíû, ìû áûëè çà÷èñëåíû íà áî-
ãîñëîâñêèé  ôàêóëüòåò ýòîãî óíèâåðñèòåòà.

Ýòîò òåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò âõîäèò 
â ñîñòàâ ñâåòñêîãî îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷-
ðåæäåíèÿ, è àòìîñôåðà òàì áûëà òîæå 
äîâîëüíî ñâåòñêàÿ, âíåøíå âñå íè÷åì íå 
îòëè÷àëîñü îò äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ. Æåëå-
çîáåòîííîå çäàíèå, ðàçáðîñàííûå ïîâñþäó 
ðåêëàìíûå ëèñòîâêè, âî âðåìÿ âûáîðîâ 
ñìåíÿþùèåñÿ ïîëèòè÷åñêèìè. Íåêîòîðûå 
èç ïðåïîäàâàòåëåé áûëè ñâÿùåííèêàìè, 
íî áîëüøèíñòâî – îáû÷íûå ñâåòñêèå ïðî-
ôåññîðà.

Ó íàñ ïðåïîäàâàëè ó÷åíûå ñ ìèðîâûì 
èìåíåì, íàïðèìåð çíàìåíèòûé ïàòðîëîã 
Ñòèëèàí Ïàïàäîïóëîñ è Âëàñèé Ôèäàñ, 
÷èòàâøèé íàì «Èñòîðèþ Äðåâíåé Öåðê-
âè». Áîëüøèíñòâî ýêçàìåíîâ íàì ïðè-
õîäèëîñü ñäàâàòü ïèñüìåííî, ïîýòîìó 
âàæíî áûëî óìåòü åùå è ãðàìîòíî ïèñàòü 
ïî-ãðå÷åñêè. Âïðî÷åì, çà ñåìåñòð óæå ïðè-
âûêàåøü àäåêâàòíî âîñïðèíèìàòü èíî-
ñòðàííóþ ðå÷ü íà ñëóõ. Ïðè ýòîì íåêîòî-
ðûå ïðåïîäàâàòåëè èç «ñòàðîé ãâàðäèè» 
ïðèíöèïèàëüíî ãîâîðèëè òîëüêî íà «êà-
ôàðåâóñå» – ýòî êíèæíûé ãðå÷åñêèé ÿçûê, 
ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûé ê äðåâíåãðå-
÷åñêîìó. Ýòî êàê åñëè áû ó íàñ êòî-òî ñòàë 
÷èòàòü ëåêöèè íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì! 
Ïàðó ïðåïîäàâàòåëåé ìû âîîáùå ïîíà÷à-
ëó ñ òðóäîì ïîíèìàëè. Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ 
ïðîèçîøëà íà îäíîì ýêçàìåíå: ó÷èòåëü çà-
÷èòàë íàì òåêñò äðåâíåãðå÷åñêîãî àâòîðà, 
íà òîì ñàìîì àðõàè÷íîì ÿçûêå, íà êîòî-
ðîì îí áûë íàïèñàí, è íàì íóæíî áûëî 
çàïèñàòü ýòîò òåêñò íà ñëóõ, ðàçîáðàòü åãî 
è ñäåëàòü ãðàìîòíûé ïåðåâîä. Êîãäà ìû, 
èíîñòðàíöû, ïîäîøëè ê ýòîìó ïðåïîäà-
âàòåëþ è ïîïðîñèëè ïðî÷åñòü íàøè êîí-
ñïåêòû, ïðàâèëüíî ëè ìû çà íèì çàïèñàëè, 
îí äîëãî ñìåÿëñÿ – ìû, êîíå÷íî, ñèëüíî 
âñå ïåðåâðàëè...

ÑÎËÍÅ×ÍÛÉ ÎÁÐÀÇ ÆÈÇÍÈ

Â 1999 ãîäó ìû ñ æåíîé ïåðååõàëè â 
ñîáñòâåííîå æèëüå – ñíÿëè ïîëóïîäâàëü-
÷èê â Àôèíàõ. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ ìåëüêà-

þùèå â îêíàõ íîãè ïðîõîæèõ. Èíîãäà íîãè 
îñòàíàâëèâàëèñü, è â îêíå ïîÿâëÿëîñü 
óëûáàþùååñÿ ëèöî ñîâåðøåííî íåçíàêî-
ìîãî ãðåêà, êîòîðûé ãîâîðèë íàì «çäðàâ-
ñòâóéòå» è ñïðàøèâàë, ñêîëüêî âðåìåíè. 
Èëè ïðîñèë àâòîðó÷êó íà ñåêóíäó. Òàêàÿ 
ïðîñòîòà îáùåíèÿ, ñîâåðøåííî îáûäåí-
íàÿ äëÿ Ãðåöèè, íàñ ïîðàæàëà è óìèëÿëà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ãðåöèÿ – ýòî îäíà 
áîëüøàÿ äåðåâíÿ, åé íå ïðèñóùå îò÷óæ-
äåíèå ëþäåé äðóã îò äðóãà, ñâîéñòâåííîå 
áîëüøèì ãîðîäàì. Â Àôèíàõ ìîæíî çàïðî-
ñòî çàéòè â êàôå, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ 
òóàëåòîì èëè ïîïðîñèòü áåñïëàòíî ñòàêàí 
âîäû. Íà óëèöå âàì ñ ðàäîñòüþ îòâåòÿò íà 
âîïðîñû, åñëè âû èíîñòðàíåö, ðàçúÿñíÿò, 
êàê è êóäà ïðîéòè.

Â Ãðåöèè íåò îùóùåíèÿ òÿæåñòè æèçíè, 
ýòî áåççàáîòíûé êðàé, î÷åíü äîáðîæåëà-
òåëüíûé. Òàì íåò òðàäèöèîííîé ðîññèé-
ñêîé óãðþìîñòè. Íàâåðíîå, ýòî âëèÿíèå 
êëèìàòà, ïå÷àòü «ñîëíå÷íîãî» îáðàçà æèç-
íè ãðåêîâ.

Ïðè ýòîì â Ãðåöèè èäåò ïîñòîÿííîå 
âíóòðåííåå áðîæåíèå. Ïîáîèùà äåìîí-
ñòðàíòîâ ñ ïîëèöèåé ïî ðàçíûì ïîâîäàì 
ìû ðåãóëÿðíî íàáëþäàëè ïî òåëåâèçîðó 
âî âðåìÿ ó÷åáû. Çàáàñòîâêè òàì – îáû÷-
íîå äåëî. Èíîãäà èç-çà ñòà÷åê Àôèíû áóê-
âàëüíî ïàðàëèçóåò íà íåñêîëüêî äíåé. Â 
àâãóñòå, íàïðèìåð, î÷åíü ëþáÿò áàñòîâàòü 
ìóñîðùèêè. Â ãîðîäå íà ñîðîêàãðàäóñíîé 
æàðå ñêàïëèâàþòñÿ ãîðû ìóñîðà, ðàñïðî-
ñòðàíÿþùèå óæàñíûé çàïàõ, è âëàñòè áû-
ñòðî èäóò íà óñòóïêè çàáàñòîâùèêàì, ïî-
âûøàÿ èì çàðïëàòó. Òàêîå òàì ïðîèñõîäèò 
ðåãóëÿðíî ÷óòü ëè íå êàæäûé ãîä!

ÇÅÌËÅÒÐßÑÅÍÈÅ Â ÀÔÈÍÀÕ

7 ñåíòÿáðÿ 1999 ãîäà ìíå ïðèøëîñü 
ñòàòü ñâèäåòåëåì çåìëåòðÿñåíèÿ â Àôèíàõ. 

Îíî áûëî äîâîëüíî ñèëüíûì – 6,9 áàëëà 
ïî øêàëå Ðèõòåðà. Ïîìíþ, áûëî îêîëî 
òðåõ-÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ. ß ñèäåë â óíèâåð-
ñèòåòñêîé áèáëèîòåêå è ãîòîâèëñÿ ê ýêçà-
ìåíàì, è âäðóã ïîøëà ñåðèÿ òîë÷êîâ.

 Êðîìå ìåíÿ â ïîìåùåíèè áûëè åùå ïà-
ðåíü ñ äåâóøêîé. È âîò ìû óñòàâèëèñü äðóã 
íà äðóãà è æäàëè, êàêàÿ áóäåò ðåàêöèÿ, ÷òî 
ñòàíóò äåëàòü äðóãèå. Ê ñ÷àñòüþ, çäàíèå 
áûëî äâóõýòàæíîå, ïðè ýòîì ïåðâûé ýòàæ 
ïîëóïîäâàëüíûé, òàê ÷òî ìû íàõîäèëèñü 
íà íåáîëüøîé âûñîòå, äà è ñàìî ñòðîåíèå 
áûëî íîâîå, æåëåçîáåòîííîå, òàê ÷òî êðî-
ìå âñòðÿñêè íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé ìû íå 
îùóòèëè. 

Òóò ïîäîøåë áèáëèîòåêàðü è ïîïðîñèë 
íàñ âûéòè íà óëèöó. Òàì âñåõ çàñòàëà âòî-
ðàÿ ñåðèÿ òîë÷êîâ. ß ïîïûòàëñÿ ïîçâîíèòü 
æåíå, íî íå ñìîã: â ýòî âðåìÿ ìíîæåñòâî 
æèòåëåé Àôèí çâîíèëè äðóã äðóãó è ñåòü 
áóêâàëüíî îáðóøèëàñü.

Äðóãèå ìîè ñîêóðñíèêè èç Ðîññèè â ýòî 
âðåìÿ áûëè â îáùåæèòèè, íà ÷åòâåðòîì è 
ïÿòîì ýòàæàõ. Îíè ïîòîì ðàññêàçûâàëè, 
÷òî èõ çäàíèå áóêâàëüíî õîäèëî õîäóíîì è 
«ãíóëîñü êàê ñîñèñêà». Æåëåçîáåòîí ïðî-
ñòî ñêðèïåë. Ïàðíè âûñêî÷èëè íà áàëêîí, 
ïîòîìó ÷òî èì òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ïðîùå 
è áåçîïàñíåå ñïðûãíóòü ñ áàëêîíà ðàñêà-
÷èâàþùåãîñÿ çäàíèÿ, ÷åì îñòàâàòüñÿ âíó-
òðè! Åùå äâà-òðè äíÿ ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ 
âåñü ãîðîä ñïàë íà óëèöàõ, áîÿñü çàõîäèòü 
â äîìà!

Íàì åùå îòíîñèòåëüíî ïîâåçëî, à âîò â 
ñåâåðíûõ ðàéîíàõ Àôèí áûëî ìíîæåñòâî 
ðàçðóøåíèé, òàì ïîãèáëî íåñêîëüêî ñîòåí 
÷åëîâåê. Ñòîëèöà Ãðåöèè ñòîèò â ñåéñìîî-
ïàñíîì ðàéîíå, ïîýòîìó òàì äî ñèõ ïîð íå 
ñòðîÿò äîìîâ âûøå ñåìè – âîñüìè ýòàæåé. 
À îáû÷íî – åùå ìåíüøå.

ÊÎÃÄÀ ÂÎÇÜÌÅÌ 
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜ?

Â Ãðåöèè òû ïîñòîÿííî îùóùàåøü, 
÷òî ýòî î÷åíü äðåâíÿÿ ñòðàíà. Âåäåòñÿ 
ìíîæåñòâî ðàñêîïîê, îñîáåííî íà ïîëó-
îñòðîâå Ïåëîïîííåñ. Íî è â Àôèíàõ, äàæå 
ïðè ðûòüå êîòëîâàíîâ, ÷àñòî íàõîäÿò ðàç-
ëè÷íûå àðõåîëîãè÷åñêèå àðòåôàêòû. Ãðå-
êè, êñòàòè, íå ïðî÷ü ïðè ñëó÷àå íàïîìíèòü 
è âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêíóòü ñâîþ äðåâíîñòü.

Ïðè ýòîì æèòåëè Ãðåöèè, îñîáåííî 
âîöåðêîâëåííûå ïðàâîñëàâíûå, êîãäà 

óçíàþò, ÷òî òû èç Ðîññèè, ñðàçó íà÷èíà-
þò âñïîìèíàòü âåëèêèõ ðóññêèõ ñâÿòûõ. 
Áîëüøå âñåãî ó íèõ ïîïóëÿðåí Ñåðàôèì 
Ñàðîâñêèé – â èõ ãëàçàõ îí ñàìûé çíà÷è-
ìûé ñðåäè íèõ. 

Ãðåêè òàêæå ÷àñòî âñïîìèíàþò ïðîðî-
÷åñòâî Êîñüìû Ýòîëèéñêîãî, ÷òî îäíàæäû 
ðóññêèå âîçüìóò Êîíñòàíòèíîïîëü. È ïî-
ñòîÿííî ñïðàøèâàþò: «Êîãäà Ðîññèÿ âíîâü 
ñòàíåò ñèëüíîé è îñâîáîäèò Êîíñòàíòèíî-
ïîëü?» Â îòâåò òîëüêî ðóêàìè ðàçâåäåøü…

À åùå ãðåêè ëþáÿò óòâåðæäàòü, ÷òî îíè… 
ñïàñëè ÑÑÑÐ â âîéíå ñ Ãåðìàíèåé! Ïî èõ 
ñëîâàì, óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå Ãðåöèè 
íåìöàì â 1941 ãîäó çàñòàâèëî òåõ ïåðåíå-
ñòè íàïàäåíèå íà Ñîâåòñêèé Ñîþç íà áî-
ëåå ïîçäíèé ñðîê, è èìåííî ýòî íå ïîçâî-
ëèëî Ãèòëåðó âçÿòü Ìîñêâó äî íàñòóïëåíèÿ 
õîëîäîâ. 

Â Ãðåöèè âèäíî, ÷òî ýòî ïî-íàñòîÿùåìó 
ïðàâîñëàâíàÿ ñòðàíà. Òàì Ïàñõà – äåé-
ñòâèòåëüíî âñåíàðîäíûé ïðàçäíèê, â îò-
ëè÷èå îò Ðîññèè. Â ýòîì ãîäó 1 ìàÿ ïðè-
øëîñü íà Âåëèêóþ ñðåäó, è ïðàâèòåëüñòâî 
Ãðåöèè ïåðåíåñëî åãî ïðàçäíîâàíèå íà 
7-å ÷èñëî. Ñîöèàëèñòè÷åñêèå ïðîôñîþçû 
íå ïðîòåñòîâàëè. Ïîòîìó ÷òî äàæå äëÿ òà-
ìîøíèõ êîììóíèñòîâ Ïàñõà âàæíåå!

Â Âåëèêóþ ïÿòíèöó ÷óòü ëè íå âåñü ãî-
ðîä âûõîäèò íà êðåñòíûå õîäû ñ âûíîñîì 
ïëàùàíèöû. Ïðîöåññèÿ ïðèõîæàí îáõîäèò 
íå ñâîé õðàì, à âåñü êâàðòàë, ãäå îí ñòîèò. 
Âïåðåäè âîåííûå â ïàðàäíîé ôîðìå, îõðà-
íÿþùèå ïëàùàíèöó, çà íèìè äóõîâåíñòâî 
è âåñü íàðîä.

À íà Ïàñõó, êîãäà ñâÿùåííèêè ïðîâîç-
ãëàñÿò «Õðèñòîñ àíåñòè!» (Õðèñòîñ âîñ-
êðåñå!), ïîâñþäó íà÷èíàþò ñòðåëÿòü èç 
ïåòàðä, ïîäíèìàåòñÿ âåñåëüå è ñòîèò òàêîé 
øóì, ÷òî ïåâ÷èå äàæå íå ñëûøàò äðóã äðó-
ãà. Âîñêðåñåíèå Õðèñòà òàì ïðàçäíóåò âåñü 
íàðîä.

ÌÅ×ÒÀß Î ÃÐÅÖÈÈ

Ìîÿ ðîäèíà – Ðîññèÿ, è èíîé ÿ áû íå 
õîòåë. Íî èíîãäà òàê è òÿíåò âíîâü ïîñå-
òèòü Ãðåöèþ, îùóòèòü ýòó ïðèâåòëèâîñòü, 
äîáðîæåëàòåëüíîñòü, ýòî ëàñêîâîå ãðå÷å-
ñêîå ñîëíöå…

Êîãäà ÿ ïîñëåäíèé ðàç áûë òàì, òî, ê ñî-
æàëåíèþ, çàìåòèë, êàê ïîä âîçäåéñòâèåì 
óñóãóáëÿþùåãîñÿ êðèçèñà è ãðåêè ïîòè-
õîíüêó íà÷èíàþò ñòàíîâèòüñÿ óãðþìûìè 
è îò÷óæäåííûìè. Íî ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, 
÷òî èõ äîáðîæåëàòåëüíîñòü íå óëåòó÷èòñÿ 
äî êîíöà, è ÷òî äàæå â êðèçèñ ãðåêè îñòà-
íóòñÿ ãðåêàìè!

Ïîäãîòîâèë Ïàâåë ËÅÂÎ×ÊÈÍ.
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ÅÕÀË ×ÅÕÎÂ ×ÅÐÅÇ ÐÅÊÓ…

Â êîíöå XIX âåêà íà ñòàðîì Ñè-
áèðñêîì òðàêòå åõàâøåãî íà Ñà-
õàëèí Àíòîíà Ïàâëîâè÷à ×åõîâà 
âñòðå÷íûå «ëèõà÷è» ïåðåâåðíóëè 
âìåñòå ñ åãî òàðàíòàñîì è âûðîíè-
ëè âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ â 
ïðèäîðîæíóþ êàíàâó. 

«Ìîÿ ïîâîçêà è ÿ ãðÿçëè â ãðÿçè, 
êàê ìóõè â ãóñòîì âàðåíüå; ñêîëü-
êî ðàç ÿ ëîìàë ïîâîçêó... ñêîëüêî 
âåðñò ïðîøåë ïåøêîì, ñêîëüêî 
êëÿêñ áûëî íà ìîåé ôèçèîíîìèè è 
íà ïëàòüå! ß íå åõàë, à ïîëîñêàëñÿ 
â ãðÿçè. Çàòî è ðóãàëñÿ æå ÿ! Ìîçã 
ìîé íå ìûñëèë, à òîëüêî ðóãàëñÿ», 
– òàê ïèñàë î ñâîåì ïóòåøåñòâèè 
ðàññåðæåííûé àâòîð «Âèøíåâîãî 
ñàäà».

Ê ñåðåäèíå XIX âåêà íà ìíîãèõ 
ìèëëèîíàõ êâàäðàòíûõ êèëîìå-
òðîâ ìåæäó Óðàëîì è Òèõèì îêå-
àíîì ïðîæèâàëî ëèøü ÷óòü áîëåå 
äâóõ ìèëëèîíîâ ðóññêèõ – òðè 
ïðîöåíòà íàñåëåíèÿ èìïåðèè! 
Ïðè÷èíà áûëà ïðîñòà: òîëüêî îò 
Ìîñêâû äî Èðêóòñêà ïî ðàçáèòûì 
äîðîãàì Ñèáèðñêîãî òðàêòà íóæ-
íî áûëî åõàòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, 
à çà Áàéêàëîì íå ìîãëà ïðîéòè 
äàæå ïîâîçêà. Êóïöû âåçëè òîâàð 
íà âüþ÷íûõ ëîøàäÿõ ÷åðåç òûñÿ÷è 
êèëîìåòðîâ ãîð, òàéãè è áîëîò.

È áûëî ÿñíî, ÷òî åñëè ìàññî-
âî íå çàñåëèòü Ñèáèðü ðóññêèìè, 
åñëè íàäåæíî íå ïðèâÿçàòü ýòè 
êðàÿ ê îñíîâíîìó ÿäðó ñòðàíû, 
ðàíî èëè ïîçäíî áîëåå íàõðàïè-
ñòûå ñîñåäè – êèòàéöû, ÿïîíöû 
èëè àìåðèêàíöû ïîïðîñòó âîçüìóò 
èõ ñàìè. Áåç ñïðîñó.

Íî òîëüêî ïðè Àëåêñàíäðå III 
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Ðîññèÿ, íàêîíåö, îùóòèëà â ñåáå 
äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû ðåøèòü-
ñÿ íà ãðàíäèîçíûé ïðîåêò. Ðóñ-
ñêèì ïðåäñòîÿëî ïîñòðîèòü ñàìóþ 
äëèííóþ â ìèðå æåëåçíîäîðîæ-
íóþ ìàãèñòðàëü â ñàìîé íåïîä-
õîäÿùåé äëÿ ýòîãî ìåñòíîñòè – â 
áåçâîäíûõ ñòåïÿõ, â òàéãå, â ãîðàõ, 
íà âå÷íîé ìåðçëîòå è áîëîòàõ.

Ýòî ñòðîèòåëüñòâî áûëî òàê 
âàæíî äëÿ ñòðàíû, ÷òî  Êîìèòåò ïî 
ñîîðóæåíèþ Ñèáèðñêîé æåëåçíîé 
äîðîãè âîçãëàâèë íàñëåäíèê ðîñ-
ñèéñêîãî ïðåñòîëà. Îí íå îñòàâèë 
ýòîãî ïîñòà, äàæå ñòàâ èìïåðàòî-
ðîì Íèêîëàåì II. Ïîñëåäíèé ðóñ-
ñêèé öàðü ëè÷íî êîíòðîëèðîâàë 
ñàìûé ìàñøòàáíûé ïðîåêò Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè. 31 ìàÿ 1891 ãîäà 
â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå, â 
ìåñòå÷êå Êóïåðîâà Ïàäü ïîä Âëà-
äèâîñòîêîì, 24-ëåòíèé öåñàðåâè÷ 
ñâîèìè ðóêàìè âûâåç ïåðâóþ òà÷-
êó çåìëè íà ýòîé âåëèêîé ñòðîéêå 
è çàëîæèë ïåðâûé êàìåíü â ôóí-
äàìåíò Âëàäèâîñòîêñêîãî âîêçàëà. 

ÒÐÈÓÌÔÛ È ÍÅÓÄÀ×È

Ê ñîîðóæåíèþ Òðàíññèáà ïðè-
ëîæèëà ðóêó âñÿ ñòðàíà. Íàåìíûå 
ðàáî÷èå èç ñàìûõ ðàçíûõ ãóáåð-
íèé Ðîññèè, ñèáèðñêèå êðåñòüÿíå, 
ññûëüíûå, ñîëäàòû… Íàâñòðå÷ó 
äðóã äðóãó, èç ×åëÿáèíñêà è Âëà-
äèâîñòîêà, îãðîìíûìè «òàáîðà-
ìè» äâèãàëèñü ñòðîéêè. Ðàáî÷èå 
ïðèåçæàëè íà âîçâåäåíèå äîðîãè 
âìåñòå ñ ñåìüÿìè, ðàçâîäèëè æèâ-
íîñòü: êóð, óòîê, ñâèíåé. È ïðè 
ýòîì, æèâÿ â âàãîíàõ ñî âñåì ñâî-
èì õîçÿéñòâîì, îíè åæåäíåâíî 
ïåðåäâèãàëèñü âïåðåä íà íåñêîëü-

êî êèëîìåòðîâ, âîçâîäÿ íàñûïè, 
óêëàäûâàÿ øïàëû è ðåëüñû, ïåðå-
êèäûâàÿ ñ áåðåãà íà áåðåã ìîñòû.

Â ãîðîäàõ æåëåçíóþ äîðîãó è åå 
ñòðîèòåëåé âñòðå÷àëè âñåîáùèì 
ëèêîâàíèåì, öâåòàìè è îðêåñòðà-
ìè. Áîëüøå âñåãî ìåñòíûå æèòåëè 
áîÿëèñü, ÷òî ïî êàêèì-ëèáî ïðè-
÷èíàì ìàãèñòðàëü ïðîéäåò â ñòî-
ðîíå îò èõ ãîðîäà èëè ñåëà. Èíûå 
äàæå ãîòîâû áûëè âñó÷èòü âçÿòêó 
èçûñêàòåëÿì, ëèøü áû òðàññà ïðî-
øëà «òàì, ãäå íàäî». Íî ñóðîâûå 
èìïåðñêèå èíæåíåðû âûáèðàëè 
ëó÷øèå è êðàò÷àéøèå íàïðàâëå-
íèÿ, ïðîêëàäûâàÿ ìàãèñòðàëü.

Ê 1898 ãîäó çàïàäíûé ó÷àñòîê 
Òðàíññèáà ïðîòÿíóëñÿ ñïëîøíîé 
ëèíèåé îò ×åëÿáèíñêà äî Áàéêàëà. 

740 êèëîìåòðîâ â ãîä – òàêèõ òåì-
ïîâ ñòðîèòåëüñòâà íå çíàëè äàæå 
àìåðèêàíöû, òàêæå ïðîòÿíóâøèå 
ðåëüñîâûå íèòè ÷åðåç âåñü ñâîé 
êîíòèíåíò! À âåäü, â îòëè÷èå îò 
Àìåðèêè, ðóññêèì ïðèõîäèëîñü 
âîçâîäèòü ñâîþ ìàãèñòðàëü â íå-
ïðîõîäèìîé ãëóøè! Íè äîðîã, íè 
ïîñåëåíèé…

Çà Áàéêàëîì ñòðîèòü îêàçàëîñü 
åùå òðóäíåå – ñêðûâàþùàÿñÿ ïîä 
âåðõíèì ñëîåì çåìëè âå÷íàÿ ìåðç-
ëîòà ëîìàëà âñå ðàñ÷åòû. Çäàíèÿ, 
ïîñòðîåííûå íà íåé, íåîæèäàííî 
ïðîñåäàëè, ìîùíûå íàâîäíåíèÿ 
ðàçìûâàëè äîðîãó, óíè÷òîæàÿ ïëî-
äû ãèãàíòñêîãî òðóäà. Â óññóðèé-
ñêîé òàéãå òèãðû íàïàäàëè íà ëþ-
äåé ïðÿìî âî âðåìÿ ñòðîéêè!

È òåì íå ìåíåå, ãîäîì ïîçæå 
ïîñëå îòêðûòèÿ ìàãèñòðàëè Õà-
áàðîâñê – Âëàäèâîñòîê, â 1900 
ãîäó, íà÷àëîñü äâèæåíèå è ïî Çà-
áàéêàëüñêîé òðàññå. Îñòàâàëîñü 
ïîñòðîèòü ñîåäèíèòåëüíóþ ïåðå-
ìû÷êó. È çàïàä âñòðåòèëñÿ ñ âîñ-
òîêîì… â Êèòàå. Ìàãèñòðàëü 
ïðîëîæèëè ïî êðàò÷àéøåìó ïóòè 
– ÷åðåç Ìàíü÷æóðèþ.

Â 1901 ãîäó ðàáî÷èå óëîæè-
ëè ïîñëåäíåå, «çîëîòîå çâåíî» 
Êèòàéñêî-Âîñòî÷íîé æåëåçíîé 
äîðîãè (ÊÂÆÄ), à â èþëå 1903 ãîäà 
áûëî îòêðûòî ïðÿìîå æåëåçíîäî-
ðîæíîå ñîîáùåíèå ìåæäó Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãîì è Âëàäèâîñòîêîì. 
Âñåãî ëèøü 12 ëåò ïîòðåáîâàëîñü 
ðóññêèì èíæåíåðàì è ðàáî÷èì, 
÷òîáû íàäåæíî ïðèâÿçàòü Ñèáèðü 
ê öåíòðàëüíîé Ðîññèè!

ÇÎËÎÒÀß ÏÐßÆÊÀ

Íî â åäèíîì ñòàëüíîì ïîÿñå 
Òðàíññèáà ïðîäîëæàëà çèÿòü ãðîç-
íàÿ ïðîðåõà – Áàéêàë. Îêðóæàþ-
ùèå ýòî îçåðî ãîðû íåâîçìîæíî 
áûëî îáîéòè – íóæíî áûëî «ïðî-
ãðûçàòü» èõ òóííåëÿìè. À ïîêà 
ïîåçäàì ïðèõîäèëîñü ðàçãðóæàòü-
ñÿ íà áåðåãó Áàéêàëà, è ïàðîìû-
ëåäîêîëû ïåðåâîçèëè ïàðîâîçû, 
âàãîíû è ïàññàæèðîâ íà äðóãóþ 
ñòîðîíó. Ýòà äîñàäíàÿ çàäåðæêà íå 
ïîçâîëÿëà ïî ïîëíîé èñïîëüçîâàòü 

âñå âîçìîæíîñòè Òðàíññèáà, ïðè-
÷åì âðåìÿ íå æäàëî – ïðèáëèæà-
ëàñü âîéíà ñ ßïîíèåé.

Íàñòîÿùèì ïîäâèãîì ðóññêèõ 
æåëåçíîäîðîæíèêîâ ñòàëà ïåðå-
ïðàâà ÷åðåç Áàéêàë ñîëäàò è âî-
åííûõ ãðóçîâ çèìîé 1904 – 1905 
ãîäîâ. À ñòðîèòåëè óïîðíî, ñòèñ-
íóâ çóáû, ïðîáèâàëè ïóòü äëÿ ìà-
ãèñòðàëè âîêðóã Áàéêàëà. Íà êàæ-
äîì øàãó ïðèõîäèëîñü òî âçðûâàòü 
ñêàëû, òî çàñûïàòü ïðîâàëû, òî 
âîçâîäèòü ìîñòû. Ýòè 260 êèëîìå-
òðîâ æåëåçíîé äîðîãè ïîòðåáîâàëè 
îò ñòðîèòåëåé øåñòè ëåò óïîðíîãî 
òðóäà. Íà ïðîêëàäêó êàæäîãî êè-
ëîìåòðà «êðóãîáàéêàëêè» óõîäèë 
âàãîí âçðûâ÷àòêè! 

È âñå æå â îêòÿáðå 1905 ãîäà äî-
ðîãà áûëà ñäàíà â ýêñïëóàòàöèþ. 
Ñêâîçü äðåâíèå ãîðû, ãäå ðàíüøå 
íå ìîãëè ïðîéòè äàæå êîçû, òå-
ïåðü ì÷àëèñü ïîåçäà. 39 òóííåëåé, 
248 ìîñòîâ è âèàäóêîâ, êèëîìåòðû 
èñêóññòâåííûõ òîííåëåé, ñëîæåí-
íûõ èç êàìíÿ, ÷òîáû îáåçîïàñèòü 
äîðîãó îò îáâàëîâ è ñåëåé – ÷àñòûõ 
«ãîñòåé» â ýòèõ ìåñòàõ. Âñå ýòî 
òîëüêî ïåðå÷èñëèòü ëåãêî…

Êðóãîáàéêàëüñêóþ äîðîãó íà-
çâàëè «çîëîòîé ïðÿæêîé â ñòàëü-
íîì ïîÿñå Ðîññèè». Îíà äåéñòâè-
òåëüíî âûøëà çîëîòîé – è ïî öåíå, 
è ïî çíà÷åíèþ: òåïåðü âñþ Ðîñ-
ñèþ, îò Òèõîãî îêåàíà äî Áàëòèêè, 
ìîæíî áûëî ïåðåñå÷ü, íå ïîêèäàÿ 
ïîåçäà.

ÑÏÀÑÈÒÅËÜÍÀß 
«ÊÀÏÅËÜÍÈÖÀ»

Ñòðîèòåëüñòâî Òðàíññèáà ïðî-
äîëæàëîñü. Íà ðîññèéñêîé òåð-
ðèòîðèè âîçâåëè Àìóðñêóþ äî-
ðîãó, ñîåäèíèâøóþ Õàáàðîâñê 
ñ Çàáàéêàëüåì. Èñòîðèÿ ýòîé 
âåëèêîé ñòðîéêè, äëèâøåéñÿ â 
òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ äåñÿòü ëåò, 
äîñòîéíà îòäåëüíîé ñòàòüè. À çà-
âåðøèëàñü îíà ñîçäàíèåì íàñòî-
ÿùåãî èíæåíåðíîãî «ìîíñòðà» 
– 2,5-êèëîìåòðîâîãî æåëåçíîäî-
ðîæíîãî ìîñòà â Õàáàðîâñêå. Ýòî 
êðóïíåéøåå íà òîò ìîìåíò âî âñåé 
Åâðîïå è Àçèè ñîîðóæåíèå òàê è 
íàçûâàëè – «Àìóðñêîå ÷óäî».

Âîçâåäåííàÿ óñèëèÿìè âñåé 
ñòðàíû äîðîãà ñðàçó æå îïðàâäàëà 
ñâîå ñîîðóæåíèå. Â Ñèáèðü óñòðå-
ìèëñÿ ïîòîê ëþäåé: åå íàñåëåíèå 
åæåãîäíî óâåëè÷èâàëîñü íà ïîë-
ìèëëèîíà ÷åëîâåê! Íàâñòðå÷ó ïå-
ðåñåëåíöàì äâèíóëèñü ýøåëîíû ñ 
ñèáèðñêèì õëåáîì, ìàñëîì, ëåñîì. 
Òîíêàÿ ëèíèÿ Òðàíññèáà ñòàëà ïî-
äîáèåì êàïåëüíèöû, ÷åðåç êîòî-
ðóþ â Ðîññèþ õëûíóëè áîãàòñòâà 
ñèáèðñêèõ çåìåëü.

Èìåííî Òðàíññèá, íàìåðòâî 
ñâÿçàâ öåíòð Ðîññèè ñ Äàëüíèì 
Âîñòîêîì, íå äàë èíîñòðàíöàì âî 
âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû íàâñåã-
äà îòîðâàòü ýòè êðàÿ îò ñòðàíû. 
Åñëè áû â ýïîõó âñåîáùåé ñìóòû 
äî Âëàäèâîñòîêà ïðèõîäèëîñü áû 
äîáèðàòüñÿ, êàê è ïðåæäå – ìåñÿ-
öàìè, íà ëîøàäÿõ, Ñèáèðü ñàìà 
ñâàëèëàñü áû â ðóêè ÿïîíöàì è 
àìåðèêàíöàì. 

È ïî ñåé äåíü Òðàíññèáèðñêàÿ 
ìàãèñòðàëü ïðîäîëæàåò âûïîëíÿòü 
ñâîþ ãëàâíóþ ôóíêöèþ, ñîåäèíÿÿ 
áåñêðàéíèå ðîññèéñêèå ïðîñòîðû 
â åäèíîå æèâîå òåëî. Ïîýòîìó ïî-
÷òèì ïàìÿòü òåõ, êòî ðåøèë âîçâå-
ñòè ýòó äîðîãó. Òåõ, êòî ïðîåêòèðî-
âàë åå. Òåõ, êòî âåë èçûñêàòåëüñêèå 
ðàáîòû íà ìåñòàõ, ïðîáèðàÿñü âåð-
õîì, à òî è ïåøêîì äèêèìè íåõî-
æåíûìè òðîïàìè Ñèáèðè. Òåõ, êòî 
ñ îäíèìè ëîïàòàìè è òà÷êàìè ïå-
ðåêèäûâàë òûñÿ÷è òûñÿ÷ êóáîìå-
òðîâ çåìëè, êòî óêëàäûâàë øïàëû 
è ðåëüñû, êòî, åæåìèíóòíî ðèñêóÿ 
æèçíüþ, ïðîáèâàë äèíàìèòîì â 
ñêàëàõ ïóòü ïîåçäàì. Ïàìÿòü âñåõ 
ñòðîèòåëåé Âåëèêîãî Ñèáèðñêîãî 
ïóòè – îò èìïåðàòîðà äî ïîñëåä-
íåãî çåìëåêîïà.

Ñòàíèñëàâ ÏÀÂËÎÂ.
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ÒÅ, ÊÒÎ ÍÅÑÅÒ 
Â ÑÅÁÅ ÕÐÈÑÒÀ

ÍÅÄÎÁÈÒÛÉ
Î òîì, ÷òî îí ñïîñîáåí 

«óñòðàèâàòü» âçðûâû íà ðàñ-
ñòîÿíèè, ãëàâíûé ãåðîé ôèëü-
ìà Èâàí Õðèñòîôîðîâ óçíàë 
åùå â äåòñòâå. Êîãäà «ãðîõ-
íóë» øêîëüíóþ êî÷åãàðêó. Íå 
ñî çëà, à ïðîñòî… «íàêàòèëî». 
Ïàðåíü ïðîñòî íà÷àë òî ëè 
êðè÷àòü, òî ëè ïåòü êàêèì-òî 
äðåâíèì, çâåðèíûì, ïåðâî-
áûòíûì ïåíèåì. È êîãäà ýòîò 
äèêèé, âèáðèðóþùèé, ðâó-
ùèéñÿ îòêóäà-òî èç ãëóáèí 
äóøè âîïëü äîñòèã ìàêñèìàëü-
íîãî íàêàëà, ãðÿíóë âçðûâ…

Âòàéíå îò îòöà-êîììóíèñòà, 
ïëàìåííîãî è òâåðäîëîáîãî, 
êàê Ìàâçîëåé, ïåðåïóãàííàÿ 
ìàòü ïîòàùèëà äåñÿòèëåòíå-
ãî ñûíà ê ìåñòíîìó «çíàõà-
ðþ», äåäó Èâàíû÷ó. Â î÷åíü 
äàëåêîì ïðîøëîì (à íà äâîðå 
ñòîÿëà õðóùåâñêàÿ ýïîõà) – 
øòàáñ-êàïèòàíó Õðèñòîôîðî-
âó, ñâîåìó ðîäíîìó äåäó, à äëÿ 
ìàëåíüêîãî Âàíè, ñòàëî áûòü, 
ïðàäåäó.

Èâàíû÷, æèâóùèé íà îòøè-
áå ïîñåëêà è òàéêîì ëå÷àùèé 
ìåñòíûõ æèòåëåé ëåñíûìè 
òðàâàìè, – ýòî íàñòîÿùàÿ íà-
õîäêà àâòîðîâ ôèëüìà. Îäíî 
ëèöî ÷åãî ñòîèò – âåðèøü, 
÷òî ýòîò ÷åëîâåê è âïðàâäó 
êîãäà-òî, ïîëâåêà íàçàä, ñòî-
ÿë íàâûòÿæêó ïåðåä ãîñóäàðåì 
èìïåðàòîðîì. Ïîðîäà. Ëþ-
äåé ñ òàêèì ëèöîì óæå è íå 
îñòàëîñü. Ïîâûâåëè. Îñòàëñÿ 
òîëüêî Èâàíû÷, íåâåäîìî êàê 
óöåëåâøèé â êîíöëàãåðÿõ, ãäå 
ïðîâåë ïî÷òè âñþ æèçíü.

À ýòà âåëèêîëåïíàÿ ñöåíà, 
êîãäà ìû âïåðâûå âèäèì ñòà-
ðèêà? Äåä Èâàíû÷ ñèäèò çà 
ñòîëîì è õîõî÷åò äî ñëåç, ÷è-
òàÿ êàêóþ-òî êíèãó. Áóêâàëü-
íî, ïðîñòèòå, ðæåò, ïåðåâî-
ðà÷èâàåò ñòðàíèöó – è ñíîâà 
ðæåò. Êàìåðà ïðèáëèæàåòñÿ, è 
íà îáëîæêå âèäíî íàçâàíèå – 
«Î÷åðêè èñòîðèè ÂÊÏ (á)».

Èâàíû÷ âñòðå÷àåò ãîñòåé 
ñóðîâî, äàðîì ÷òî ðîäñòâåííè-
êè. «Â Áîãà âåðóåøü?» – õìóðî 
ñïðàøèâàåò îí ïðàâíóêà. «Âå-
ðóåò îí, âåðóåò!» – òîðîïëèâî 
øåï÷åò ìàòü. «Èíòåðåñíî ïî-
ëó÷àåòñÿ: äåä âåðóåò, îòåö íå 
âåðóåò, âíóê îïÿòü âåðóåò… Ýòî 
÷òî æå, ó âàñ òàê è áóäåò ÷åðåç 
îäíîãî?» – óñìåõàåòñÿ áûâøèé 
øòàáñ-êàïèòàí Õðèñòîôîðîâ. 
È êàê áóäòî óæå íå ñòàðèê íà-
ñìåøëèâî, íî ñòðîãî ñìîòðèò 
íà ìàëü÷èêà, à âñÿ óøåäøàÿ 
Ðóñü – íà íåïóòåâûõ ïîòîìêîâ: 
«×òî æ, òàê è áóäåòå íåïðèêà-
ÿííûìè, áåç öàðÿ â ãîëîâå?»

Íî äåä ïîìî÷ü ñâîåìó 
ïðàâíóêó íå óñïåâàåò – â äîì 
âðûâàåòñÿ ìåñòíûé ó÷àñòêî-
âûé, ïðèçâàííûé ñëåäèòü çà 
áûâøèì öàðñêèì îôèöåðîì, 
è ìàòåðè ñ Âàíåé ïðèõîäèòñÿ 
áåæàòü…

 «ÑÏÅÖÐÀÉ» ÄËß 
«ÑÓÏÅÐÌÅÍÎÂ»

Âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå 
êîí÷àþòñÿ, êàê áóäòî îáðû-
âàåòñÿ ëåíòà ñòàðîãî ÷åðíî-
áåëîãî êèíî. È óæå âçðîñëûé 
Èâàí Õðèñòîôîðîâ (åãî è 
èãðàåò Þðèé Øåâ÷óê) ïðè-

õîäèò â ñåáÿ. Â òþðüìå. Õîòÿ 
ïîíà÷àëó âðîäå áû åå òàê è íå 
íàçîâåøü… 

Óþòíûé ñïåöïàíñèîíàò íà 
ïðèðîäå, îòãîðîæåííûé îò 
ìèðà âûñîêîé ñòåíîé. Êðàñè-
âûå, ñâåòëûå êîìíàòû, ÷àå-
ïèòèå â ñàäó ñ ïîñòîÿëüöàì 
«ñàíàòîðèÿ». Ñ òàêèìè æå, êàê 
îí, – «ñóïåðìåíàìè». Êòî-òî 
óìååò ÷àøêè âçãëÿäîì äâèãàòü, 
êòî-òî –  ïðûãàòü, êàê ìÿ÷èê, 
ìåòðîâ íà äåñÿòü â âûñîòó. È çà 
âñåìè íèìè çàáîòëèâî «ïðè-
ãëÿäûâàþò» ãîñóäàðñòâåííûå 
ëþäè â øòàòñêîì, ñ áëåäíûìè, 
íåçàïîìèíàþùèìèñÿ ëèöàìè.

Íî è çäåñü Èâàí íà «îñîáîì» 
ïîëîæåíèè. Åãî «äàðà» áîÿòñÿ. 
Êðåïêî áîÿòñÿ. Íàñòîëüêî, ÷òî 
ðåøàþò âûÿâèòü ÷óòü ëè íå 
âñåõ Õðèñòîôîðîâûõ ïî ñòðà-
íå, ÷òîáû óçíàòü, íåò ëè è ó íèõ 
îïàñíûõ ñâåðõñïîñîáíîñòåé. À 
ñàìîãî Èâàíà õîòÿò èçîëèðî-
âàòü. Íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Èâàí áåæèò èç ýòîãî «ñïåö-
ðàÿ», è óæå ñàì ïûòàåòñÿ îòû-
ñêàòü äðóãèõ Õðèñòîôîðîâûõ. 
×òîáû ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì ñóòü 
ýòèõ åãî ñïîñîáíîñòåé è îäíî-
ìó ëè åìó îíè äàíû. È íàõî-
äèò. Íî ÷òî ýòî çà ëþäè… Îäèí 
Õðèñòîôîðîâ – àëêîãîëèê, 
êîòîðûé ïðèíèìàåò Èâàíà çà 

ÿâèâøåãîñÿ ÷åðòà è ñîãëàøà-
åòñÿ ïðîäàòü åìó äóøó çà ïÿòü 
ðóáëåé. Äðóãîé – âàëüÿæíûé 
äåïóòàò, ãîâîðÿùèé çàåçæåí-
íûìè ìèòèíãîâûìè øòàìïà-
ìè. Ñ òàêèì ðàçãîâàðèâàòü – 
âñå ðàâíî ÷òî ñ ãðàììîôîíîì.

À åùå îäèí Õðèñòîôîðîâ, 
âñòðåòèâøèéñÿ íà ïóòè Èâà-
íà, è âîâñå êàê áóäòî èçëó÷à-
åò ñìåðòåëüíóþ òîñêó. Õîòÿ 
îí-òî, ïîæàëóé, ëó÷øèé èç 
âñåõ – èíòåëëèãåíò, èñòîðèê-
àðõèâèñò, ìíîãî ëåò èññëåäî-
âàâøèé èñòîðèþ ðîäà Õðè-
ñòîôîðîâûõ, óõîäÿùóþ âãëóáü 
íà øåñòü âåêîâ. Íî ñëîâà îí 
ïðîèçíîñèò ïî-íàñòîÿùåìó 
óæàñíûå.

«Íûíåøíèå? Âàñ èíòåðå-
ñóþò íûíåøíèå? Âîò ÿ äîâåë 
ãäå-òî äî 20-õ ãîäîâ, – ïîêàçû-
âàåò îí ðóêîé íà ãðóäó òîëñòûõ 
ïàïîê, – äàëüøå Õðèñòîôîðî-
âûõ íåò. È Èâàíîâûõ íåò. È 
íèêîãî íåò. È íàðîäà íåò. Âîò 
íàñåëåíèå – åñòü… 

 À âû âñå-òàêè õîòèòå çíàòü, 
êòî âû è îòêóäà? Ýòîãî íå íàäî. 
Ýòîãî ñîâñåì íå íàäî. Íèîòêó-
äà. È íèêóäà. Õðèñòîôîðîâû… 
Ìû ñ âàìè – îøìåòêè, à íå 
Õðèñòîôîðîâû», – ñ ãîðå÷üþ 
ãîâîðèò Èâàíó åãî ñîáðàò ïî 
ôàìèëèè. 

Ýòîò ìîíîëîã – êâèíòýññåí-
öèÿ âñåé êàðòèíû. Íåóæåëè è 
âïðàâäó æåðíîâà ÕÕ âåêà ïåðå-
ìîëîëè íàø íàðîä òàê, ÷òî åãî, 
ïî ñóòè, è íå ñòàëî? Íàñåëåíèå 
îñòàëîñü, à íàðîä ñãèíóë? Îä-
íàêî Èâàí Õðèñòîôîðîâ ïðî-
äîëæàåò ñâîè ïîèñêè, îí íå 
õî÷åò ñ ýòèì ñìèðèòüñÿ.

ÄÓÕÎÂ ÄÅÍÜ
Ïåðåæèâ ìíîæåñòâî ñþð-

ðåàëèñòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åíèé, 
ñêðûâàÿñü îò ïðåñëåäóþùèõ 
åãî ñïåöñëóæá, Èâàí ïîïàäàåò, 
íàêîíåö, â ñâîé ðîäíîé ïîñå-
ëîê è îêàçûâàåòñÿ ïåðåä äîìîì 
ïðàäåäà Èâàíû÷à. È âèäèò òàì 
ñâîåãî çíàêîìîãî, òîãî ñàìî-
ãî îò÷àÿâøåãîñÿ èíòåëëèãåíòà 
Õðèñòîôîðîâà. È äðóãîãî Õðè-
ñòîôîðîâà – ïüÿíèöó, ÷óòü íå 
ïðîäàâøåãî äóøó çà ïÿòåðêó. 
È íàäóòîãî äåïóòàòà. È ìíî-
æåñòâî äðóãèõ, âîâñå íåçíàêî-
ìûõ åìó ëþäåé – âñå îíè Õðè-
ñòîôîðîâû. Èõ âñåõ, ñî âñåé 
ñòðàíû, ïîçâàë äåä Èâàíû÷. 
Ñîáðàë, äîæäàëñÿ ïîñëåäíåãî 
– ðîäíîãî ïðàâíóêà… è óìåð.

Îñèðîòåâøèå Õðèñòîôî-
ðîâû ñîáèðàþòñÿ íàä ñâåæåé 
ìîãèëîé Èâàíû÷à – øòàáñ-
êàïèòàíà, Ãåîðãèåâñêîãî êàâà-
ëåðà, ç/ê Õðèñòîôîðîâà. «Íó 

÷òî, ïî äîìàì?» – ñïðàøèâàåò 
êòî-òî ñ òîñêîé. È òóò â÷åðàø-
íèé ïüÿíèöà ïîäíèìàåòñÿ è 
ðîáêî âûïàëèâàåò: «Ìóæèêè… 
À äàâàéòå ñîçäàäèì ïàðòèçàí-
ñêèé îòðÿä!»

«Íó âñå, íàæðàëñÿ», – ìà-
øåò êòî-òî ðóêîé. Íî êòî-òî 
óæå çàèíòåðåñîâàëñÿ: «À ïðî-
òèâ ÷åãî áîðîòüñÿ?» – «Êàê 
ïðîòèâ ÷åãî? Ïðîòèâ ðàâíîäó-
øèÿ!» – «Ïðîòèâ áþðîêðàòîâ!» 
– ïîääåðæèâàåò êòî-òî ñáîêó. 
«Ïðîòèâ íèãèëèçìà!» – äîáàâ-
ëÿåò òðåòèé. «È ÷òîáû ïèñüìà 
äîõîäèëè!» – êðè÷àò îòêóäà-òî 
ñçàäè. È ïîøëî-ïîåõàëî, çà-
øåâåëèëèñü ìóæè÷êè…

È âîò øàãàåò ïî äîðîãå ïàð-
òèçàíñêèé îòðÿä Õðèñòîôîðî-
âûõ. Áîëüøîé. Ìíîãî íàðîäó 
â íåì. È ñðåäè ïðî÷èõ ìàðøè-
ðóåò, çàòåðÿâøèñü â îãðîìíîé 
òîëïå, ñ÷àñòëèâûé Èâàí Õðè-
ñòîôîðîâ. Çàïåâàåò ïåñíþ. Îí, 
íàêîíåö, íàøåë ñâîèõ…

À âîêðóã áóøóþùàÿ ëåòíÿÿ 
çåëåíü. Íàâåðíîå, íà äâîðå 
Äóõîâ äåíü, êîòîðûé ïðàçäíó-
þò íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå 
Òðîèöû. Äåíü, êîãäà, ïî íà-
ðîäíûì ïîâåðüÿì, áëàãîäàòü 
îñåíÿåò âñþ çåìëþ, ðàçëèâà-
ÿñü ïî ïîëÿì è ëåñàì, à äóøè 
óìåðøèõ ïðåäêîâ íàâåùàþò 
äîìà ïîòîìêîâ.

À ìîæåò áûòü, ëþáîé äåíü, 
êîãäà ÷åëîâå÷åñêèé äóõ ïðå-
îäîëåâàåò ñîáñòâåííóþ ïî-
øëîñòü, ýãîèçì, ÷åðñòâîñòü, 
àë÷íîñòü, òîæå ìîæíî íàçâàòü 
Äíåì Äóõà?

ÊËÞ× Ê ÐÀÇÃÀÄÊÅ
Êîíöîâêà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ 

êîìó-òî íåëåïîé è íàäóìàí-
íîé. Íî ýòî íå òàê. Äà, êàçàëîñü 
áû, íàèâíî: ñîáðàëèñü Õðèñòî-
ôîðîâû ñî âñåé Ðóñè-ìàòóøêè 
è ïîøëè ïîðÿäîê íàâîäèòü, çà 
ïðàâäó è âñå õîðîøåå, ïðîòèâ 
âñåãî ïëîõîãî. Ñìåøíî. Òîëü-
êî ôàìèëèÿ «Õðèñòîôîðîâ»  
ïðîèñõîäèò îò ãðå÷åñêîãî èìå-
íè «Õðèñòîôîð», òî åñòü «íåñó-
ùèé Õðèñòà». Íåñóùèé â ñåáå: 
â äóøå, ìûñëÿõ, ñåðäöå.

È âûòàùèòü ñâîé íàðîä èç 
ïîãèáåëè ïðèçâàíû íå íîñè-
òåëè êàêîé-ëèáî ôàìèëèè, à 
òå, êòî ñîõðàíèë â ñåáå õîòÿ 
áû êàïåëüêó áîæåñòâåííîãî 
ñâåòà. Õðèñòîíîñöåì Õðèñòî-
ôîðîâûì ìîæåò áûòü êàæäûé. 
È äàæå çàáóáåííûé ïüÿíèöà 
îêàçûâàåòñÿ âîâñå íå áåçíà-
äåæåí…

À ñîáðàë-òî âñåõ Õðèñòî-
ôîðîâûõ è «áëàãîñëîâèë» òåì 
ñàìûì íà ýòî âåëèêîå äåëî òîò 
ñàìûé äåä Èâàíû÷. Â êàêîé-
òî ñòåïåíè, ýòî öåíòðàëüíûé 
ïåðñîíàæ ôèëüìà, èáî åãî îá-
ðàç äàæå áîëåå ãëóáîêèé, ÷åì 
ó åãî íåïðèêàÿííîãî ïðàâíóêà 
Èâàíà. Ñòàðèê – ýòî âñÿ ñòàðàÿ 
Ðóñü, òî, ÷òî îò íåå îñòàëîñü. 
Ðóñü, óøåäøàÿ íà íåáåñà, íî 
äàæå ñ òîãî ñâåòà ïîìîãàþùàÿ 
ñâîèì íåçàäà÷ëèâûì äåòÿì. 
«Íàøè ìåðòâûå íàñ íå îñòàâÿò 
â áåäå…»

Ïàâåë ËÅÂÎ×ÊÈÍ.
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...Îí âûñòóïàë â íåêîåì íå-
ïðèâû÷íîì êà÷åñòâå – ñâîåãî 
ðîäà ìèññèîíåðà, ðàññêàçûâàÿ î 
ñîáñòâåííîì îïûòå ïîñòèæåíèÿ 
Áîãà. Ïðè÷åì ïóáëè÷íî è î÷åíü 
îòêðîâåííî ãîâîðèë î òîì, î ÷åì 
ñàì ñ ñîáîé íå êàæäûé íàåäèíå 
ìîæåò äîãîâîðèòüñÿ. Òàêàÿ îò-
êðîâåííîñòü ïîíà÷àëó êàçàëàñü 
êàêîé-òî íàïóñêíîé è ïî÷åìó-òî 
äàæå âûçûâàëà æåëàíèå âîçðà-
æàòü, ïîòîìó ÷òî ó êàæäîãî åñòü 
âñå-òàêè ñâîé êàêîé-íèêàêîé 
äóõîâíûé îïûò. Íî Ìàìîíîâ íå 
áûë áû òåì, êåì îí ÿâëÿåòñÿ, åñëè 
áû íå ñìîã çàâîåâàòü ðàñïîëîæå-
íèå àóäèòîðèè, êîòîðàÿ ïðèøëà 
âðîäå áû íà êîíöåðò/òâîð÷åñêóþ 
âñòðå÷ó, à îêàçàëàñü ïåðåä ëèöîì 
àêòåðñêîé è ÷åëîâå÷åñêîé èñ-
ïîâåäè.

                      à÷åì ÿ ê âàì ïðèåõàë? 
            45 ëåò ìîè âîïðîñû, 

èíòåðåñû, òâîð÷åñêèå ïëàíû íà-
õîäèëèñü â îäíîì ìåñòå. Ïîòîì ÿ 
ïîâåðèë â Áîãà. Íå áîéòåñü, ýòî 
ñîâñåì íå ñêó÷íî, – îáúÿñíÿë îí 
àóäèòîðèè.

Îí âñïîìíèë, êàê â äåòñòâå ê 
íèì â øêîëó ïðèøåë àêòåð Âÿ-
÷åñëàâ Òèõîíîâ:

– Ìû æäàëè ÷åãî-òî îñîáåííî-
ãî. À îí îêàçàëñÿ ñîâñåì îáû÷-
íûì: â òàêîì æå êîñòþìå, êàê 
íîñÿò âñå. Íó, ìîæåò, ñëåãêà îò-
ëè÷àëñÿ ãàëñòóê. ß äóìàë, îí õîòÿ 
áû ñòàíöóåò. À îí ïðîñòî ÷òî-òî 
ðàññêàçûâàë. È òîãäà ìû íè÷åãî 
íå ïîíÿëè.

Åùå îòâåòèë íà íàñòîé÷èâî 
çâó÷àâøèé âîïðîñ î Âèêòîðå Öîå: 

– ×åëîâåê áûë õîðîøèé, âñåãäà 
ìîæíî áûëî ó íåãî äåñÿòêó âçÿòü. 

         îò òàê. Íå áûëî íè ïåñåí, 
       íè ñöåí èç ñïåêòàêëåé. Îí 

îáúÿñíèë ýòî òåì, ÷òîáû íå ïó-
òàòü æàíðû. À î ñâîåì ñåãîäíÿø-
íåì îòíîøåíèè ê òîìó, ÷òî äåëàë 
êîãäà-òî, áóäó÷è äîñòàòî÷íî ïî-
ïóëÿðíûì ìóçûêàíòîì â àíäåãðà-
óíäíîé ñðåäå, ñêàçàë òàê:

– Îïîìíèëñÿ â ñîðîê ïÿòü ëåò. 
Æåíà, äåòè, äåíüãè, ïîêëîííèöû 
– âñå åñòü. Íî âñå áåññìûñëåííî, 
åñëè íåò âå÷íîñòè. ×òî ìû áó-
äåì äåëàòü â ÷åòâåðã, åñëè â ñðåäó 
óìðåì?
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Âîò è ÿ êàê-òî ñåë íà êóõíå íà 
òàáóðåò, îáõâàòèë ðóêàìè ãîëîâó 
è ñïðîñèë ñåáÿ – çà÷åì ÿ æèâó? 
Òîëüêî ÷åñòíî ñïðîñèòü íàäî.  Çà-
÷åì æèâó – ÷òîáû äåëàòü èç ïèùè 
âòîðè÷íûé ïðîäóêò? Ñëàáàÿ çà-
äà÷à. Äëÿ äåòåé? Òîæå èëëþçèÿ. 
Ïîñìîòðèòå èñòîðèþ – «äåëî» íå 
ïåðåõîäèò ê ïîòîìêàì. 

Âñå êîãäà-òî ó÷èëèñü, â çàëå 
ìíîãî óìíûõ ëèö, âñïîìíèòå 
ñåññèþ: ÷åðåç òðè äíÿ – ýêçàìåí, 
è îí áóäåò ó êàæäîãî. Õðèñòîñ 
ñêàçàë àïîñòîëàì: «ß ïîñûëàþ 
âàñ, êàê îâåö ñðåäè âîëêîâ». Òàê 
ñòîèò æèòü, à íå «ïî-âîë÷üè âûòü 
ñ âîëêàìè». Áîãà íå èíòåðåñóåò 
ðåçóëüòàò, åìó âàæíî íàøå äâè-
æåíèå ê èñòèíå. Ìíå äåòè ãîâî-
ðèëè, ÷òî ñåé÷àñ ïî ñêàéïó ìîæ-
íî áåñïëàòíî ïîçâîíèòü â ëþáóþ 
ñòðàíó ìèðà. À ÿ â ëþáóþ ìèíóòó 
ìîãó ïîìîëèòüñÿ: «Ãîñïîäè, ïî-
ìèëóé!», è îí ìåíÿ ñëûøèò.

            âîé ìîíîëîã Ìàìîíîâ 
        ïåðåìåæàë àôîðèçìàìè, 

êîòîðûå ëîæèëèñü â íåãî âåñü-
ìà îðãàíè÷íî. È íåïîíÿòíî, òî 
ëè ýòî öèòàòû èç ñâÿòîîòå÷åñêèõ 
ïèñàíèé, òî ëè åãî âåðáàëüíî 
îôîðìëåííûé äóõîâíûé îïûò. 
Îíè çàïîìèíàþòñÿ.

Íàïðèìåð: 
«Âåäü åñëè âå÷íîñòè íåò, òî 

æèçíü áåññìûñëåííà…» 
«Áîãó îò íàñ íå íóæåí ðåçóëü-

òàò, Áîãó îò íàñ íóæíî äâèæåíèå 
ê íåìó». 

«Ìû áåãàåì ìèìî Áîãà». 
 «Åñëè ìû ñäåëàëè 9100 øàãîâ â 

ñòîðîíó îò Áîãà è îäèí øàã â ñòî-
ðîíó Áîãà, òî ìû äâèæåìñÿ».

«Ñâÿòîñòü – ýòî áåççàùèòíîñòü 
è ðèñê».

«Ñâåò âíóòðè, â äóøå. Áîã ñëû-
øèò øîðîõ íîã ìóðàâüÿ íà ëåñíîé 
òðîïêå».

                 íèì ïûòàëèñü çàòåÿòü 
             ñïîð, ãîâîðÿ, ÷òî â íàøåé 

öåðêâè, ìåæäó ïðî÷èì, ñëóæáû 
äîëãèå è òÿæåëî ñòîÿòü.

– Òîëüêî ÷åðåç êðîâü è ïîò 
äàåòñÿ âåðà, õîòü íîãàìè ïîñëó-
æèòå, – íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë 
Ïåòð Íèêîëàåâè÷.

– À ó êàòîëèêîâ ïðèõîæàíå ñè-
äÿò â õðàìå...

– Ó íèõ âîîáùå âñå î÷åíü óäîá-
íî: çàïëàòèë – è ãðåõè îòïóñòÿò.

– Ïîêà íå íàéäåøü ÷òî-òî ëó÷-
øåå, íå áðîñèøü ïèòü è êîëîòü-
ñÿ, – ïðèçíàëñÿ îí. – Âîò ÿ – àë-
êîãîëèê. Íî çàâÿçàë, ïîòîìó ÷òî 
ïîâåðèë â Áîãà. È êóðèòü áðîñèë. 
Êîãäà ÿ ñëûøó, ÷òî êòî-òî êóðèòü 
íå ìîæåò íèêàê áðîñèòü – ýòî 
ñìåøíî. Ýòî òåì áîëåå ñòûäíî 
äîëæíî áûòü, ÷òî ñ òàêîé ñëàáî-
ñòüþ ñïðàâèòüñÿ íå ìîæåøü. Òåì 
áîëåå, åñëè ïåðåä Áîãîì îáåùàë.  
Îí-òî ñêîëüêî òåðïåë. 

Îí ñ óäîâîëüñòâèåì îòìå÷àë 
ëèöà ñèäÿùèõ â çàëå ëþäåé, íî 
ñåòîâàë, ÷òî ñåãîäíÿøíèå ñëèø-
êîì çàíÿòû çåìíûìè è áûòîâûìè 
äåëàìè:

– Ïîñìîòðèòå õðîíèêó – ëèöà 
âåðíóâøèõñÿ ñ âåëèêîé âîéíû 
ñîëäàò íà Áåëîðóññêîì âîêçàëå – 
êàê ñ èêîí! À ìû – ðàñïîëçëèñü, 
êàê áëèíû, óòîìëåíû âîäêîé. À 
âñå ïîòîìó, ÷òî áåç Áîãà õîòèì 
æèçíü óñòðîèòü. 

Íà âîïðîñ î ñâîåì ëþáèìîì 
àêòåðå Ìàìîíîâ îòâåòèë: 

– Æàí Ãàáåí. Îí íè÷åãî íå äå-
ëàë, ïðîñòî ñòàíîâèëñÿ ïðîäàâ-
öîì, øîôåðîì, óáèéöåé… È åìó 
âåðèøü, ÷òî ýòî òàê è åñòü.

Ìàìîíîâ òîæå íè÷åãî íå äåëàë 
â òîì âå÷åðå íà ñöåíå. Îí ïðîñòî 
ãîâîðèë. È åìó òîæå ìíîãèå, íà-
âåðíîå, ïîâåðèëè. È, âîçìîæíî, 
ïîïðîáóþò ïðèìåíèòü åãî îïûò 
ê ñåáå, èìåÿ ïåðåä ãëàçàìè òàêîé 
ïðèìåð. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ åãî 
÷àñòî ñåáå ïðåäñòàâëÿþ.

                       â ôîéå ïðîäàâàëè íå-
                  áîëüøèå êíèæå÷êè 
Ïåòðà Ìàìîíîâà ïîä îáùèì íà-
çâàíèåì «Çàêîðþ÷êè». Âîò íåêî-
òîðûå èç íèõ:

ÑÕÅÌÀ
Åñëè ãîðäèìñÿ, ïðåâîçíîñèì-

ñÿ, îñóæäàåì, çàâèäóåì è ò.ä., Äóõ 
Ñâÿòîé íå ìîæåò ïðèéòè â íàøè 
ñåðäöà, îñòàåìñÿ áåç çàùèòû è 
ïàäàåì.

×ÅËÎÂÅÊ
Èçî ðòà ïàõíåò, ÷àâêàåò, æóåò, 

ïîòååò, ñìîðêàåòñÿ, ïëþåò íà 
ïîë, ãîâîðèò íåâïîïàä, íè÷åãî 

íå ïîíèìàåò è íå ïîìíèò, íèêîãî 
íå ñëóøàåò, êðè÷èò, ïåðåáèâàåò, 
ñïîðèò, íàñòàèâàåò íà ñâîåì, îò-
íèìàåò, îòïèõèâàåò, âûðûâàåòñÿ, 
íàñâèñòûâàåò-íàïåâàåò âñÿêóþ 
åðóíäó, äåðåòñÿ, õèòðèò, çàèêàåò-
ñÿ, âðåò è î÷åíü õî÷åò, ÷òîáû õîòü 
êòî-íèáóäü, õîòü ÷óòî÷êó, õîòü 
êîãäà-íèáóäü åãî ëþáèë. 

ÎÒÄÛÕ
Îòäûõ íå çàâèñèò îò êîëè÷å-

ñòâà òðóäà.

ÏÎÌÎÙÜ
Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, êàê áû-

âàåò òÿæåëî.
Íî Áîãó èçâåñòíî.

ÇÐÅËÎÑÒÜ
Êîãäà ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíûì 

òîëüêî îäíî: áûòü ñ Áîãîì.

ÍÅÐÀÄÅÍÈÅ
Âîò ñèæó, âñïîìèíàþ ñåãîä-
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íÿøíèé äåíü: áàíÿ, åë, ñìîòðåë 
êèíî. Âñå – ìèðàæ, êðîìå òîãî, 
÷òî ÿ ïðèñóòñòâîâàë íà çåìëå â 
îáùåñòâå Õðèñòà.

ÈÊÎÍÛ
Òóò äàæå íå î ÷åì ãîâîðèòü, 

ïðîñòî ïîâòîðþ, ÷òî ñëûøàë îò 
«ñòàðøèõ» èíòåðåñíîå.

Âî-ïåðâûõ, çà÷åì ìû èõ öå-
ëóåì? À çà÷åì ìû öåëóåì ôîòî-
ãðàôèè äåòåé, æåíû èëè ëþáè-
ìîé äåâóøêè? Äàâàé, åñëè òâîè 
äåòèøêè íà ãëÿíöåâîé áóìàæêå 
ãëàçåíêàìè ñìîòðÿò, – ðàçîðâè, 
ðàñòîï÷è è ïëþíü. Íà äîùå÷êàõ 
íàðèñîâàí Áîã, Åãî Ìàòü Ïðå-
÷èñòàÿ, âñÿêèå ñâÿòûå, äîáðûå è 
çàìå÷àòåëüíûå ëþäè. Ìíå íðà-
âèòñÿ èì êëàíÿòüñÿ, öåëîâàòü 
èçîáðàæåíèÿ, ïðîñèòü î ïîìîùè.

Äàâíî íå ïîëó÷àëîñü áðîñèòü 
êóðèòü õîòÿ áû íà äåíü. Ïðèøëî 
íà óì: åñëè Ãîñïîäü âåçäå, òî ÿ åìó 
â ëèöî äûìëþ. À íó-êà, ïîïðî-
áóþ, âñòàíó ïåðåä èêîíîé è â ëèê 
Õðèñòà áóäó äûì ïóñêàòü. Òîëüêî 
ïîäóìàë – è òî ñòðàøíî ñòàëî.

Âî-âòîðûõ, îáðàòíàÿ ïåðñïåê-
òèâà. Íà ñòàðûõ èêîíàõ âñåãäà 
îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà: «ðåëüñû» 
íå óáåãàþò âäàëü, à íàäâèãàþòñÿ 
íà íàñ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê 
íàõîäèòñÿ â öåíòðå: ïåðåä íèì 
èêîíà, ïðåäëàãàþùàÿ ïóòü â áåñ-
êîíå÷íî ðàñøèðÿþùóþñÿ Âå÷-
íîñòü; çà íèì òàêîé æå øèðîêèé 
ïóòü ê ñëàñòÿì ýòîãî ìèðà. «Ñëà-
ñòè» âñåãäà çàâåðíóòû â î÷åíü 
ïðèâëåêàòåëüíóþ áóìàæêó. Ðàç-
âåðíóë – à òàì âèñåëèöà. 

ËÞÁÎÂÜ
Æèòü î÷åíü ñëîæíî. Î÷åíü 

ìàëî ëþáâè è ìíîãî îäèíî÷åñòâà. 
Äîëãèõ òðóäíûõ ÷àñîâ, êîãäà íè-
êîãî íåò èëè, âîîáùå, íèêòî íå 
íóæåí. Åùå õóæå â êîìïàíèè: 
èëè ãîâîðèøü áåç óìîëêó, èëè 
ìîë÷èøü è âñåõ íåíàâèäèøü.

Òîãäà ðóêó ïðîòÿãèâàåò Áîã. 
Êîãäà óæå íå æäåøü è íå ìîæåøü 
ïðîñèòü. 

Àíäðåé ÃÓÑÅÂ.

Â îôîðìëåíèè ìàòåðèàëà 
èñïîëüçîâàí êàäð èç ôèëüìà 

«Øàïèòî-øîó», ãäå ñûãðàë Ïåòð 
Ìàìîíîâ (ñëåâà).
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Íîìåð ñâåðñòàí â ðåäàêöèè ãàçåòû. 
Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áåñïëàòíî.

Ïðîñèì ãàçåòó íå âûáðàñûâàòü è íå 
èñïîëüçîâàòü â õîçÿéñòâåííûõ öåëÿõ. 
Å¸ ìîæíî îòíåñòè â áëèæàéøèé õðàì 
èëè äàòü ïî÷èòàòü äðóãîìó.


