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ïðàâîñëàâíàÿ ãàçåòà äëÿ ìîëîäåæè

Èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êàëóæñêîãî è Áîðîâñêîãî Êëèìåíòà
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Ñûí Áîæèé ïðèõîäèò íà çåìëþ, ÷òîáû ñïàñòè ïîãèáàþùåãî 
âî ãðåõå ÷åëîâåêà. Íà ñòðàíèöàõ Áèáëèè áåç ïðèêðàñ èçîáðàæå-
íà èñòîðèÿ âåòõîçàâåòíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Åñòü òàì è óêëîíåíèå â 
ÿçû÷åñòâî îò èñòèííîãî áîãîïî÷èòàíèÿ, è âñåíàðîäíîå îòñòóïëå-
íèå îò áîãîîòêðîâåííîãî Ñèíàéñêîãî çàêîíà, è ëè÷íûå ãðåõîïà-
äåíèÿ... Åâàíãåëèñòû ïðèâîäÿò ðîäîñëîâèå Õðèñòà ïîëíîñòüþ, 
èç ñïèñêà ïðàîòöîâ îíè íå èñêëþ÷àþò íèêîãî: ïðàâåäíîãî è ñî-
ãðåøèâøåãî. Ýòèì ïîä÷åðêèâàåòñÿ ìèëîñåðäèå Áîæèå: Õðèñòîñ 
«âçÿë íà ñåáÿ íàøè íåìîùè è ïîíåñ áîëåçíè» (Èñ. 53, 4), è ýòî 
íèêîèì îáðàçîì íå óìàëÿåò Åãî äîñòîèíñòâà.

×åì æå ìîæåò îòâåòèòü ãðåøíûé ÷åëîâåê íà ýòó âåëèêóþ ïðî-
ÿâëåííóþ ê íåìó ìèëîñòü âîïëîòèâøåãîñÿ Ãîñïîäà? Öåðêîâü 
ïðåäëàãàåò íàì íàó÷èòüñÿ ó ìóäðûõ âîëõâîâ, êîòîðûå, óçíàâ î 

ðîæäåíèè Ñïàñèòåëÿ, îñòàâèëè ãîðîä ãðåõà è îòïðàâèëèñü â íåëåã-
êèé ïóòü íà ïîêëîíåíèå Ñîëíöó Ïðàâäû. 

Ñ ïðèøåñòâèÿ Ñûíà Áîæèÿ íà çåìëþ íà÷àëàñü íîâàÿ ýðà æèçíè 
ëþäåé: ýðà æèçíè ñ Áîãîì. «Ñ íàìè Áîã!», «Íà çåìëå ìèð, â ÷åëî-
âåöåõ áëàãîâîëåíèå!» — ïîáåäíî âîñïåâàåò Öåðêîâü, ïðèçûâàÿ èç-
áåãàòü âðàæäû, ëèøàþùåé ëþäåé âíóòðåííåãî ìèðà, ðàçäåëÿþùåé 
ðîäèòåëåé è ÷àä, ðàçðóøàþùåé ñåìüè, âûëèâàþùåéñÿ â ãðàæäàí-
ñêîå ïðîòèâîñòîÿíèå â îáùåñòâå. Ëþáîâü Áîæèÿ îñèÿëà íàø ìèð, è 
ìû äîëæíû èçìåíèòüñÿ, î÷èñòèòüñÿ îò çìèåâà ÿäà ïðåâîçíîøåíèÿ, 
çàâèñòè, ãîðäîñòè, ëóêàâñòâà, òùåñëàâèÿ, ýãîèçìà.

Èç Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñëàíèÿ ìèòðîïîëèòà Êàëóæñêîãî è 
Áîðîâñêîãî ÊËÈÌÅÍÒÀ.

ÑÎ ÂÑÅÌÈ ÍÀÌÈ ÁÎÃ!ÑÎ ÂÑÅÌÈ ÍÀÌÈ ÁÎÃ!
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Ñ òåõ ïîð Âèôëååìñêàÿ çâåçäà – îäèí 
èç âàæíåéøèõ ñèìâîëîâ õðèñòèàíñòâà. 

Êîãäà â ÷åñòü Íîâîãî Ãîäà âû íàðÿæàåòå 
äîìà åëêó è çàêðåïëÿåòå íà åå âåðõóøêå 

çâåçäî÷êó – âû äåëàåòå ýòî, íåîñîçíàííî 
ïîâèíóÿñü äðåâíåé òðàäèöèè. Ðàíüøå åëêó 

íàðÿæàëè íå íà Íîâûé Ãîä, à íà Ðîæäå-
ñòâî, è ýòà çâåçäî÷êà, èçãîòîâëåííàÿ èç 
ôîëüãè, áóìàãè èëè äðóãîãî ìàòåðèàëà, 

îçíà÷àëà íè÷òî èíîå, êàê òó ñàìóþ çâåçäó 
âîëõâîâ, Âèôëååìñêóþ çâåçäó.

Â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè ýòà çâåçäà 
÷àùå âñåãî – âîñüìèêîíå÷íàÿ, õîòÿ âñòðå-

÷àþòñÿ è èíûå âàðèàíòû. Âîñüìèêîíå÷íóþ 
çâåçäó åùå èìåíóþò Áîãîðîäè÷íîé. Ïðè-

ãëÿäèòåñü ê èêîíàì Äåâû Ìàðèè è óâèäè-
òå, ÷òî, êàê ïðàâèëî, Åå îäåæäó è ãîëîâíîé 
óáîð óêðàøàþò òðè òàêèõ çâåçäû. Ýòî çíàê 

Âå÷íîãî Äåâñòâà Áîãîðîäèöû, êîòîðîå Îíà 
ñîõðàíèëà äî, âî âðåìÿ è ïîñëå Ðîæäåñòâà 

Õðèñòîâà. 

Çâåçäà ñ âîñåìüþ ëó÷àìè – î÷åíü âàæ-
íûé ñèìâîë. Øåñòü äíåé äëèëîñü òâîðåíèå 

Áîãîì íàøåãî ìèðà. Âñÿ ïîñëåäîâàâøàÿ 
çàòåì çåìíàÿ èñòîðèÿ – ýòî ñåäüìîé äåíü, 

íî è îí êîãäà-íèáóäü çàêîí÷èòñÿ. È òîãäà, 
ïîñëå Ñòðàøíîãî Ñóäà, íàñòóïèò Âîñüìîé 

äåíü – Æèçíü Âå÷íàÿ, î ÷åì íàì è íàïî-
ìèíàåò âîñüìèêîíå÷íàÿ çâåçäà. Ïîýòîìó 
èíîãäà åå ìîæíî óâèäåòü íà íèìáàõ Áîãà 

Îòöà èëè Õðèñòà  (íàïðèìåð, íà èêîíå 
«Ñïàñ Áëàãîå ìîë÷àíèå»).

ÇÂÅÇÄÀ, 
ÂÎÇÂÅÑÒÈÂØÀß 
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ÊÀÊ Â ÑÒÀÐÈÍÓ

«Õðàì äîëæåí áûòü óêðà-
øåí íå ôîòîãðàôèÿìè èêîí, à 
íàñòîÿùèìè ëèêàìè. Òàê èñ-
ïîêîí âåêîâ âåëîñü íà Ðóñè: 
óêðàøåíèå öåðêâè – ñåðüåçíîå 
äåëî. Æåðòâóÿ íà ýòî äåíüãè, 
ëþäè ïðîÿâëÿþò áëàãîäàð-
íîñòü Ñîçäàòåëþ.

Âîò ìû è ðåøèëè çàïóñòèòü 
«íàðîäíóþ èíèöèàòèâó»: åñëè 
ó ëþäåé åñòü æåëàíèå âíåñòè 
ñóùåñòâåííûé âêëàä â âîññòà-
íîâëåíèå õðàìà, îíè ìîãóò ó÷à-
ñòâîâàòü, íàïðèìåð, â ñîçäàíèè 
èêîíû, îò íà÷àëà äî êîíöà. Ìû 
«áðîñèëè êëè÷», ÷òîáû ñêîïèòü 
íóæíóþ ñóììó è îïëàòèòü ðà-
áîòó  èêîíîïèñöåâ», – ðàññêà-
çûâàåò îòåö Ãåîðãèé.

Äëÿ ýòîãî â õðàìå, à òàêæå 
â ÷àñîâíå ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî 
Èîàííà Êðîíøòàäñêîãî, ðàñ-
ïîëîæåííîé íà æåëåçíîäîðîæ-
íîì âîêçàëå Êàëóãà-1, êîòîðóþ 
òîæå îêîðìëÿåò îòåö Ãåîðãèé, 
óñòàíîâèëè ÿùèêè äëÿ ïî-
æåðòâîâàíèé. Áàòþøêà è åãî 
ïîìîùíèêè èç ÷èñëà ïðèõî-
æàí âåëè ðàçúÿñíèòåëüíóþ 
ðàáîòó, îáúÿñíÿëè ëþäÿì, íà 
÷òî ïîéäóò èõ äåíüãè. Ìíîãèå 
ïðîíèêàëèñü, áûëè òàêèå, êòî 
æåðòâîâàë ñðàçó ïî ïÿòüñîò, à 
òî è ïî òûñÿ÷å ðóáëåé. È âîò, 
íàêîíåö, äåëî óâåí÷àëîñü óñïå-
õîì. Èêîíû áûëè íàïèñàíû, 
ïåðåäàíû õðàìó è îñâÿùåíû. 
Êîíåö – äåëó âåíåö?

Êàê áû íå òàê. Íà ñàìîì 
äåëå, âñå åùå òîëüêî íà÷èíà-
åòñÿ. Êàê ïðèçíàåòñÿ ïðèõîæà-
íèí ãåîðãèåâñêîãî õðàìà Âèê-
òîð Ñòåïàíîâ, «ïëàíîâ ó íèõ 
ãðîìàäüå».

Ñ×ÀÑÒÜÅ ÄÀÐÈÒÜ

Ðîäèëàñü, òî÷íåå, âîçðî-
äèëàñü òðàäèöèÿ «íàðîäíîãî» 
ñáîðà äåíåã íà èêîíû íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä. È ó èñòîêîâ åå 
ñòîÿë êàê ðàç Âèêòîð Ñòåïà-
íîâ. Îá ýòîì òÿæåëî ãîâîðèòü, 
íî ýòîò óæå íåìîëîäîé ÷åëî-
âåê ïåðåæèë îäíó èç ñàìûõ 
ñòðàøíûõ óòðàò, êîòîðûå òîëü-
êî ìîæíî âîîáðàçèòü – ó íåãî 
óìåðëà äî÷ü. Åå çâàëè Îëüãà.

È âîò òîãäà, â ïàìÿòü î íåé, 
Âèêòîð ñîâåðøèë íàñòîÿùèé 
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äóõîâíûé ïîäâèã – îí çàêàçàë 
è îïëàòèë ñîçäàíèå áîëüøîé 
èêîíû â ÷åñòü ñâÿòîé ðàâíîà-
ïîñòîëüíîé êíÿãèíè Îëüãè. È 
ïîäàðèë ýòîò ëèê õðàìó âåëèêî-
ìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ – ïåðâóþ íà-
ñòîÿùóþ èêîíó â ýòîé öåðêâè.

Òàê ñ òåõ ïîð è ïîâåëîñü – 
Âèêòîð ñòàë áëèæàéøèì ïî-
ìîùíèêîì îòöà Ãåîðãèÿ ïî 
ñáîðó íàðîäíûõ ñðåäñòâ íà 
óêðàøåíèå õðàìà. Ïîòîìó 
÷òî äàðèòü – áåçâîçìåçäíî, îò 
äóøè, çíàÿ, ÷òî õîòÿ áû êà-
ïåëüêó ïîó÷àñòâîâàë â áîëü-
øîì è äîáðîì äåëå, – ýòî, íà 
ñàìîì äåëå, íè ñ ÷åì íå ñðàâ-
íèìîå óäîâîëüñòâèå, ê êîòîðî-
ìó áûñòðî ïðèâûêàåøü. Ïðè-
âûêàåøü, è óæå íå ìîæåøü 
îòîðâàòüñÿ…

ÕÐÀÌ ÌÈÑÑÈÎÍÅÐÎÂ

Çà ýòè íåñêîëüêî ëåò õðàì 
Ãåîðãèÿ «çà ëàâêàìè» ñòàë îá-
ëàäàòåëåì óæå íåñêîëüêèõ 
áîëüøèõ èêîí. Ïðè÷åì âñå ñâÿ-
òûå, èçîáðàæåííûå íà íèõ, òàê 
èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñ ïîäâèãîì 
ìèññèîíåðñòâà. Äåëî â òîì, ÷òî 
îáùèíà îòöà Ãåîðãèÿ Êàçàíöå-
âà – îáùèíà ìèññèîíåðñêàÿ. 
Åå ÷ëåíû ïî ìåðå ñèë áîðþòñÿ 

ïðîòèâ àáîðòîâ, íàðêîìàíèè, 
ñåêò, ïîìîãàþò ëþäÿì ðàçðå-
øèòü  âîïðîñû, âîçíèêàþùèå ó 
íèõ íà ïóòè ê âåðå.

Ïîýòîìó è èêîíû â õðàìå 
ñîîòâåòñòâóþùèå: íàïðèìåð, 
â ÷åñòü 222 êèòàéñêèõ ìó÷åíè-
êîâ. Îíè áûëè æèòåëÿìè Êè-
òàÿ, îáðàùåííûìè â Ïðàâîñëà-
âèå ðóññêèìè ìèññèîíåðàìè â 
êîíöå XIX – íà÷àëå XX âåêà. 
Âñåõ èõ ïîñòèãëà ìó÷åíè÷åñêàÿ 
ñìåðòü çà âåðó âî âðåìÿ «âîñ-
ñòàíèÿ áîêñåðîâ» â 1900 ãîäó, è 
ñî âðåìåíåì îíè áûëè ïðè÷èñ-
ëåíû ê ëèêó ñâÿòûõ.

Ïîíÿòíî òàêæå, ïî÷åìó â 
ýòîé öåðêâè âèñÿò ëèêè Âëà-
äèìèðà Êðàñíîå Ñîëíûøêî è 
êíÿãèíè Îëüãè – âåäü èìåííî 
èõ óñèëèÿìè êîãäà-òî êðåñòè-
ëàñü Ðóñü. Ïðàâäà, íà ïåðâûé 
âçãëÿä, íå î÷åíü ÿñíî, ïðè-
÷åì çäåñü Äìèòðèé Äîíñêîé, 
íî îòåö Ãåîðãèé îáúÿñíÿåò ýòî 
î÷åíü ïðîñòî: ýòîò ïðàâèòåëü, 
ï î ì è ì î 
ï ð î ÷ è õ 

Íåäàâíî â õðàìå ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ «çà 
ëàâêàìè» ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ íîâîé 
èíòåðåñíîé êíèãè – ðîìàíà ïðàâîñëàâíîé 
ïèñàòåëüíèöû Êñåíèè Êèðèëëîâîé «Âî-
ïðåêè».

Àâòîð – ìîëîäàÿ ïèñàòåëüíèöà èç Åêà-
òåðèíáóðãà, æóðíàëèñò èíòåðíåò-ïîðòàëà 
«Ïðàâìèð». ×òî îñîáåííî èíòåðåñíî – 
äåéñòâèå ýòîé êíèãè ïðîèñõîäèò, â òîì 
÷èñëå, è â íàøåé Êàëóãå.

Ðîìàí ïîñòðîåí íà ðåàëèÿõ ñîâðåìåí-
íîé Ðîññèè. Îí ïîâåñòâóåò î âñåäîçâîëåííîñòè ïîä 
ìàñêîé «ñâîáîäû». Î ñåêòàõ, êîòîðûå ïîä âèäîì «ðåàáèëèòà-
öèîííûõ öåíòðîâ äëÿ íàðêîìàíîâ» âûêà÷èâàþò èç ëþäåé ïî-
ñëåäíèå ãðîøè. È î òîì, êàê, íåñìîòðÿ íà âñå èñêóøåíèÿ, ãî-
ñïîäñòâóþùèå â îáùåñòâå, ÷åëîâåê âñå-òàêè ìîæåò ñïàñòèñü. 
Íî äëÿ ýòîãî åìó ïðèäåòñÿ ïîñòóïàòü íàïåðåêîð ñòåðåîòèïàì, 
íàâÿçûâàåìûì áåçäóõîâíûì ìèðîì. Ïîýòîìó ó ðîìàíà è òàêîå 
íàçâàíèå – «Âîïðåêè».

«Òåìû, êîòîðûå çàòðàãèâàþòñÿ â êíèãå – àáîðòû, íàðêîòè-
êè – î÷åíü áëèçêè ê òåì ïðîáëåìàì, ñ êîòîðûìè áîðåòñÿ ñîç-
äàííàÿ ïðè õðàìå ìîëîäåæíàÿ ìèññèÿ. Ýòîò ðîìàí î òîì, êàê 
âûòàùèòü ÷åëîâåêà èç áåçäíû, ÷åì, ïî ìåðå ñèë, çàíèìàþòñÿ è 
íàøè ìèññèîíåðû ïîä ðóêîâîäñòâîì îòöà Ãåîðãèÿ Êàçàíöåâà», 
– ðàññêàçàë íàì êàçíà÷åé öåðêâè Àëåêñàíäð Ðàõìàíèí.

ñâîèõ çàñëóã, ïîðîäèë è âîñ-
ïèòàë êàê èñòèííûõ õðèñòèàí 
âîñåìü(!) äåòåé. Ýòî âåäü òîæå 
ñâîåãî ðîäà ìèññèîíåðñêèé 
ïîäâèã – ïðàâèëüíî âîñïèòû-
âàòü äåòåé, è ïóñòü êòî-íèáóäü 
ïîïðîáóåò ñêàçàòü, ÷òî ýòî ëåã-
êîå äåëî…

ÑÒÀÐÎÅ È ÍÎÂÎÅ

Â ïëàíàõ ó îòöà Ãåîðãèÿ è 
åãî ïðèõîæàí ïîëíîñòüþ ïîä-
íÿòü õðàì èç ðóèí, ÷òî, êîíå÷-
íî, ïîòðåáóåò åùå íåìàëî òðó-
äà. À ïîêóäà, ïîòèõîíüêó, â íåì 
âîçðàñòàåò êîëè÷åñòâî èêîí, 
ðàçâèâàåòñÿ è åãî îáùèíà, ó 
êîòîðîé âîçíèêàþò èíòåðåñ-
íûå òðàäèöèè.

«Â ñòàðèíó áûëî âåçäå ïðè-
íÿòî: ìóæ÷èíû â õðàìå ñòîÿò ñ 
ïðàâîé ñòîðîíû, æåíùèíû – ñ 
ëåâîé. Âîò ìû è ðåøèëè, ÷òî è 
èêîíû òîæå äîëæíû ðàñïîëà-
ãàòüñÿ ïî òîìó æå ïðèíöèïó: 
íà ïðàâîé ñòåíå – ëèêè ñâÿòûõ 
ìóæåé, íà ëåâîé – ñâÿòûõ æåí. 

Ýòî ìû óæå ñàìè óñòàíîâèëè 
òàêóþ òðàäèöèþ. Íèêàêîãî íà-
ðóøåíèÿ êàíîíîâ òóò íåò, ïîý-
òîìó ìû íå áîèìñÿ «ïðèäóìû-
âàòü» ïðàâèëà. ×òî æå, ó äðóãèõ 
âñå çàèìñòâîâàòü? Ïóñòü ó íàñ 
çàèìñòâóþò!» – ãîâîðèò Âèêòîð 
Ñòåïàíîâ.

Âîò òàêèå óäèâèòåëüíûå äåëà 
ïðîèñõîäÿò íà òèõîé óëèöå 
Âîñêðåñåíñêîé. Êàê áóäòî ñàìà 
àòìîñôåðà ýòîãî «îñòðîâêà ñòà-
ðîé Êàëóãè» ñïîñîáñòâóåò òîìó, 
÷òî â ëþäÿõ ïðîñûïàåòñÿ èíòå-
ðåñ ê âîçðîæäåíèþ ñòàðèííûõ 
òðàäèöèé. È, êîíå÷íî, ýòî âîç-
ðîæäåíèå íà÷èíàåòñÿ ñ õðàìà – 
âåäü òàê áûëî âñåãäà. Êàêèå áû 
áåäñòâèÿ íè ïðîêàòûâàëèñü ïî 
íàøåé çåìëå, âîññòàíàâëèâàòü 
ïîðóøåííîå, îñåíèâ ñåáÿ êðå-
ñòîì, âñåãäà íà÷èíàëè ñ öåðêâè. 

Íåäàðîì âåäü ðàçíûå ñòðàíû 
íàçûâàëè ïî-ðàçíîìó: Ôðàí-
öèþ – ïðåêðàñíîé, Àíãëèþ 
– ñòàðîé, äîáðîé, íó è òàê äà-
ëåå… À Ðóñü âñåãäà – ñâÿòîé.

Ñòàíèñëàâ ÏÀÂËÎÂ.
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Çâîíàðè ïðèõîäÿò è óõîäÿò, êàê âñå 
æèâîå íà ýòîé ïëàíåòå, à êîëîêîëà 
çâåíÿò èëè çàìîëêàþò íàâñåãäà ïî 
âîëå ëþáâè ëþäåé, êîòîðûå èõ ñîçäà-
þò è óíè÷òîæàþò.

×èñòî ëîãè÷åñêèé âûâîä çâîíàðÿ 
– æèçíü îñíîâàíà íà ëþáâè. Ñèëà, 
êîòîðàÿ óäàðÿåò â êîëîêîë – ýòî 
ëþáîâü. Ñèëà, êîòîðàÿ ñîçäàëà ôîðìó 
è ñïëàâ êîëîêîëà – ýòî ëþáîâü. Ñèëà, 
êîòîðàÿ ñîçäàëà è äîíåñëà äî íàñ 
ïðåêðàñíåéøèå çâîíû – ýòî ëþáîâü. 
Êîëîêîëüíûé çâîí – ýòî ñâÿçü îäíîé 
ëþáâè ìíîãèõ ïîêîëåíèé ëþäåé.

Ïîíèìàíèå ñëîâ àïîñòîëà Ïàâëà 
òàêîå: ÷òî áû òû íè äåëàë, êàêèìè 
äàðîâàíèÿìè áû íè îáëàäàë, åñëè 
òîáîé äâèæåò íå ëþáîâü – íå óñòîèøü 
â Èñòèíå, óéäåøü â ñòîðîíó ãîðäûíè 
è òëåííîñòè. Ñàì, ïî ñîáñòâåííîìó 
æåëàíèþ îòïàäåøü îò Èñòî÷íèêà 
Ëþáâè, êàê îòïàë êîãäà-òî Ëþöèôåð.

Èîàíí Áîãîñëîâ, àïîñòîë ëþá-
âè, ñêàçàë êðàòêî è åìêî: "Áîã åñòü 
ëþáîâü". È ïåðåä ñâîèì ïåðåõîäîì â 
èíîé ìèð ãîâîðèë ñâîèì ó÷åíèêàì: 
"Äåòêè, ëþáèòå äðóã äðóãà". Ýòîãî 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âî âðåìÿ ñâîåé 
çåìíîé æèçíè ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ÷òî 
òåáå äàíî, è ñäåëàòü èìåííî òî, äëÿ 
÷åãî òû ïðåäíàçíà÷åí.

"Çàïîâåäü íîâóþ äàþ âàì – ëþáè-
òå äðóã äðóãà." Ëþáîâü ïðîñëàâëÿåò 
Ëþáîâü è âå÷íóþ æèçíü â ýòîé ëþáâè 
– ýòî äëÿ ìåíÿ è åñòü èñòèííûé êîëî-
êîëüíûé çâîí.

Âëàäèìèð ÏÀÉ×ÀÄÇÅ, êàëóæñêèé 
çâîíàðü.

î îòêóäà ïîñðåäè âñåé ýòîé
åùå îñåííåé ñåðîñòè âçÿòü-
ñÿ ñêàçêå? Íàâåðíîå, äîëæ-

íî ñëó÷èòüñÿ ÷óäî. À ÷òî òàêîå 
÷óäî? ×óäî – ýòî òàêîå íåîæè-
äàííîå íàðóøåíèå ïðèâû÷íîãî 
ïîðÿäêà âåùåé, êîòîðîå ïðèíî-
ñèò ðàäîñòü! Â ñêàçêàõ ÷óäåñà ñî-
âåðøàþò ôåè è âîëøåáíèêè, íî, 
íà ñàìîì äåëå, êàæäûé èç íàñ ìî-
æåò ñîâåðøàòü ìàëåíüêèå ÷óäåñà: 
íàïðèìåð, âçÿòü è áåç ïîíóêàíèé 
ñäåëàòü óðîêè, èëè îòîðâàòüñÿ 
îò êîìïüþòåðà è âûíåñòè ìóñîð, 
èëè ïîäàðèòü æåíå öâåòû ïðîñòî 
òàê – íå â äåíü ðîæäåíèÿ è íå íà 
8 ìàðòà, èëè…  Â îáùåì, åñëè ìû 
çàõîòèì, òî íèêàêîìó âîëøåáíè-
êó çà íàìè íè çà ÷òî íå óãíàòü-
ñÿ! Íóæíî ëèøü çàõîòåòü è ñòàòü 
âíèìàòåëüíåå ê îêðóæàþùèì.

â òîò óíûëûé, ñåðûé, çèì-
íèé äåíü â òåàòðå þíîãî 
çðèòåëÿ â Êàëóãå äàðèëè 

äðóã äðóãó ÷óäî âçðîñëûå è äåòè 
– îòêðûâàëàñü XXXI âûñòàâêà 
ðàáîò äåòñêîãî òâîð÷åñòâà, ïî-
ñâÿùåííàÿ Ðîæäåñòâó Õðèñòîâó. 
Ñâîè ðàáîòû ïðèñëàëè áîëåå 1800 
ðåáÿò ñî âñåé îáëàñòè: ó÷àùèåñÿ 
âîñêðåñíûõ øêîë, äåòñêèõ øêîë 
èñêóññòâ è öåíòðîâ äåòñêîãî 
òâîð÷åñòâà. Ôîéå òåàòðà íàïîë-
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íèëîñü ðèñóíêàìè, ðåçüáîé ïî 
äåðåâó, ïîäåëêàìè èç áóìàãè, áå-
ðåñòû, ãëèíÿíûìè èãðóøêàìè è 
ðàäîñòíûì äåòñêèì ñìåõîì. 

æå â òå÷åíèå äâàäöàòè îä-
íîãî ãîäà Êàëóæñêàÿ åïàð-

õèÿ âî ãëàâå ñ ìèòðîïîëèòîì
Êàëóæñêèì è Áîðîâñêèì Êëè-
ìåíòîì, ñîâìåñòíî ñ ìèíè-
ñòåðñòâîì êóëüòóðû Êàëóæñêîé 
îáëàñòè, äàðèò äåòÿì ýòîò çàìå-
÷àòåëüíûé ïðàçäíèê. Âëàäûêà 
âñåãäà ñàì ïîçäðàâëÿåò äåòåé, 

ïîäïèñûâàåò âñå 1800 ãðàìîò, 
ïðîèçíîñèò íàïóòñòâåííîå ñëî-
âî, ïðèçûâàþùåå äåòåé áûòü äî-
áðûìè, âíèìàòåëüíûìè ê áëèæ-
íèì è îòçûâ÷èâûìè. 

ïåðâûå çà ãîäû ïðîâåäå-
íèÿ âûñòàâêè íà îòêðû-

òèå âìåñòå ñ ðåáÿòàìè èç 
âîñêðåñíîé øêîëû Ñâÿòî-
Íèêîëüñêîãî õðàìà ãîðîäà Êî-
çåëüñêà ïðèåõàëè äåòè èç Êîçåëü-
ñêîãî îòäåëåíèÿ Âñåðîññèéñêîãî 
îáùåñòâà èíâàëèäîâ. Âëàäûêà 
è äèðåêòîð òåàòðà Âàëåðèÿ Íè-
êîëàåâíà Âèçãîâà î÷åíü òåïëî 
îòíåñëèñü ê ðåáÿòàì, êîòîðûå â 
ïåðâûé ðàç ïðèåõàëè íà âûñòàâ-
êó «çàéöàìè», ò. å. íå ïðåäñòàâè-
ëè ñâîèõ ïîäåëîê. Äëÿ íèõ áûë 
çàáðîíèðîâàí âåñü ïåðâûé ðÿä, 
è âëàäûêà Êëèìåíò ïîäàðèë èì 
íàáîðû äëÿ äåòñêîãî òâîð÷åñòâà ñ 
ïîæåëàíèåì óâèäåòü èõ ðàáîòû â 
ñëåäóþùèé ðàç.

ãäå æå òóò ñêàçêà, ñïðîñèòå
 âû? À ñêàçêà óæå íà÷èíà-

åòñÿ. Îòêðûòèå êàæäîé 
âûñòàâêè íå îáõîäèòñÿ áåç òåà-
òðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Íà 
ýòîò ðàç àêòåðû ÒÞÇà ïðåïîä-
íåñëè äåòÿì «Ïîäàðîê Ôåè» ïî 
ìîòèâàì ñêàçêè Øàðëÿ Ïåððî 

«Ðèêå ñ õîõîëêîì». Çðèòåëè – è 
äåòè, è âçðîñëûå – î÷óòèëèñü â 
àòìîñôåðå ñêàçî÷íîãî ñðåäíåâå-
êîâüÿ, ñìåÿëèñü è ïëàêàëè âìå-
ñòå ñ ãåðîÿìè, à ñàìîå ãëàâíîå 
– íåíàâÿç÷èâî ó÷èëèñü òîìó, êàê 
ñî÷óâñòâèåì è äîáðîòîé ìîæíî 
ïîáåäèòü ãëóïîñòü è óðîäñòâî â 
íàøåì ìèðå.  Âäîõíîâåííàÿ èãðà 
àêòåðîâ âûçâàëà â ïàìÿòè ñëîâà 
Àëåøè èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçî-
âûõ»: «…Ìèëûå ìîè äåòî÷êè… 
Çíàéòå æå, ÷òî íè÷åãî íåò âûøå 
è ñèëüíåå, è çäîðîâåå, è ïîëåçíåå 

âïðåäü äëÿ æèçíè, êàê õîðîøåå 
êàêîå-íèáóäü âîñïîìèíàíèå, 
è îñîáåííî âûíåñåííîå åùå èç 
äåòñòâà… Âàì ìíîãî ãîâîðÿò ïðî 
âîñïèòàíèå âàøå, à âîò êàêîå-
íèáóäü ýòàêîå ïðåêðàñíîå, ñâÿòîå 
âîñïîìèíàíèå, ñîõðàíåííîå ñ 
äåòñòâà, ìîæåò áûòü ñàìîå ëó÷-
øåå âîñïèòàíèå è åñòü. Åñëè ìíî-

ãî íàáðàòü òàêèõ âîñïîìèíàíèé ñ 
ñîáîþ â æèçíü, òî ñïàñåí ÷åëî-
âåê íà âñþ æèçíü. È äàæå åñëè è 
îäíî òîëüêî õîðîøåå âîñïîìèíà-
íèå ïðè íàñ îñòàíåòñÿ â íàøåì 
ñåðäöå, òî è òî ìîæåò ïîñëóæèòü 
êîãäà-íèáóäü íàì âî ñïàñåíèå… 
Ìàëî òîãî, ìîæåò áûòü èìåííî 
ýòî âîñïîìèíàíèå îäíî åãî îò âå-
ëèêîãî çëà óäåðæèò…»

ò ëèöà âñåõ äåòåé è èõ ðî-
äèòåëåé õî÷åòñÿ âûðàçèòü 

         ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü 
âñåì, êòî âçìàõîì «âîëøåáíîé 
ïàëî÷êè» ïîäàðèë äåòÿì ÷óäåñ-
íóþ ñêàçêó: ìèòðîïîëèòó Êàëóæ-
ñêîìó è Áîðîâñêîìó Êëèìåíòó, 
ìèíèñòðó êóëüòóðû Êàëóæñêîé 
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îáëàñòè Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó 
Òèïàêîâó, äèðåêòîðó ÒÞÇà Âàëå-
ðèè Íèêîëàåâíå Âèçãîâîé âìåñòå 
ñ êîëëåêòèâîì òåàòðà, à òàêæå 
Ñåðãåþ Àíäðååâè÷ó Êàáàðäèíó è 
Âëàäèìèðó Íèêîëàåâè÷ó Íèêè-
øèíó.

Ñåðãåé è Þëèÿ ÄÐÎÇÄ.

Âûñòàâêà îòêðûòà â 
ôîéå Êàëóæñêîãî 

                      ÒÞÇà ïî àäðåñó: 
Êàëóãà, óë. Òåàòðàëüíàÿ, 36 – äî 
20 ÿíâàðÿ 2014 ãîäà âêëþ÷èòåëü-
íî. Ðåæèì ðàáîòû – ñ 10 äî 17 ÷à-
ñîâ. Âõîä ñâîáîäíûé.
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Êèìâàë – ýòî êîëîêîë, íî îí íå 
çàçâåíèò ñàì ïî ñåáå. Êîëîêîë – ýòî 
ìåòàëë, ôèçè÷åñêàÿ áåçäóøíàÿ ìàòå-
ðèÿ, âîïëîùåííàÿ ÷åëîâåêîì â íåêóþ 
îáîëî÷êó. Ýòî èíñòðóìåíò äëÿ èçâëå-
÷åíèÿ ÷èñòîãî ãàðìîíè÷åñêîãî çâóêà. 
Ïðè ãðàìîòíîé îòëèâêå è ïîäáîðå 
êîëîêîëîâ õîðîøèé çâîíàðü ñîçäàåò 
óäèâèòåëüíîå ïî ÷èñòîòå è ÷àñòîòíûì 
õàðàêòåðèñòèêàì çâó÷àíèå. Çâîíû, 
êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ êàíîíè÷åñêèìè, 
ïðèäóìàëè êîãäà-òî îäíè çâîíàðè, 
ïîòîì ïîäõâàòèëè äðóãèå...

Ýòî åñëè ãîâîðèòü î ÷èñòî ôèçè÷å-
ñêîì ÿâëåíèè êîëîêîëüíîãî çâîíà. 

Âîïðîñû: êîìó ïðèøëà èäåÿ îò-
ëèòü ïåðâûé êîëîêîë? Äëÿ ÷åãî? ×òî 
ìîòèâèðîâàëî ÷åëîâåêà äåëàòü ýòî? 
Ïî÷åìó ýòà òðàäèöèÿ ïðîäîëæàëàñü è 
ñîâåðøåíñòâîâàëàñü? 

È âîïðîñ êî âñåì çâîíàðÿì: ÷òî 
ïîáóæäàåò çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì – 
çâîíèòü â êîëîêîëà? Äåëàòü òàê, ÷òî 
ÿçûêè óäàðÿþò ïî êîëîêîëàì è òå 
ïîþò? Åñëè íå ëþáîâü – òû íå ñìî-
æåøü äîëãî ïðîáûòü çâîíàðåì: äðóãàÿ 
ðàáîòà è äðóãèå äåëà ïåðåõâàòÿò òåáÿ. 
Òîëüêî åñëè òû âêëàäûâàåøü â çâîí 
âñþ ñâîþ äóøó è âûêëàäûâàåøüñÿ áåç 
îñòàòêà â ýòîé ëþáâè – òû îñòàíåøü-
ñÿ èñòèííûì çâîíàðåì íàâñåãäà.
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ÂÅÐÀ È ÌÓÇÛÊÀ

-Ïåðâîíà÷àëüíî ìîè ðî-
äèòåëè áûëè íåâåðóþùèå. Ìû 
æèëè æèçíüþ îáû÷íîé èíòåëëè-
ãåíòíîé ñåìüè: íàïðèìåð, ó íàñ 
ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë ìàòà, íèêòî 
íå êóðèë. Ïðèìåðíî êîãäà ìíå 
áûëî 10 ëåò, ìû íà÷àëè õîäèòü â 
õðàì. Âåðà âîøëà â íàøó æèçíü 
íåçàìåòíî è ñïîêîéíî. Êàê áóä-
òî òàê è äîëæíî áûëî ðàíî èëè 
ïîçäíî ïðîèçîéòè.

Ïîñòåïåííî íàøà æèçíü èçìå-
íèëàñü, ïîÿâèëñÿ íîâûé êðóã îá-
ùåíèÿ, íîâûå æèçíåííûå ïðèí-
öèïû. Ïîòîì ìîé îòåö ïîñòóïèë 
â ñåìèíàðèþ è ñòàë ñâÿùåííè-
êîì. Ñåé÷àñ îí ñëóæèò â õðàìå 
Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû 
â ñåëå Ïåðåìûøëü. 

Ãëÿäÿ íà îòöà, ÿ óâèäåë, ÷òî îí 
äåéñòâèòåëüíî ïîâåðèë â Áîãà, 
è ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, êàêèå ýòî 
ïðèíîñèò îãðîìíûå ïðåèìóùå-
ñòâà. ß óâèäåë, ÷òî ñâÿùåííûé 
ñàí äàåò òåáå äóõîâíûå  ñèëû, ÷òî 
ñ âåðîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñèëü-
íåå, ïîÿâëÿåòñÿ óâåðåííîñòü â 
ñåáå, ñìûñë æèçíè.

Íî ñàì ÿ ïîêà íå ïëàíèðîâàë 
ñòàòü ñâÿùåííèêîì, õîòÿ ðåãó-
ëÿðíî õîäèë â öåðêîâü è äàæå ïåë 
â îòöîâñêîì õðàìå. ß îêîí÷èë 
ïðàâîñëàâíóþ ãèìíàçèþ è ïî-
ñòóïèë â ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå – 
íà äèðèæåðà. Íàøà ñåìüÿ âñåãäà 
áûëà èíòåëëèãåíòíîé, à êóëüòóð-
íàÿ è äóõîâíàÿ ñôåðû ÷åì-òî ñõî-
æè. È òàì è òàì åñòü ÷åòêîå ïîíè-
ìàíèå, ÷òî íà ñàìîì äåëå öåííî â 
æèçíè, à ÷òî íåò.

Íî ñî âðåìåíåì ÿ ïîíÿë, ÷òî 
äîáèòüñÿ ÷åãî-òî â ìóçûêàëüíîé 
ñôåðå ìîæíî òîëüêî ïîëíîñòüþ 
ïîñâÿòèâ ýòîìó âñþ æèçíü. ß 
âèäåë íàñòîÿùèõ ìóçûêàíòîâ, 
ïåâöîâ è ïîíèìàë, ÷òî äëÿ íèõ 
âñÿ æèçíü – òîëüêî ìóçûêà. È ÿ 
îñîçíàë, ÷òî íå ñìîãó ïîëíîñòüþ 
ðåàëèçîâàòü ñåáÿ â ýòîì. ß ëþáëþ 
ìóçûêó, è äî ñèõ ïîð îíà çàíèìà-
åò âàæíîå ìåñòî â ìîåé æèçíè. 
Íî îòäàòü åé âñåãî ñåáÿ… ß íå íà-
ñòîëüêî ôàíàò.

ß íå âèäåë, ÷òî íà ýòîì ïî-
ïðèùå ñìîãó ïðèíåñòè áîëüøóþ 
ïîëüçó ñåáå èëè äðóãèì. È ïîýòî-
ìó, îòó÷èâøèñü äâà ãîäà, ÿ óøåë 
â àðìèþ. È èìåííî àðìèÿ êàð-
äèíàëüíî ïîâëèÿëà íà âñþ ìîþ 
äàëüíåéøóþ æèçíü. ß ñòàë ñâÿ-
ùåííèêîì áëàãîäàðÿ åé.

ÈÇÍÀÍÊÀ ÆÈÇÍÈ

-ß ïîøåë ñëóæèòü ïî ñîá-
ñòâåííîìó æåëàíèþ, õîòÿ áûëè 
âàðèàíòû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ 
ìîæíî áûëî «îòêîñèòü» îò ïðè-
çûâà. Íî ÿ íå õîòåë. Ðîäèòåëè 
âîñïðèíÿëè ýòîò ìîé ïîñòóïîê 
ñïîêîéíî, êàê ìîå ïðàâî, è îòãî-
âàðèâàòü íå ïûòàëèñü.

Â ñâîåé ïðåæíåé æèçíè íàøà 
ñåìüÿ è ÿ â òîì ÷èñëå âñåãäà îá-
ùàëèñü ñ ïðèëè÷íûìè ëþäüìè, 
íèêîãäà íå ñòàëêèâàÿñü ñ ïðå-
ñòóïíèêàìè èëè èíûìè îòðè-
öàòåëüíûìè ñëîÿìè îáùåñòâà.  
Äàæå êîãäà êòî-íèáóäü ðàññêàçû-
âàë, ÷òî âîò, ìîë, ÿ ïîøåë è ìåíÿ 
èçáèëè, îãðàáèëè, ÿ âñåãäà óäèâ-
ëÿëñÿ – êàê òàê ìîæåò áûòü? Ñî 
ìíîé íèêîãäà íè÷åãî ïîäîáíîãî 
íå ñëó÷àëîñü, õîòÿ ÿ õîäèë ïî òåì 
æå óëèöàì, äâîðàì…

ß ðîñ â âåñüìà áëàãîïðèÿòíîé 
ñðåäå – è âîò â àðìèè ÿ ïîïàë 
â ñðåäó àáñîëþòíî ïðîòèâîïî-
ëîæíóþ. ß óâèäåë íàø ìèð ñ åãî 
îáîðîòíîé, ãðÿçíîé ñòîðîíû – 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìàëîêóëü-
òóðíûõ ëþäåé, íå ìîãóùèõ äâóõ 
ñëîâ ñâÿçàòü áåç ìàòà.
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Ïðè÷åì ïîäîáíîå âïå÷àòëåíèå 
ïðîèçâîäèëè íå òîëüêî ïðèçûâ-
íèêè, íî è «ñëóæèâûå» ëþäè, 
îôèöåðû, îòäàâøèå ôëîòó (à 
ìåíÿ íàïðàâèëè íà Ñåâåðíûé 
ôëîò, ñëóæèòü íà ïîäâîäíîé ëîä-
êå) âñþ æèçíü. Äëÿ ìåíÿ, ÷åñòíî 
ãîâîðÿ, äî ñèõ ïîð íå î÷åíü ïî-
íÿòíî, ÷åì îíè âîîáùå çàíèìà-
þòñÿ. Àáñîëþòíàÿ áåñöåëüíîñòü 
æèçíè, àëêîãîëèçì, ìàò – â îá-
ùåì, âñå ãðåõè.

Îêðóæàþùèå íå ìîãëè ïîíÿòü 
ìåíÿ: 

– Òû ÷òî, íå ìàòåðèøüñÿ?
– Äà, íå ïðèâûê ÿ. 
– Äà ëàäíî! Ñïîðèì, ÷òî òû è 

îäèí äåíü áåç ìàòà íå ñìîæåøü 
ïðîäåðæàòüñÿ!

Ñïîðèëè. Èõ âñå ýòî î÷åíü 
óäèâëÿëî. Êàê òàê…

Ãäå-òî 70% âñòðå÷åííûõ ìíîþ 
â àðìèè ëþäåé – ýòî îêàçûâàëèñü 
ðåáÿòà èç äåòäîìîâ, èç íåïîëíûõ 
ñåìåé. ß áûë ïîðàæåí, ÿ íå çíàë, 
÷òî ó íàñ â ñòðàíå ñòîëüêî ëþäåé, 
êîòîðûå íå çíàþò íà ñîáñòâåí-
íîì îïûòå, ÷òî òàêîå ñåìüÿ. Îíè 
íèêîãäà íå èñïûòûâàëè íà ñåáå, 
÷òî ýòî òàêîå, æèòü â íîðìàëüíîé 
ïîëíîöåííîé ñåìüå, è òåïåðü, â 
ñâîþ î÷åðåäü,  ñàìè íå ñòðåìÿòñÿ 
ê ýòîìó.

ß ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîãèìè 
èç íèõ, è ìíå íà ïîëíîì ñåðüåçå 
ãîâîðèëè: «Âîò, âåðíóñü äîìîé – 
áàíäó îðãàíèçóþ, «äåëà» áóäåì 
äåëàòü». Äðóãèå åùå áîëåå ñòðàø-
íûå âåùè ïðîèçíîñèëè, êîòîðûå 
ïðîñòî íå óêëàäûâàëèñü â ãîëîâå. 

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë ìîùíåéøèé 
ýìîöèîíàëüíûé óäàð, êóëüòóð-
íûé øîê. ß îñîçíàë, ÷òî è ÿ ìîãó 
ñòàòü òàêèì æå, êàê è îíè. È ïî-
íÿë, ÷òî ÿ ýòîãî íå õî÷ó.

ÍÅ ÑÓÄÜÁÀ,                             
À ÏÐÎÌÛÑÅË

-Òåì íå ìåíåå, Ãîñïîäü íå-
ðåäêî ÷óäåñíûì îáðàçîì îãðàæ-
äàë ìåíÿ îò òåõ èëè èíûõ íå-
ïðèÿòíîñòåé âî âðåìÿ ñëóæáû, 
äàâàë äóõîâíîå óòåøåíèå âî âðå-
ìÿ ñêîðáåé. Âîò, íàïðèìåð, îäèí 
òàêîé ñëó÷àé.

Íà ïðèíÿòèå ïðèñÿãè êî ìíå è 
ê äðóãèì íîâîáðàíöàì äîëæíû 
áûëè ïðèåõàòü ðîäèòåëè – íàì 
äàâàëè îòïóñê íà öåëûé äåíü, 
÷òîáû ïîîáùàòüñÿ ñ íèìè. Äëÿ 
ìåíÿ ýòîò âèçèò áûë î÷åíü âà-
æåí: øëè ïåðâûå ìåñÿöû ìîåãî 
ïðåáûâàíèÿ â àðìèè, è ÿ åùå íå 
ïðèòåðïåëñÿ êî âñåìó, ÷òî ìåíÿ 
îêðóæàëî.

Àðìèÿ – ýòî ïîëíûé ðàçðûâ ñ 
ïðåæíåé æèçíüþ, òû ëèøàåøüñÿ 
áóêâàëüíî âñåãî, ÷òî ñâÿçûâàëî 
òåáÿ ñ òâîèì ïðåæíèì ìèðîì, 
òåïëà, çàáîòû, äðóçåé – âñå ðâåò-
ñÿ «ñ ìÿñîì». Ó òåáÿ çàáèðàþò âñå 
ðîäíîå, âïëîòü äî îäåæäû è äàæå 
áåëüÿ. Ïëþñ ó ìåíÿ áûë òîò ñà-
ìûé êóëüòóðíûé øîê, î êîòîðîì 
ÿ óæå ãîâîðèë.

Â îáùåì, ïðèåçäà ðîäèòåëåé ÿ 
æäàë êàê Ïàñõè. Íî çà íåñêîëüêî 
äíåé äî ïðèñÿãè ÿ âíåçàïíî ñëåã 
â ãîñïèòàëü ñ ðîæèñòûì âîñïàëå-
íèåì íîã. Ýòî âåñüìà «ïîïóëÿð-
íàÿ» áîëåçíü â àðìèè, ìîè íîãè 
ðàñïóõëè òàê, ÷òî íå âëåçàëè â 
ñàïîãè. ß ñïðîñèë âðà÷åé: 

– Ýòî íàäîëãî?
– Ó-ó-ó, íåäåëè íà äâå, äàæå íå 

äóìàé!
«Âîò ýòî ÿ ïîïàë», – ïîäóìàë 

ÿ òîãäà. Ñîòîâîãî íåò (èõ ó íàñ, 
íîâîáðàíöåâ, ñðàçó çàáèðàëè), 
ïèñüìî íåäåëþ èäòè áóäåò è êî-
íå÷íî îïîçäàåò… Â îáùåì, ÿ çäî-
ðîâî îãîð÷èëñÿ.

È âîò ïðèåçæàþò ìîè îòåö è 

ìàòü, èç Êàëóæñêîé îáëàñòè â 
Àðõàíãåëüñêóþ, à ìåíÿ íà ïðèñÿ-
ãå íåò, â êàçàðìå òîæå íåò è íè-
êòî èì íå ìîæåò ñêàçàòü, ãäå ìåíÿ 
èñêàòü! Êàê îíè ïåðåæèâàëè… 
Êîå-êàê ðîäèòåëè âñå æå íàø-
ëè ìåíÿ â ãîñïèòàëå. Îïóõîëü ê 
òîìó âðåìåíè óæå çàìåòíî ñïàëà, 
íî ëåæàòü ìíå îñòàâàëîñü åùå íå 
ìåíüøå íåäåëè.

Òîãäà îòåö ïîøåë ê ãëàââðà÷ó 
è ñïðîñèë, íå îòïóñòÿò ëè ìåíÿ 
ñ íèìè õîòÿ áû ïðîãóëÿòüñÿ. È 
òîò âíåçàïíî ñêàçàë: «À èäèòå!» 
Îòåö ñïðîñèë: «Êîãäà íàì åãî 
âåðíóòü?» «Íó, äåñÿòîãî âåðíåòå». 
Òðè äíÿ! Ýòî êîãäà òåì, êòî ïðè-
íèìàë ïðèñÿãó, äàâàëè ïîãóëÿòü ñ 
ðîäíûìè ìàêñèìóì äî âå÷åðà! Âû 
ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåòå, êà-
êîå ðàäîñòíîå ÷óâñòâî ìåíÿ òîãäà 
îõâàòèëî…

ß ãîòîâèëñÿ ê õóäøåìó, à òóò 
òàêîå óòåøåíèå, òàê íåîáõîäèìîå 
ìíå â òîé ñèòóàöèè. Òàê ÿ åùå 
ðàç óáåäèëñÿ – Ãîñïîäü âñåãäà 
ïîêàçûâàåò Ñåáÿ. Ìíîãèå ýòîãî 
ïðîñòî íå çàìå÷àþò, äóìàþò, ýòî, 
ìîë, «ñóäüáà». À ýòî íå ñóäüáà íè-
êàêàÿ, à Ïðîìûñåë. Òîëüêî íåâå-
ðóþùèå ýòîãî íå ïîíèìàþò è íå 
çàìå÷àþò.

ÍÅ ÏÐÎÃÍÓÒÜÑß

-Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ òàì, â 
àðìèè, ÿ ñóìåë íå «ïðîãíóòüñÿ» 
ïîä áîëüøèíñòâî. Íàïðèìåð, êó-
ðèëà âñÿ êàçàðìà – à ÿ íå êóðèë, 
îäèí èç äâóõñîò ÷åëîâåê. ß ïî-
íÿë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñèëû áûòü íå 
òàêèì, êàê âñå.

Â öåëîì, â àðìèè ÿ áûë íà õî-
ðîøåì ñ÷åòó. Îíà âåäü áûâàåò 
ðàçíîé: åñòü «äíî», à åñòü íåêèé 
«ñðåäíèé» óðîâåíü, íà êîòîðîì 
ìîæíî ñóùåñòâîâàòü. 

Â Ñåâåðîäâèíñêå, ãäå íàõîäè-
ëàñü íàøà áàçà, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ 
ñ ìåñòíûì ñâÿùåííèêîì. Îí äî-
ãîâîðèëñÿ ñ êîìàíäîâàíèåì ìîåé 
÷àñòè, è ìåíÿ ïî âîñêðåñåíüÿì 
ñòàëè îòïóñêàòü â õðàì íà ñëóæáó.

Òàêæå ìíå ïîïàëñÿ î÷åíü õîðî-
øèé êîìàíäèð. Ìû ñ íèì áûëè 
â íåïëîõèõ îòíîøåíèÿõ, ÿ áûâàë 
ó íåãî äîìà – ìû ñèäåëè ó íåãî 
íà êóõíå è ðàçãîâàðèâàëè î Áîãå, 
î Öåðêâè. Ýòî áûë èñêðåííèé, 
èùóùèé ÷åëîâåê, ñïîêîéíûé, 
äîáðûé è êóëüòóðíûé. À íà÷àëü-
ñòâî ñ÷èòàëî, ÷òî îí «÷óäíîé». 
Ñåé÷àñ îí, ê ñîæàëåíèþ, óæå 
óìåð.

Ëþáàÿ «ñòðàííîñòü» â ÷åëîâå-
êå çàäåâàåò îêðóæàþùèõ. Åñëè 
ñòî ÷åëîâåê æèâóò àìîðàëüíî, à 
îäèí – íåò, òî îí áóäåò áåëüìîì 
ó íèõ íà ãëàçó, åãî áóäóò óíèæàòü 
è îñêîðáëÿòü. Íî è â ýòèõ óñëî-
âèÿõ ÿ ÿñíî îùóùàë ïðèñóòñòâèå 
Áîãà, Åãî çàñòóïíè÷åñòâî çà ìåíÿ. 
Ìåíÿ äàæå äåìîáèëèçîâàëè íà 
äâà ìåñÿöà ðàíüøå ñðîêà…

Ïîñëå ãîäà ñëóæáû ÿ ïîëó÷èë 
îòïóñê. Ïðèåõàë äîìîé, ïîîá-
ùàëñÿ ñ îòöîì è îñîçíàë, ÷òî 
íóæíî èñêàòü àëüòåðíàòèâó îêðó-
æàþùåìó ìåíÿ áåçáîæèþ, ÷åð-
ñòâîñòè, ãðåõàì. Âåäü íå òîëüêî 
â àðìèè, íî è íà ëþáîé äðóãîé 
ðàáîòå è â ëþáîé äðóãîé ñôåðå ÿ 
ìîãó ñòîëêíóòüñÿ ñ òåìè æå ñàìû-
ìè ïðîáëåìàìè. È òàêóþ àëüòåð-
íàòèâó ÿ íàøåë â Öåðêâè. 

Âåäü Öåðêîâü – ýòî îðãàíèçì, 
âîþþùèé ñ «îáùåñòâîì», – ÿ 
èìåþ â âèäó ðàñïðîñòðàíåííóþ 
ñðåäè ëþäåé ïðèâû÷êó âåñòè áåñ-
öåëüíóþ æèçíü, ïîãðÿçàòü â áûòó. 
Òîëüêî îíà ìîãëà äàòü ìíå ñèë íå 
ñêàòèòüñÿ â «áîëîòî», íå ïîääàòü-
ñÿ ÷óæîìó íåäîáðîìó âëèÿíèþ...

Ïîýòîìó ïîñëå äåìîáèëèçàöèè 
ÿ ñòàë ó÷èòüñÿ íà ñâÿùåííèêà.

ÄÎËÃÈÉ 
ÏÓÒÜ 
Ê ÀËÒÀÐÞ
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«ÁÈÇÍÅÑ»

-Ïîñëå ðóêîïîëîæåíèÿ ìåíÿ 
íàïðàâèëè â Ïåðåìûøëüñêèé 
ðàéîí, ãäå íà ìîåì ïîïå÷åíèè 
îêàçàëîñü ñðàçó äâà õðàìà – â ñåëå 
Èëüèíñêîì è â ñåëå Íèæíèå Âÿ-
ëèöû, çà äåñÿòü êèëîìåòðîâ îò 
ïåðâîãî. Öåðêîâü Óñïåíèÿ Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû â Èëüèíñêîì 
î÷åíü äðåâíÿÿ, îíà ïîñòðîåíà åùå 
â XVI âåêå. Ðàíüøå îíà ïðèíàä-
ëåæàëà Øàðîâêèíó ìîíàñòûðþ, 
êîòîðûé áûë ðàñôîðìèðîâàí åùå 
â íà÷àëå XIX âåêà. Òîãäà îñòàâàâ-
øèõñÿ â íåì ìîíàõîâ ðàññåëèëè 
ïî äðóãèì îáèòåëÿì, à õðàì ñòàë 
ïðèõîäñêèì.

Ñåé÷àñ îò ìîíàñòûðñêèõ ïî-
ñòðîåê ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü. 
Ñàìà öåðêîâü, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, 
î÷åíü ñòàðàÿ: êðîâëÿ â ïëà÷åâíîì 
ñîñòîÿíèè, ïîñëå äîæäÿ âñå òå÷åò, 
êèðïè÷è èç ñòåí áóêâàëüíî íà ãî-
ëîâó ñûïëþòñÿ. Íî òàê êàê ýòîò 
õðàì ïîïóòíî åùå è ïàìÿòíèê 
êóëüòóðû ôåäåðàëüíîãî çíà÷å-
íèÿ, òî ìû íå ìîæåì áåç îñîáîãî 
ðàçðåøåíèÿ äàæå çàìåíèòü ýòîò 
ñàìûé âûïàâøèé êèðïè÷!

È âñå-òàêè ìû ðàçâåðíóëè íà 
ýòîì ïðèõîäå áóðíóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Íàøëîñü äîâîëüíî ìíîãî 
ïîìîùíèêîâ – â îñíîâíîì èç 
òåõ, êòî ïðèåçæàåò â ýòó ìåñò-
íîñòü ëåòîì. Çèìîé â õðàì õîäèò 
âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ìåñò-
íûõ, à â òåïëîå âðåìÿ ãîäà, áëàãî-
äàðÿ äà÷íèêàì, æèçíü íà÷èíàåò, 
÷òî íàçûâàåòñÿ, áèòü êëþ÷îì.

Âîò, íàïðèìåð, ó íàñ íà ïðèõîäå 
æèâåò è òðóäèòñÿ ìîíàõèíÿ Êñå-
íèÿ. Èìåííî åå òðóäàìè ìíîãîå 
âîçðîæäàåòñÿ â äðåâíåé îáèòåëè, 
îíà ÿâëÿåòñÿ ìîèì âåðíûì ïî-
ìîùíèêîì è âåðíîé ðàáîé Õðè-
ñòà. Ó íåå åñòü ìíîãî çíàêîìûõ, 
êîòîðûå ëåòîì ïðèåçæàþò ê íàì 
â õðàì ñ îäíîé öåëüþ – ïðèíåñòè 
êàêóþ-íèáóäü ïîëüçó. Ëþäè åäóò 
è ñïðàøèâàþò: «Ìîæíî ëè âàì 
ïîìî÷ü?» Òàê ÷òî ñ òðóæåíèêàìè 
è ïðèõîæàíàìè ó íàñ ïðîáëåì íåò.

Åñòü ïðîáëåìû òîëüêî ñ ðàç-
ìåùåíèåì – ãäå-æå èõ âñåõ óëî-
æèòü ñïàòü? Íî è òóò ïîñòåïåííî 
ðàçáèðàåìñÿ, ñòðîèì äîìà. Êðî-
ìå òîãî, íàïðèìåð, íåäàëåêî îò 
õðàìà åñòü ñâÿòîé èñòî÷íèê – ìû 
ñîîðóäèëè òàì êóïàëüíþ.

Â èþëå ìåñÿöå ê íàì ïðèåçæàë 
äàæå öåëûé äåòñêèé ïðàâîñëàâ-
íûé ëàãåðü èç Ìîñêâû. Îêîëî 
ñòà ÷åëîâåê â âîçðàñòå îò âîñüìè 
äî øåñòíàäöàòè ëåò, ñî ñâÿùåí-
íèêîì. Ïðåæäå îíè äâà ãîäà ïîä-
ðÿä îòäûõàëè âîçëå Êëûêîâñêîãî 
ìîíàñòûðÿ, à íà ýòîò ðàç ïåðå-

áðàëèñü ê íàì – ó íàñ è ïðèðîäà 
îòëè÷íàÿ, è ðå÷êà, è õðàì íå-
äàëåêî, ÷òî íåìàëîâàæíî. Ðåáÿ-
òèøêè ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî 
âûçûâàëèñü ïîðàáîòàòü, çà ÷òî èì 
îãðîìíàÿ áëàãîäàðíîñòü. Îêàøè-
âàëè òðàâó âîêðóã õðàìà, ïîìîãà-
ëè âîçâîäèòü êîðïóñà.

È íà ôîíå âîò ýòèõ äåòåé êàê 
ñèëüíî êîíòðàñòèðóþò íåêîòî-
ðûå «áëàãîòâîðèòåëè», êîòîðûå 
äîâîëüíî ÷àñòî ïîäõîäÿò êî ìíå è 
ãîâîðÿò: «Ìû õîòèì ïîìî÷ü, òî-
òî è òî-òî ñäåëàòü». Ñîãëàøàåøü-
ñÿ, à îíè òóò æå: «Âîò ïðàéñ-ëèñò 
íà íàøè óñëóãè». Òî åñòü âðîäå 
áû è «ïîìîùü», à ïîìîùè-òî íà 
äåëå íèêàêîé è íåò, ëþäè ïðîñòî 

ðåêëàìîé ñâîåãî áèçíåñà çà-
     íèìàþòñÿ.

ß òàêèì ëþäÿì ãîâîðþ: «Íàø 
õðàì ñåáÿ-òî ñîäåðæàòü íå ìî-
æåò, êàêèå äîõîäû ñ íàøèõ ñòà-
ðóøåê è ïàëîìíèêîâ?» Âîò òîæå, 
êàê-òî ðàç ìû ïîèíòåðåñîâàëèñü 
âîçìîæíîñòüþ ïîëíîöåííîé ðå-
ñòàâðàöèè öåðêâè. Îêàçàëîñü, 
÷òî òîëüêî ñîñòàâèòü ïðîåêò ýòî-
ãî, ñ ó÷åòîì âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
óñëîâèé è ôîðìàëüíîñòåé, ñòîèò 
÷åòûðå ìèëëèîíà ðóáëåé! Òîæå 
íåïëîõîé áèçíåñ…

  ×ÓÄÅÑÀ È ÕÐÀÌÛ

-Áëàãîäàðÿ ïîìîùè æåðò-
âîâàòåëåé ìû íà÷àëè ðåñòàâðà-
öèîííûå ðàáîòû â öåðêâè, ñåé-
÷àñ óêðåïëÿåì êîíñòðóêöèè. Â 
îáùåì, æèâåì. Çíàåòå, ó êàæäîãî 
õðàìà âåäü åñòü ñâîé àíãåë, è îí 
ìîëèòñÿ çà íåãî ïåðåä Ïðåñòîëîì 
Âñåâûøíåãî. Âèäèìî, íàø àíãåë 
ìîëèòñÿ çà íàñ î÷åíü õîðîøî. Íå 
îáîøëîñü äàæå áåç íàñòîÿùèõ 
÷óäåñ.

Ýòèì ëåòîì ìû äåëàëè îòî-
ïëåíèå â ïðèòâîðå õðàìà è îá-

íàðóæèëè â ïîëó çàìóðîâàííûé 
ñêëåï. Ïî ñòàðûì ôîòîãðàôèÿì 
ìû îïðåäåëèëè, ÷òî ðàíüøå òóò 
íàõîäèëàñü ìîãèëüíàÿ ïëèòà, 
íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî, ÷òî 
çäåñü ïîõîðîíåí Ôèëàðåò, àðõè-
ìàíäðèò Øàðîâêèíà ìîíàñòûðÿ, 
óìåðøèé åùå â XVIII âåêå. Ïðè 
íåì â ñâîå âðåìÿ ïðîèçîøëî íà-
ñòîÿùåå äóõîâíîå âîçðîæäåíèå 
îáèòåëè.

Íà ñêëåïå ìû îòñëóæèëè ïà-
íèõèäó. Ñïóñòÿ äâå íåäåëè ìèìî 
íàøåãî õðàìà ïî äîðîãå íà Îðåë 
ïðîåçæàë ÷åëîâåê. Óâèäåâ óêàçà-
òåëü, ÷òî çäåñü ñòîèò ñòàðèííàÿ 
öåðêîâü, îí îñòàíîâèëñÿ è çàøåë 
ê íàì. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áðèãà-
äèð ðåñòàâðàöèîííîé ãðóïïû, â 

ñâîå âðåìÿ âîññòàíàâëèâàâøåé 
Áîëüøîé òåàòð.

Ìû ðàçãîâîðèëèñü, è ýòîò áðè-
ãàäèð ñàì ñïðîñèë: «Íóæíà íàøà 
ïîìîùü?» È âîò, ñîâåðøåííî 
áåçâîçìåçäíî, â òå÷åíèå äâóõ ìå-
ñÿöåâ ýòè ëþäè ïðîâåëè ó íàñ êî-
ëîññàëüíóþ ðàáîòó. Ñàìè ïðèâåç-
ëè êèðïè÷è, âîññòàíîâèëè íàì 
ðàññûïàþùóþñÿ êëàäêó.

Êñòàòè, òàì, ðÿäîì ñ Èëüèí-
ñêèì, ðàñïîëîæåíû îñòàòêè åùå 
îäíîãî ìîíàñòûðñêîãî õðàìà. 
Íî òàì âñå ãîðàçäî õóæå. Åùå 
äâàäöàòü ëåò íàçàä îí ñòîÿë ïîä 
ñâîäàìè. Íî çà ýòî âðåìÿ âñå 
ðàñòàùèëè íà êèðïè÷. Ìû ïðè-
ãëàøàëè ðåñòàâðàòîðîâ ïîñìî-
òðåòü íà íåãî, íî èõ âåðäèêò áûë 
íåóòåøèòåëåí: «Ëåã÷å ïîñòðîèòü 
íîâûé õðàì íà ýòîì ìåñòå».

Êðîìå òîãî, ÿ ñëóæó åùå è â 
öåðêâè Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â 
Íèæíèõ Âÿëèöàõ. Ýòî ïîëíîöåí-
íûé, óõîæåííûé, êðàñèâûé õðàì, 
âîññòàíîâëåííûé è îòñòðîåííûé 
åùå ïðè ìîèõ ïðåäøåñòâåííèêàõ-

ñâÿùåííèêàõ, íî òàì, ê ñîæàëå-
íèþ, ñîâñåì ìàëî íàðîäó. Åñëè 
Èëüèíñêîå ñòîèò âîçëå äîðîãè 
íà Îðåë, è õîòÿ áû ëåòîì òàì íåò 
ïðîáëåìû ñ ïðèåçäîì ëþäåé, òî 
Íèæíèå Âÿëèöû – ýòî ïðàêòè-
÷åñêè «òóïèê». Òóäà äàæå íèêà-
êîé îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò íå 
õîäèò, ïðèõîäèòñÿ äîáèðàòüñÿ íà 
ñîáñòâåííîé ìàøèíå.

Èç ìåñòíûõ â õðàì õîäÿò îò 
ñèëû äâà-òðè ÷åëîâåêà, âåäü â 
Íèæíèõ Âÿëèöàõ è òàê ïî÷òè 
íèêòî íå æèâåò. Åùå íåñêîëüêî 
ïðèõîæàí äîáèðàþòñÿ èç îòíî-
ñèòåëüíî áëèçêî ðàñïîëîæåííîãî 
Ïåñî÷åíñêîãî.

Âîò òàê è áûâàåò êàê-íèáóäü 
çèìîé: ñîáåðóòñÿ â öåðêâè ïÿòü 
÷åëîâåê, ÿ ïðèåäó – è ìû âåäåì 
ñëóæáó â ïðèäåëå. Ïðàâäà, îí 
òàêîé óþòíûé è ìàëåíüêèé, ÷òî 
äàæå êîãäà â íåì ìîëèòñÿ òàêàÿ 
ãîðñòêà ëþäåé, òî êàæåòñÿ, ÷òî 
ïåðåä òîáîé ïîëíûé õðàì…

ÎÁÐÅÑÒÈ ÖÅËÜ

-Êîãäà ñòàë ñâÿùåííèêîì, 
ÿ ìíîãîå óâèäåë. Ëþäè ñòàëè 
ïðèõîäèòü êî ìíå êðåñòèòüñÿ, è, 
âåäÿ ñ íèìè áåñåäû, ÿ îáðàòèë 
âíèìàíèå íà îäíó âàæíóþ âåùü. 
Áîëüøèíñòâî ëþäåé â äóõîâíûõ 
âîïðîñàõ îáû÷íî ñìûñëÿò ìàëî, 
íî îíè, è ïðåæäå âñåãî íàøà âî-
âñå íå âîöåðêîâëåííàÿ ìîëîäåæü, 
ãîòîâû ïðèíÿòü äóõîâíóþ ïèùó, 
îíè òÿíóòñÿ ê íåé è æàæäóò åå. 
Íî íå çíàþò îá ýòîì, íå ïîëó÷à-
þò òîãî, ÷åãî òàê áåññîçíàòåëüíî 
æåëàþò, è îò ýòîãî ñòðàäàþò. Êîã-
äà ÿ áåñåäîâàë ñ ìîëîäûìè ðåáÿ-
òàìè î âåðå, îíè ñëóøàëè ìåíÿ 
áóêâàëüíî ñ îòêðûòûì ðòîì. ß 

íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ìîè ïðîïî-
âåäè ìîãóò áûòü ñòîëü ïîïóëÿð-
íû, è ýòî áûëî ïðèÿòíîå ÷óâñòâî.

Èì, ìîëîäûì, ïðèõîäÿùèì êî 
ìíå, ÿ, êàê ïðàâèëî, çàäàþ îäèí 
ïðîñòîé âîïðîñ: «Çà÷åì âû æèâå-
òå?» Âîïðîñ íà ñàìîì äåëå ñòðàø-
íûé, ïîòîìó ÷òî ìíîãèå îá ýòîì 
ñîâåðøåííî íå çàäóìûâàþòñÿ. 
Îíè êàê áóäòî áëóæäàþò â òåìíîì 
êîðèäîðå ñ çàêðûòûì îáçîðîì. 
Íè âïðàâî, íè âëåâî, íè ñâåðíóòü 
èç-çà óçêîãî äóõîâíîãî êðóãîçîðà, 
è êóäà èäòè – íå çíàþò.

Êòî-òî, íàïðèìåð,  ìå÷òàåò íà-
êîïèòü ïîáîëüøå äåíåã, è òîëüêî. 
È äóìàþò, ÷òî âñå ýòî ïðàâèëüíî, 

÷òî òàê è íàäî. Çàáûâàÿ, ÷òî
 â ñâîå âðåìÿ Ãîñïîäü ñêàçàë 

îäíîìó èç òàêèõ ëþäåé: «Áåç-
óìíûé! Â ñèþ íî÷ü äóøó òâîþ 
âîçüìóò ó òåáÿ; êîìó æå äîñòàíåò-
ñÿ òî, ÷òî òû çàãîòîâèë?» (Ëê.12, 
20). 

Òàêæå, âûñëóøèâàÿ ÷óæèå èñ-
ïîâåäè, ÿ ïîíÿë, ÷òî ëþäè î÷åíü 
ìíîãîãî áîÿòñÿ – çà ñåáÿ, çà 
áëèçêèõ, çà çäîðîâüå, çà èìóùå-
ñòâî. À ó ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðèøåë ê 
âåðå è óâèäåë «ãðÿçíóþ èçíàíêó» 
æèçíè, íàîáîðîò – ñòðàõ èñ÷åç 
ïîëíîñòüþ. Âåðóþùèé ÷åëîâåê 
íå áîèòñÿ íè÷åãî – ïîòîìó ÷òî 
Ãîñïîäü âñåãäà ñ íèì. Êàê ìîæíî 
÷åãî-òî áîÿòüñÿ, åñëè íè÷åãî íå 
ïðîèñõîäèò áåç Åãî âîëè?

È âîò ÿ ñíîâà è ñíîâà çàäàþ 
èì ýòîò âîïðîñ: «Çà÷åì âû æèâå-
òå?» – è ïîäòàëêèâàþ ê ïðàâèëü-
íîìó âûáîðó. Ïîòîìó ÷òî, äàæå 
åñëè ìû ñî øêîëû âûó÷èëè, ÷òî 
«×åëîâåê – ýòî çâó÷èò ãîðäî», 
«×åëîâåê – âåíåö òâîðåíèÿ» è òàê 
äàëåå, òî è öåëè â æèçíè ó «âåíöà 
òâîðåíèÿ» òîæå äîëæíû áûòü âû-
ñîêèìè è âåëèêèìè, à íå ìåëî÷-
íûìè. 

Êòî-òî èùåò â æèçíè ðàäîñòè 
è ñ÷àñòüÿ. È ÿ ñòàðàþñü äàòü èì 
ïîíÿòü, ÷òî ñ÷àñòüå íå â óäîâîëü-
ñòâèÿõ, êîòîðûå êîãäà-íèáóäü çà-
êàí÷èâàþòñÿ è ïðèåäàþòñÿ, íå â 
áîãàòñòâå, à â òîì, ÷òîáû äåëàòü 
äîáðî ëþäÿì, è ÷åðåç ýòî ïðè-
áëèæàòüñÿ ê Áîãó. È êîãäà îíè 
ýòî ïîíèìàþò, â ýòîì ïðåñëîâó-
òîì «òåìíîì êîðèäîðå», ãäå ëþäè 
áëóæäàþò âñþ æèçíü, ïîÿâëÿåòñÿ 
ñâåò.

Åñëè ïëûòü â æèçíè ïî òå÷å-
íèþ, íè÷åãî íå äîñòèãíåøü. À 
êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ öåëü, ÷åëîâåê 
ïðåîáðàæàåòñÿ, îñîáåííî åñëè 
ýòà öåëü – äóõîâíàÿ. È áîÿòüñÿ 
óæå íè÷åãî íå íàäî. Ïîòîìó ÷òî 
åñòü Òîò, êòî âåäåò ê ýòîé öåëè – 
Õðèñòîñ. À ñ Íèì íè÷åãî íå 
ñòðàøíî. ß çíàþ.

Ìàòåðèàë ïîäãîòîâèë Ïàâåë 
ËÅÂÎ×ÊÈÍ.
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ÍÅÁÅÑÀÌÈ

Òî, ÷òî Áîðèñà Ñåðãèåâñêîãî 
îæèäàåò óäèâèòåëüíàÿ ñóäüáà, ñòà-
ëî ïîíÿòíî åùå â øêîëüíûå ãîäû. 
Åãî îòåö è ìàòü ïðèíàäëåæàëè 
ê ñòàðèííûì äâîðÿíñêèì ðîäàì 
Ðîññèè. Ñàì ìàëü÷èê ðîñ êðåïêèì 
è ñïîðòèâíûì, óâëåêàëñÿ êîíüêà-
ìè, âåëîñèïåäîì, ïëàâàíèåì. Åùå 
ñîâñåì «çåëåíûì» þíöîì îí îä-
íàæäû ñïàñ óòîïàþùåãî è áûë íà-
ãðàæäåí çà ýòî ìåäàëüþ. 

Â 1906 ãîäó Áîðèñ ïîñòóïèë â 
Êèåâñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èí-
ñòèòóò. Èìåííî òàì îí ñòóïèë íà 
ïóòü, ïîëíûé îïàñíûõ ïðèêëþ÷å-
íèé è óäèâèòåëüíûõ âçëåòîâ (ïðè-
÷åì â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå).

Âñå íà÷àëîñü ñ óâëå÷åíèÿ âå-
ëîñèïåäíûì ñïîðòîì. Â Êèåâå 
Ñåðãèåâñêèé ïîçíàêîìèëñÿ ñ óæå 
çíàìåíèòûì â òó ïîðó Ñåðãååì 
Óòî÷êèíûì. Õîòÿ çíàìåíèò îí áûë 
ïîêà òîëüêî êàê âåëîãîíùèê, íå 
ðàç ïîáåæäàâøèé íà ñîðåâíîâàíè-
ÿõ.

Ìîëîäîé ñòóäåíò ëåãêî ïîïàë 
ïîä âëèÿíèå ïðîñëàâëåííîãî ñïîð-
òñìåíà. È êîãäà Ñåðãåé Óòî÷êèí 
âíåçàïíî óâëåêñÿ ïîëåòàìè íà ñà-
ìîëåòàõ, ñòàâ îäíèì èç ïåðâûõ ðóñ-
ñêèõ ëåò÷èêîâ, îí «çàðàçèë» ýòîé 
ñâîåé ñòðàñòüþ è ìîëîäîãî Áîðþ 
Ñåðãèåâñêîãî. Èìåííî Óòî÷êèí 
íàó÷èë åãî óïðàâëÿòü ýòèìè íåëå-
ïûìè è îïàñíûìè ñîîðóæåíèÿìè, 
íàçûâàâøèìèñÿ çàãðàíè÷íûì ñëî-
âîì «àýðîïëàí».

Òîãäà æå Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ åùå îäíèì ñòóäåí-
òîì êèåâñêîãî «ïîëèòåõà», Èãîðåì 
Ñèêîðñêèì, áóäóùèì çíàìåíèòûì 
àâèàêîíñòðóêòîðîì. Îíè îáà âñòó-
ïèëè â êðóæîê âîçäóõîïëàâàíèÿ 
ïðè èíñòèòóòå. Ýòè äâîå âìåñòå 
òîãäà «çàáîëåëè» íåáîì, è íåáî íå 
îòïóñòèëî èõ óæå íèêîãäà.

ÏÐÅÄÀÍÍÛÉ ÐÎÄÈÍÎÉ

Îêîí÷èâ èíñòèòóò, Áîðèñ Ñåð-
ãèåâñêèé ïîïûòàëñÿ ïîéòè â âî-
åííóþ àâèàöèþ. Íî åãî íå âçÿëè. 
Ïðèøëîñü óñòðàèâàòüñÿ «íà çåì-
ëå». À âñêîðå íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìè-
ðîâàÿ âîéíà.

Èíæåíåð Ñåðãèåâñêèé ñòàë ïðà-
ïîðùèêîì 125-ãî Êóðñêîãî ïîëêà 
è îòïðàâèëñÿ íà ôðîíò, íà ïåðåäî-
âóþ, â ñàìûé àä. Â îäíîì èç áîåâ 
åãî ðîòà îñòàëàñü áåç êîìàíäèðà, 
è ìîëîäîé îôèöåð, â÷åðàøíèé 
«øòàôèðêà», âçÿë ðóêîâîäñòâî 
ñîëäàòàìè íà ñåáÿ. Çà ýòîò ïîäâèã 
Ñåðãèåâñêîìó ïðèñâîèëè ÷èí ïî-
ðó÷èêà. Íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü 
è ïåðâàÿ áîåâàÿ íàãðàäà – îðäåí 
Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà IV 
ñòåïåíè.

Â íà÷àëå 1916 ãîäà áûë îáúÿâ-
ëåí íàáîð äîáðîâîëüöåâ â âîåííóþ 
àâèàöèþ. È òóò óæå Áîðèñ Ñåðãè-
åâñêèé ñâîåãî øàíñà íå óïóñòèë. 
Åãî ìå÷òà èñïîëíèëàñü – îí ñòàë 
ëåò÷èêîì.

Áîðèñ ëåòàë ïîä íà÷àëîì çíà-
ìåíèòîãî ðóññêîãî àñà Åâãðàôà 
Êðóòåíÿ. Ýòîò ÷åëîâåê, ñáèâøèé 
çà âðåìÿ âîéíû ïî íåêîòîðûì äàí-
íûì äî 20 âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ, 
áûë ïðèìåðîì äëÿ ñâîèõ ïîä÷è-
íåííûõ, èçî âñåõ ñèë òÿíóâøèõñÿ 
çà ñâîèì êîìàíäèðîì. È Ñåðãèåâ-
ñêèé ñêîðî ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ 
â àâèàîòðÿäå.

Ìåíüøå ÷åì çà ãîä â 55 âîç-
äóøíûõ áîÿõ Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé 
ñáèë 11 ñàìîëåòîâ âðàãà è 3 àýðî-
ñòàòà. Îí ïîëó÷èë øåñòü îðäåíîâ, 
áûë ïðåäñòàâëåí ê ÷èíó øòàáñ-
êàïèòàíà è ñòàë êîìàíäèðîì îòðÿ-
äà èñòðåáèòåëåé. Â îäíîì èç áîåâ 
ñàìîëåò Ñåðãèåâñêîãî áûë ïîäáèò 
âðàæåñêîé çåíèòêîé, è èñêóñíûé 
ïèëîò ñìîã-òàêè ïîñàäèòü àýðî-
ïëàí, áóäó÷è áóêâàëüíî íà âîëîñêå 
îò ãèáåëè. Íî, ìàñòåðñêè ñðàæàÿñü 
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ñ ïðîòèâíèêîì, ðóññêèé àñ âíåçàï-
íî «ïðîïóñòèë» óäàð ñ òîé ñòîðî-
íû, ñ êîòîðîé íå îæèäàë. 

Â îêòÿáðå 1917 ãîäà ê âëàñòè â 
Ðîññèè ïðèøëè áîëüøåâèêè. Áûë 
èçäàí ïðèêàç î ïðåêðàùåíèè áîåâ 
íà ôðîíòå. Ïîëüçóÿñü ýòèì, íåìåö-
êèå ñàìîëåòû îòêðûòî ëåòàëè íàä 
ïîçèöèÿìè ðóññêîé àðìèè, à íàøè 
ëåò÷èêè ìîãëè òîëüêî ñêðåæåòàòü 
çóáàìè...

Îäíàæäû Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé íå 
âûäåðæàë, âçëåòåë è ñáèë íàãëîãî 
íåìöà. Â «áëàãîäàðíîñòü» çà ýòî 
íîâîå íà÷àëüñòâî àðåñòîâàëî åãî 
è ïðèãîâîðèëî ê ðàññòðåëó. Ê ñ÷à-
ñòüþ, â íàñòóïèâøåì õàîñå ëåò÷èê 
ñóìåë áåæàòü èç-ïîä àðåñòà, îòïðà-
âèâøèñü â Êèåâ. Íî, óâû, òåïåðü 
«ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ» îêàçàëàñü 
äëÿ îäíîãî èç ñâîèõ ñûíîâåé ñêî-
ðåå ìà÷åõîé…

ÎÒ ÊÈÅÂÀ ÄÎ                   
ÍÜÞ-ÉÎÐÊÀ

"Âåëèê áûë è ñòðàøåí ãîä ïî 
Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì 1918-é, îò 
íà÷àëà æå ðåâîëþöèè âòîðîé», – 

íèõ áûë è Ñåðãèåâñêèé. Âìåñòå 
ñ æåíîé åìó óäàëîñü ïðèáèòüñÿ ê 
ýøåëîíó íåìåöêèõ âîéñê, âîçâðà-
ùàâøèõñÿ ñ Óêðàèíû, è ïîïàñòü 
â Åâðîïó, à îòòóäà ïåðåáðàòüñÿ â 
àðìèþ Þäåíè÷à, íàñòóïàâøóþ íà 
Ïåòðîãðàä.

Òàì Ñåðãèåâñêèé ñòàë êîìàí-
äèðîì ýñêàäðèëüè è ïðîøåë 
âåñü êðåñòíûé ïóòü «ñåâåðî-
çàïàäíèêîâ» âïëîòü äî îòñòóïëå-
íèÿ â Ýñòîíèþ. Çà ñâîè çàñëóãè 
ïåðåä «áåëûì» äåëîì îí ïîëó÷èë 
îäíó èç âûñøèõ íàãðàä ýòîãî äâè-
æåíèÿ – îðäåí Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ 
IV ñòåïåíè ñ ìå÷àìè è áàíòîì.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà îêîí÷èëàñü, 
è ðóññêèå ýìèãðàíòû ðàññåÿëèñü 
ïî âñåìó ìèðó. ×òîáû çàðàáîòàòü 
íà õëåá, Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé… âû-
ñòóïàë â òåàòðàõ, èñïîëíÿÿ îïåð-
íûå àðèè! Â ñâîå âðåìÿ åãî ðîäíàÿ 
òåòêà, èçâåñòíàÿ ïåâèöà, äàëà þíî-
ìó Áîðå íåñêîëüêî óðîêîâ ýòîãî 
èñêóññòâà. Êòî æå çíàë, ÷òî êîãäà-
íèáóäü è ýòî óìåíèå ïðèãîäèòñÿ â 
æèçíè ðóññêîìó îôèöåðó?

Â 1923 ãîäó Ñåðãèåâñêèé ñ æåíîé 
óåõàëè â ÑØÀ. Òàì åìó ïîíà÷àëó 
ïðèøëîñü ñòàòü ïðîñòûì ðàáî÷èì 
íà ñòðîèòåëüñòâå òóííåëåé. Íî 
âñêîðå Áîðèñ óçíàë, ÷òî åãî ñòàðûé 
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çíàêîìûé ïî Êèåâó Èãîðü Ñèêîð-
ñêèé îñíîâàë â Àìåðèêå ñîáñòâåí-
íóþ ôèðìó ïî ðàçðàáîòêå ñàìîëå-
òîâ.

Íà÷èíàëñÿ åùå îäèí óäèâèòåëü-
íûé è çàâîðàæèâàþùèé ýòàï â 
æèçíè Áîðèñà Ñåðãèåâñêîãî.

ÃÅÐÎÉ ÀÌÅÐÈÊÈ

Ñåðãèåâñêèé ñòàë èñïûòàòåëåì 
íîâûõ ìîäåëåé ñàìîëåòîâ. Îïàñíàÿ 
ïðîôåññèÿ êàê ðàç ñîîòâåòñòâîâàëà 
õàðàêòåðó ýòîãî ÷åëîâåêà. 

Ñ 1930 ïî 1936 ãîä Ñåðãèåâñêèé 
óñòàíîâèë íà ñàìîëåòàõ Ñèêîðñêî-
ãî 18 ðåêîðäîâ ñêîðîñòè è âûñîòû! 
Ðóññêèé àñ ïåðâûì â ìèðå ïåðå-
ëåòåë íàïðÿìóþ èç Íüþ-Éîðêà â 
Ñàíòüÿãî (×èëè), ïðåîäîëåâ 17 òû-
ñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Â 1934 ãîäó îí çà 
øòóðâàëîì ñàìîëåòà ñ þãà íà ñåâåð 
ïåðåñåê âñþ Àôðèêó.

Ïðè ïîëåòàõ íà íîâûõ ìàøèíàõ 
íå ðàç ñëó÷àëèñü àâàðèè. Íî è ïðè 
ýòîì ðóññêèé àñ ïðîÿâëÿë ÷óäåñà 
õðàáðîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ. Îá 
îäíîì òàêîì ñëó÷àå âñïîìèíàë 
î÷åâèäåö: «Êîãäà Áîðèñ Âàñèëüå-
âè÷ ñäåëàë ïîâîðîò âîêðóã… ìàÿ-
êà, òî, ïî íåâûÿñíåííîé ïðè÷èíå, 
åãî ëåâîå êðûëî öåëèêîì çàïûëà-
ëî. Ïîæàð ïåðåíåññÿ íà âñå êðû-
ëüÿ àïïàðàòà, è òóò ïðåäñòàâèëàñü 
ïåðåä íàìè ïîòðÿñàþùàÿ êàðòèíà: 
ãîðÿùèé ïîëíîñòüþ àïïàðàò â íåáå 
òùàòåëüíî äåëàåò ïîëíûé êðóã ñ 
âûñîòû äî óðîâíÿ ìîðÿ, è ñ íåãî 
ñïðûãèâàåò â âîäó Áîðèñ Âàñèëüå-
âè÷…»

Ñåðãèåâñêèé çàñëóæåííî ñ÷è-
òàëñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ïèëîòîâ-
èñïûòàòåëåé ÑØÀ. Ïîïóëÿðíîñòü 
ëåò÷èêà áûëà òàêîâà, ÷òî â òèïè÷-
íî àìåðèêàíñêîì ñòèëå ïðî íåãî 
äàæå… íàðèñîâàëè êîìèêñ. Â 1935 
ãîäó Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé, ÷üÿ æåíà 
ê òîìó âðåìåíè óìåðëà, ñî÷åòàë-
ñÿ áðàêîì ñ äî÷åðüþ ìèëëèîíåðà 
Õîõ÷àéëäà è ñòàë íàñòîÿùèì áî-
ãà÷îì.

Íî, äàæå ñòàâ îáëàäàòåëåì ñîá-
ñòâåííîé âèëëû ïîä Íüþ-Éîðêîì, 
Ñåðãèåâñêèé ïðîäîëæàë ó÷àñòâî-
âàòü â èñïûòàíèÿõ íîâûõ ñàìîëå-
òîâ è ïåðâûõ âåðòîëåòîâ. Äî ñàìîé 
ñòàðîñòè îí, â êà÷åñòâå «ðàçâëå÷å-
íèÿ», ïåðåëåòàë èíîãäà ÷åðåç Àò-
ëàíòèêó íà ñîáñòâåííîì ñàìîëåòå-
àìôèáèè. 

Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
Áîðèñ Ñåðãèåâñêèé ñòàë òåõíè÷å-
ñêèì ñîâåòíèêîì 8-é è 9-é âîç-
äóøíûõ àðìèé àìåðèêàíñêèõ ÂÂÑ. 
Òàêæå îí ðóêîâîäèë àâèàøêîëîé 
â Ëîíã-Àéëåíäå, îáó÷àÿ ìîëîäûõ 
ïèëîòîâ. À ñâîáîäíîå îò ïîëåòîâ 
âðåìÿ òðàòèë íà àêòèâíîå ó÷àñòèå â 
æèçíè ðóññêîé ýìèãðàöèè. 

Ñåðãèåâñêèé äî êîíöà îñòàâàëñÿ 
íåïðèìèðèìûì âðàãîì áîëüøå-
âèçìà, ÿâëÿÿñü âèäíûì äåÿòåëåì 
Ðóññêîãî Îáùå-Âîèíñêîãî Ñîþçà. 
Îí âîçãëàâëÿë Ñîþç Ãåîðãèåâñêèõ 
êàâàëåðîâ, Îáùåñòâî áûâøèõ ðóñ-
ñêèõ ëåò÷èêîâ â ÑØÀ, Ñîþç ðóñ-
ñêèõ âîåííûõ èíâàëèäîâ, Ðóññêèé 
ïîëèòè÷åñêèé êîìèòåò è ìíîãèå 
äðóãèå ýìèãðàíòñêèå îáúåäèíåíèÿ. 

Ïðè åãî ó÷àñòèè áûëè ñîçäàíû 
Òîëñòîâñêèé, Ñåðàôèìîâñêèé è 
äðóãèå áëàãîòâîðèòåëüíûå ôîíäû. 
Äî êîíöà æèçíè Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ 
æåðòâîâàë äåñÿòêè òûñÿ÷ äîëëàðîâ 
ïðàâîñëàâíûì õðàìàì, ðàçëè÷íûì 
îáùåñòâàì è ÷àñòíûì ëèöàì. Ñâîþ 
äî÷ü, ðîäèâøóþñÿ óæå â Àìåðèêå, 
îí íàçâàë ðóññêèì èìåíåì Êèðà. 
Óìåð Ñåðãèåâñêèé â 1971 ãîäó â 
âîçðàñòå 83 ëåò, îêðóæåííûé âñå-
îáùèì óâàæåíèåì.

Òàêèì áûë ýòîò óäèâèòåëüíûé 
÷åëîâåê, ðóññêèé ñîëäàò, ñòàâøèé 
ãåðîåì Àìåðèêè è ïðàêòè÷åñêè çà-
áûòûé ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Íå çíàþ, 
êàê ó äðóãèõ, à ó ìåíÿ èíîãäà ïðî-
ñêàëüçûâàåò ìûñëü – ÷òî áûëî áû, 
åñëè áû òàêèå, êàê Ñåðãèåâñêèé, 
îñòàëèñü â Ðîññèè? Åñëè áû îíè 
ñòàíîâèëèñü íàøèìè ëåò÷èêàìè, 
íàøèìè ãåðîÿìè, íàøèìè ìèë-
ëèîíåðàìè?

Ïàâåë ËÅÂÎ×ÊÈÍ.

íàïèñàë Áóëãàêîâ â ðîìàíå «Áåëàÿ 
ãâàðäèÿ». Îí ðàññêàçûâàåò î òîì, 
êàê ðóññêèå îôèöåðû, ïðèñÿãíóâ-
øèå ãåòìàíó Ñêîðîïàäñêîìó, ïû-
òàëèñü îòñòîÿòü Êèåâ ó âîéñê Ïåò-
ëþðû.

Àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ýòîé äðà-
ìû, ëåãøåé â îñíîâó çíàìåíèòîé 
êíèãè, îêàçàëñÿ è Áîðèñ Ñåðãèåâ-
ñêèé. Äîáðàâøèñü äî ñòîëèöû Ìà-
ëîðîññèè, îí âñòóïèë â àâèàîòðÿä 
âîéñê ãåòìàíà, âûïîëíÿÿ ðàçâåäû-
âàòåëüíûå ïîëåòû íàä îõâà÷åííîé 
ñìóòîé Óêðàèíîé. È êîãäà Êèåâ 
îêàçàëñÿ â ðóêàõ Ïåòëþðû, îòâàæ-
íûé ëåò÷èê ðàçäåëèë ñóäüáó ìíî-
ãèõ ëþäåé, äî êîíöà îñòàâàâøèõñÿ 
âåðíûõ ñâîåìó äîëãó.

Îêîëî äâóõ òûñÿ÷ îôèöåðîâ, 
ïîïàâøèõ â ïëåí ê «ñàìîñòèéíè-
êàì», ñîäåðæàëèñü â îäíîì èç çäà-
íèé â öåíòðå Êèåâà. Íî òóò âíîâü 
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì âìåøàëàñü 
ñóäüáà.

Íåêîòîðûå îñîáî íåòåðïåëèâûå 
ïåòëþðîâöû ðåøèëè ïîêîí÷èòü ñ 
ïëåííûìè ðàçîì è çàëîæèëè ïîä 
äîì, ãäå îíè ñîäåðæàëèñü, áîìáó. 
Íî âçðûâ íå óíè÷òîæèë çäàíèå 
ïîëíîñòüþ, ðàçðóøèâ ëèøü îäíó 
ñòåíó. Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, 
óöåëåâøèå óçíèêè áåæàëè. Ñðåäè 
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î ñíà÷àëà áûëà êíèãà. Ðî-
ìàí Àëåêñåÿ Èâàíîâà ÿ

ïðî÷èòàë òîëüêî ïðî-
              øëûì ëåòîì, õîòÿ çíàêî-

ìûå ðåêîìåíäîâàëè åãî äàâíî. Ãîâî-
ðèëè, ÷òî îí æèçíåííûé, èíòåðåñ-
íûé è íàïèñàí õîðîøèì ÿçûêîì. 
Â îáùåì-òî, íå îáìàíóëè. Ê ïîñò-
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ÿ îòíîøóñü ñ 
íåêîòîðûì íåäîâåðèåì. Åå ãåðîè 
– ìèëèöèîíåðû-ïîëèöåéñêèå, ÷è-
íîâíèêè, îôèñíûé ïëàíêòîí  – 
ïëîñêè è ïðåñíû. Îíè ñóùåñòâóþò 
â êàêîé-òî èñêóññòâåííî ñîçäàí-
íîé ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ ñðåäå, èõ 
ïîñòóïêàì íå âåðèøü, à èõ ìûñëè 
ïîïðîñòó íåèíòåðåñíû, äà è îíè 
ñàìè âñëåäñòâèå ýòîãî íåèíòåðåñíû 
÷èòàòåëþ. À «Ãåîãðàô ãëîáóñ ïðî-
ïèë» – ðîìàí ïðî îáû÷íîãî ó÷èòåëÿ 
ñðåäíåé øêîëû. Òî÷íåå, î ÷åëîâåêå, 
ñòàâøåì ó÷èòåëåì îò áåçäåíåæüÿ è 
îáñòîÿòåëüñòâ, ïîïàâøåì â íîâûé 
äëÿ ñåáÿ ìèð è ïûòàþùåìñÿ æèòü 
â íåì òàê, êàê îí ïðèâûê. Êòî-òî 
èç êðèòèêîâ îïðåäåëèë æàíð ðî-
ìàíà êàê «ïîñòñîöèàëèñòè÷åñêèé 
ðåàëèçì». Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãîå â 
íåì î÷åíü óçíàâàåìî äëÿ áîëüøèí-
ñòâà, æèâóùåãî â íàøåì ïîñòñîöèà-
ëèñòè÷åñêîì îáùåñòâå.

Âèêòîð Ñëóæêèí âîäèò ñòàðøå-
êëàññíèêîâ â ïîõîäû è äî÷êó â äåò-
ñêèé ñàä, ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â 
îòíîøåíèÿõ ñ æåíîé è ñ îäíîé èç 
ñâîèõ ó÷åíèö, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ 
ê òîìó æå äî÷åðüþ çàâó÷à. Ïîñëåä-
íåå îáñòîÿòåëüñòâî ñëóæèò ïðè÷è-
íîé òîãî, ÷òî îí âûíóæäåí óéòè èç 
øêîëû. 

Ïðè÷åì äåéñòâèå ðîìàíà ïðîèñ-
õîäèò âî âïîëíå êîíêðåòíîì ãîðî-
äå Ïåðìü, â îáùåì-òî, íå íà ìíîãî 
îòëè÷àþùåìñÿ îò òàêîé æå êîí-
êðåòíîé Êàëóãè. Ðàçâå òîëüêî òåì, 
÷òî êóëüòóðíàÿ ðåâîëþöèÿ Ìàðàòà 
Ãåëüìàíà â Ïåðìè íå óäàëàñü, à â 
Êàëóãå îíà åùå ïðåäñòîèò. À Ñëóæ-
êèí – âïîëíå óçíàâàåìûé ÷åëîâåê, 
íå ñëèøêîì áëàãîïîëó÷íûé, åìó 
òÿæåëî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê 90-ì ãî-
äàì, íà÷àâøèìñÿ ýêîíîìè÷åñêèì 
ðåôîðìàì, íîâîìó âðåìåíè, èç-
ìåíèâøèìñÿ ëþäÿì è âîîáùå ê 
íîâîìó ïîêîëåíèþ, ñ êîòîðûì îí 
ñòàëêèâàåòñÿ ïî ðàáîòå. Íî çà íå-
äîëãîå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â øêîëå 
åìó óäàåòñÿ íàó÷èòü ðåáÿò íå êíèæ-
íûì çíàíèÿì, à íåêèì ñìûñëàì, 
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ó íèõ âî âðåìÿ ïîõîäà. Åãî 
øêîëüíèêè ñàìîñòîÿòåëüíî áåðóò 
îïàñíûé ïîðîã íà áóðíîé ðåêå: 
«Îíè èäóò ñîâåðøåííî íåïðàâèëü-
íî, íå òàê, êàê ÿ ïîÿñíÿë. Íî ñåé-
÷àñ ýòî íå âàæíî. Âàæíî, ÷òî îòöû 
øòóðìóþò ïîðîã ñàìè». «Ãëàâíîå – 
îíè ïðîøëè».

      åðîé ïîëó÷èëñÿ æèçíåí-
íûé, ÷òî-òî àâòîðó óäà-

ëîñü çàöåïèòü âàæíîå, è
êíèãà ÷èòàåòñÿ ñ èíòåðå-

ñîì äàæå ÷åðåç äåñÿòîê 
ëåò ïîñëå åå ïîÿâëåíèÿ. 

Ñëóæêèí ÷åì-òî îòäàëåííî íà-
ïîìèíàåò ãåðîåâ ðàññêàçîâ Âàñè-
ëèÿ Øóêøèíà – òàêèõ «÷óäèêîâ», 
÷àñòî íå ïðèñïîñîáëåííûõ ê ðåà-
ëèÿì æèçíè, èíîãäà çàáûâàþùèõñÿ 

â àëêîãîëå. À â ñàìîé êíèãå åñòü 
÷òî-òî äîïîëíèòåëüíî è îò «Ïåäà-
ãîãè÷åñêîé ïîýìû» Ìàêàðåíêî, è 
îò «Ëîëèòû» Íàáîêîâà. Íåêîòîðûå 
äåòàëè, êîíå÷íî, óñòàðåëè, íî â 
öåëîì îíà ïî-ïðåæíåìó àêòóàëüíà 
è èíòåðåñíà. ß, êîãäà åå ïðî÷èòàë, 
åùå ïîäóìàë: ñòðàííî, ÷òî íèêòî èç 
íàøèõ ðåæèññåðîâ íå äîãàäàëñÿ åå 
ýêðàíèçèðîâàòü. Íî ÷åðåç íåñêîëü-
êî äíåé óçíàë, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, òà-
êîé ôèëüì ñíèìàåòñÿ è ñêîðî óæå 
âûéäåò. Åãî ðåæèññåð – Àëåêñàíäð 
Âåëåäèíñêèé, êîòîðîãî êèíîìà-
íû çíàþò ïî êàðòèíàì «Ðóññêîå» 
è «Æèâîé». Ðåæèññåð îñòàâèë â 
íåïðèêîñíîâåííîñòè ñþæåòíóþ 
ëèíèþ, çàìåíèâ ëèøü êîå-êàêèå 
äåòàëè, ÷òîáû ÷óòü îñîâðåìåíèòü 
äåéñòâèå, è ïî-ñâîåìó èçìåíèë 
ôèíàë, íå èçìåíèâ ñóòü. Ïðè÷åì 
ñíÿâ åãî â òîé æå Ïåðìè ñî âñåé 
èìåþùåéñÿ â íåé ãåîãðàôè÷åñêîé 
àòðèáóòèêîé è çíàìåíèòîé èíñòàë-
ëÿöèåé – áóêâàìè «Ñ÷àñòüå íå çà 
ãîðàìè».

À ãëàâíîãî ãåðîÿ â êàðòèíå ñû-
ãðàë Êîíñòàíòèí Õàáåíñêèé. Åãî 
ãåðîé ÷óòü ïîñòàðøå êíèæíîãî 
Ñëóæêèíà, íî ýòî â äàííîì ñëó÷àå 
íå ïðèíöèïèàëüíî. Èìåííî â òàêèõ 
ïåðñîíàæåé è âëþáëÿþòñÿ ñòàðøå-
êëàññíèöû. Êñòàòè, âûáîð àêòåðà 
íà ãëàâíóþ ðîëü îäîáðèë àâòîð 
ðîìàíà Àëåêñåé Èâàíîâ. È Õàáåí-
ñêèé ñûãðàë îòëè÷íî, ñîçäàâ îäèí 
èç ñâîèõ ëó÷øèõ îáðàçîâ â êèíî. 
Åãî Ñëóæêèí – íå ïðîñòî îáû÷íûé 
íåóäà÷íèê, ýòî áåñêîíå÷íî îäè-
íîêèé ÷åëîâåê, îäèíî÷åñòâî áóê-
âàëüíî ñòîèò ó íåãî â ãëàçàõ. Íî îí 
è íå ñîñòîÿâøèéñÿ ïîýò è òâîðåö, 
çàáûâàþùèé î ñâîèõ ïðîáëåìàõ è 
íåðåàëèçîâàííûõ âîçìîæíîñòÿõ ñ 
ïîìîùüþ àëêîãîëÿ. Ïüþò â ôèëüìå 
ìíîãî – íà äåíü ðîæäåíüÿ, ïðàçä-
íèêè èëè ïðîñòî òàê, ÷òîáû óéòè 
îò ñâèíöîâûõ ìåðçîñòåé æèçíè è 
îò ðàñòåðÿííîñòè ïåðåä ïðîèñõîäÿ-

ùèì. Ïðàâäà, íèêàêîãî îñâîáîæäå-
íèÿ ýòîò ñïîñîá íå ïðèíîñèò. Ñêî-
ðåå, íàîáîðîò. Ïüÿíñòâî Ñëóæêèíà 
â ôèëüìå îáåðíåòñÿ âûëîæåííûì â 
èíòåðíåò ðîëèêîì î åãî ïîõîäå ñî 
øêîëüíèêàìè, ãäå îí ïîñòîÿííî 
íåòðåçâûé, ñìåøíîé è äàæå íåëå-
ïûé. Â ôèëüìå èìåííî ýòîò ðîëèê 
ñòàíåò ïðè÷èíîé åãî óâîëüíåíèÿ èç 
øêîëû. À ñäåëàëè åãî ó÷åíèêè, òå 
ñàìûå, êîòîðûì Ñëóæêèí âåë óðî-
êè, ïûòàëñÿ íàëàäèòü ñ íèìè êîí-
òàêò. Âèäèìî, ïîòîìó òàê íåëîâêî â 
ôèíàëå èäåò äèàëîã óæå óâîëåííîãî 
Ñëóæêèíà è åãî áûâøèõ ó÷åíè-
êîâ âî âðåìÿ ñëó÷àéíîé âñòðå÷è â 
øêîëüíîì äâîðå. Òîëüêî ëèøü åãî 
áûâøèé àíòàãîíèñò Ãðàäóñîâ ïûòà-
åòñÿ ñìÿã÷èòü âñþ íåëîâêîñòü ýòîé 
âñòðå÷è…

îñëå âûõîäà ôèëüìà ìíî-
            ãèå âñïîìíèëè î ñïåêòà-
        êëå «Óòèíàÿ îõîòà» ïî ïüå-

      ñå Àëåêñàíäðà Âàìïèëîâà, 
            ãäå òîæå ñûãðàë Êîíñòàí-

òèí Õàáåíñêèé. Åãî òðàê-
òîâêó ðîëè ñðàâíèâàëè ñ òîé, êîòî-
ðóþ ïîêàçûâàë â ñâîå âðåìÿ âåëè-
êèé àêòåð Îëåã Äàëü, è çàäàâàëèñü 
âîïðîñîì, êòî èç íèõ ñäåëàë ýòî 
ëó÷øå. Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî 
ñðàâíèâàòü èõ áûëî áû íåêîððåê-
òíî, ïîòîìó ÷òî îíè – ðàçíûå. Õîòÿ 
ñòåïåíü òàëàíòà è ó îäíîãî, è ó äðó-
ãîãî – î÷åíü âûñîêà. Îëåã Äàëü ñû-
ãðàë Çèìîâà-ïîñòøåñòèäåñÿòíèêà, 
Õàáåíñêèé – òîãî, êòî âïîëíå ìîã 
áû áûòü åãî ñûíîì. Êàê è ãåðîé 
ðîìàíà Ñëóæêèí âïîëíå ìîã áûòü 
ñûíîì ãåðîÿ ïüåñû Çèëîâà. Òî åñòü 
íåêàÿ ïðååìñòâåííîñòü îáðàçîâ 
ïðè ñðàâíåíèè ýòèõ äâóõ ïðîèçâå-
äåíèé âèäèòñÿ.

Êñòàòè, Âàìïèëîâ – òîæå çàó-
ðàëüñêèé àâòîð, à åãî ïüåñà, îïó-
áëèêîâàííàÿ â 1970-ì ãîäó, î íå-
êîåì Çèëîâå – ÷åëîâåêå ïðèðîäíî 
òàëàíòëèâîì, ïîëíîì âîçìîæíî-
ñòåé è õîðîøèõ äóøåâíûõ ïîðû-
âîâ, êîòîðûå åìó íèêàê íå óäàåòñÿ 
ðåàëèçîâàòü èç-çà ñïåöèôè÷åñêè 
ðóññêîé áîëåçíè, íàçûâàåìîé àë-
êîãîëèçìîì.  À ïîòîìó îí íåïðåä-

ñêàçóåì, ÷àñòî öèíè÷åí, íà íåãî 
íåëüçÿ ïîëîæèòüñÿ, æèçíåííûå è 
íðàâñòâåííûå êðèòåðèè ó íåãî ðàç-
ìûòû. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Âàìïèëîâ 
íàðèñîâàë â îáðàçå Çèëîâà ïîðòðåò 
ñâîåãî ïîêîëåíèÿ. Àëåêñåé Èâàíîâ 
ñäåëàë ïîðòðåò ñâîåãî ïîêîëåíèÿ ñ 
ïîìîùüþ Ñëóæêèíà.  Íî ýòî ñîâåð-
øåííî ðàçíûå ïîêîëåíèÿ. 

Çèëîâ – èç ïîêîëåíèÿ øåñòèäå-
ñÿòíèêîâ, è äëÿ íåãî àëêîãîëü ÷à-
ñòî âûñòóïàåò ëèøü êàê ñðåäñòâî 
êîììóíèêàöèè â êîìïàíèè. Äî-
ñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïðîèçâåäåíèÿ 
ïèñàòåëåé-øåñòèäåñÿòíèêîâ òèïà 
Âàñèëèÿ Àêñåíîâà è äðóãèõ, èñïû-
òàâøèõ âëèÿíèå Õåìèíãóýÿ, Ñêîòòà 
Ôèòöäæåðàëüäà, Ðåìàðêà è äðóãèõ, 
ãåðîè êîòîðûõ ïðîâîäèëè ïîèñêè 
ñâîåãî ñìûñëà æèçíè â ïåðåìåùå-
íèÿõ èç îäíîãî êàôå â äðóãîå. È ó 
íàøèõ ïèñàòåëåé âîäêà ÿâëÿåòñÿ 
íåïðåìåííûì àòðèáóòîì êóõîííûõ 
ðàçãîâîðîâ è äðóãèõ ïîñèäåëîê, ãäå 
ìîæíî ãîâîðèòü ñâîáîäíî îáî âñåì. 
Ïðàâäà, Âàìïèëîâ èäåò äàëüøå, ïî-

êàçûâàÿ êðàõ øåñòèäåñÿòíè÷åñêèõ 
èäåé â òîì, ÷òî àëêîãîëüíàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ äëÿ åãî ãåðîÿ ïðåâðàùà-
åòñÿ èç íåîáÿçàòåëüíîé è âåñåëîé 
àòðèáóòèêè â òÿæåëóþ ÷àñòü æèçíè 
â ìåðòâîì ñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. 
Ýòî – îò åãî ðàñòåðÿííîñòè è íå-
íóæíîñòè.

Ñîáñòâåííî, êàê è äëÿ Ñëóæêèíà 
â «Ãåîãðàôå». Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, 
íî ëþäè îñòàþòñÿ òåìè æå. È ïðî-
áëåìû ó íèõ òå æå, è áîëåçíè, è òà 
æå íåïðèñïîñîáëåííîñòü ê ýòîìó 
âðåìåíè. Íî óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðè 
âñåõ ñâîèõ çàìîðî÷êàõ ýòè ëþäè 
íàì îñòàþòñÿ ñèìïàòè÷íû. Ìû ïå-
ðåæèâàåì çà íèõ, ñî÷óâñòâóåì èì, 
ïîòîìó ÷òî îíè – ÷åëîâå÷íûå, ñî-
ñòîÿò èç òîãî æå, èç ÷åãî è ìû. È, â 
îáùåì-òî, õîðîøèå.

Æàëü, ÷òî òàêèõ ôèëüìîâ â ïî-
ñëåäíèå ãîäû áûëî ëèøü åäèíèöû. 
Êàê, âïðî÷åì, è êíèã, ïî êîòîðûì 
òàêîå êèíî ìîæíî áûëî áû ñíÿòü.

Àíäðåé ÃÓÑÅÂ.
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ÍÅÊÎÃÄÀó àìåðèêàíñêîãî ïèñàòå-

ëÿ Î'Ãåíðè åñòü óäèâèòåëüíûé 
ðàññêàç. Îí òàê è íàçûâàåòñÿ – 
«Äàðû âîëõâîâ». Íî ïîâåñòâóåò 
îí âîâñå íå î åâàíãåëüñêèõ ñîáû-
òèÿõ, îí äàæå ïî÷òè âîâñå íå óïî-
ìèíàåò î íèõ. 

Íåò, ýòî ïðîñòàÿ êîðîòåíüêàÿ 
èñòîðèÿ î äâóõ ìîëîäûõ ëþäÿõ 
ïî èìåíè Äæèì è Äåëëà, ìóæå è 
æåíå, æèâóùèõ â ñêðîìíîé íüþ-
éîðêñêîé êâàðòèðå. Æèâóùèõ, 
ïðÿìî ñêàæåì, íåáîãàòî – íà-
ñòîëüêî, ÷òî åäèíñòâåííàÿ öåí-
íàÿ âåùü â äîìå – ýòî çîëîòûå 
÷àñû Äæèìà, äà è òå äîñòàëèñü 
åìó îò îòöà. Íå íà ÷òî äàæå ñäå-
ëàòü ïîäàðîê íà Ðîæäåñòâî ëþáè-
ìîìó ÷åëîâåêó!

Âîò, íàïðèìåð, Äåëëà ìíîãî 
ìåñÿöåâ â îæèäàíèè ïðàçäíèêà 
îòêëàäûâàëà áóêâàëüíî ïî öåíòó, 
ìå÷òàÿ ïîäàðèòü ìóæó ïëàòèíî-
âóþ öåïî÷êó äëÿ åãî ÷àñîâ. Íî 
äàæå ýòîãî îíà ñäåëàòü íå â ñî-
ñòîÿíèè: Ðîæäåñòâî óæå çàâòðà, à 
ñêîïèòü óäàëîñü òîëüêî îäèí äîë-
ëàð è âîñåìüäåñÿò ñåìü öåíòîâ…

Âåäü ó íàñ ñ âàìè òîæå òàê áû-
âàåò, ïðàâäà? È íàäî áû ïîäàðèòü 
÷òî-íèáóäü ÷åëîâåêó, à äåíåã íåò, 
õîòü ïëà÷ü. Íó… èëè ñâîáîäíûõ 
äåíåã íåò, ÷òî ïî÷òè îäíî è òî æå. 
Âñå óæå ðàñïëàíèðîâàíî – òóäà 
ïîòðàòèòü íàäî, ñþäà, è âîò áåç 
ýòîãî òîæå íå îáîéòèñü...

Èëè, ñêàæåì, íåïëîõî áûëî áû 
íàâåñòèòü ÷åëîâåêà. Ñòàðîãî äðó-
ãà èëè ïðåñòàðåëûõ ðîäèòåëåé. 
Èëè îäèíîêóþ ïîæèëóþ ñîñåäêó, 
ê êîòîðîé íà Ðîæäåñòâî íèêòî íå 
ïðèäåò – ñîâñåì íèêòî, ïîòîìó, 
÷òî ó íåå óæå íèêîãî íå îñòàëîñü. 
Ýòî âåäü ñàìî ïî ñåáå áóäåò ïî-
äàðêîì äëÿ íåå, äà åùå òàêèì, î 
êîòîðîì îíà áóäåò âñïîìèíàòü 
ïîòîì öåëûé ãîä. Õîðîøî áû… 
äà íåò âðåìåíè. Íåêîãäà. Äåëà, 
ðàáîòà, ñåìüÿ îïÿòü æå. Âñåì íå 
ïîìîæåøü. Âñåõ íå íàâåñòèøü. 

Ñêîëüêî èõ åùå, òàêèõ, êîìó 
ãðóñòíî è ïëîõî äàæå â ýòè, ðàñ-
öâå÷åííûå îãíÿìè è ãèðëÿíäà-
ìè ïðàçäíè÷íûå äíè? Äëÿ êîãî 
äàæå íàø íåáîãàòûé ñåìåéíûé 
ïðàçäíè÷íûé ñòîë – íåâèäàííàÿ 
ðîñêîøü. Ñêîëüêî îäèíîêèõ ñòà-
ðèêîâ, ÷üÿ æèçíü – áåñöâåòíîå 
òèõîå óãàñàíèå â ïóñòîé êâàðòèðå. 
Åäà ó íèõ, ìîæåò, è åñòü, íî âîò 
îáùåíèå, õîòÿ áû ÷àñ ðàçãîâîðà 
ñ èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì, – ýòî 
óæå ðîñêîøü, ïîçâîëèòü êîòîðóþ 
îíè ñåáå óæå íå ìîãóò äàæå ïî 
ïðàçäíèêàì. 

À ñêîëüêî âîêðóã íàñ òåõ, ó 
êîãî åñòü âñå: è åäà, è äîì, è êðóã 
äðóçåé, íî êîìó èìåííî ñåé÷àñ, 
èìåííî â ýòó ìèíóòó òÿæåëî òàê, 
÷òî õîòü âîëêîì âîé – è íåò ðÿ-
äîì íè îäíîé áëèçêîé äóøè, êî-
òîðàÿ ìîãëà áû âûñëóøàòü, ïîãî-
âîðèòü, ïîääåðæàòü, îñòàíîâèòü 
íà êðàþ ïðîïàñòè, îòãîâîðèòü îò 
êàêîãî-òî ñòðàøíîãî è, ìîæåò 
áûòü, íåîáðàòèìîãî ïîñòóïêà. À 
ìû ïðîõîäèì ìèìî. Ìû ñïåøèì 
ïî äåëàì, íåñåì äîìîé èç ìàãà-
çèíà òóãèå ïåðåâÿçàííûå ñâåðòêè 
è íå âèäèì ðÿäîì ñ ñîáîé òîãî, 
êîãî ìîãëè áû ñïàñòè. Ìû íå 
çëûå, íàì ïðîñòî íåêîãäà.

ÄÀÐ

Ýòî íå ïðèäóìàííàÿ èñòî-
ðèÿ, ýòî ïðîñòî ñëó÷àé, ìèìîëåò-
íûé ôàêò èç, â îáùåì-òî, îáû÷-
íîé æèçíè îäíîé ìîåé çíàêîìîé. 
Îíà, â òó ïîðó åùå ñîâñåì þíàÿ 
äåâóøêà, ïîññîðèëàñü ñî ñâîèì 
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ïîðóãàëèñü 
ñèëüíî, âñåðüåç. Îíà óøëà íà 
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óëèöó, ïðÿìî â íî÷ü, ïîäàëüøå îò 
æèëûõ äîìîâ. Ïî÷òè íè÷åãî íå 
âèäÿ ïåðåä ñîáîé îò çàñòèëàâøèõ 
ãëàçà ñëåç, øàãàëà ïî áîëüøîìó 
ìîñòó ÷åðåç Îêó.

Ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ïà-
ðåíü âäðóã ïîäîøåë ê íåé è ïðî-
ñòî íà÷àë ãîâîðèòü. Ðàññïðîñèë, 
÷òî ñëó÷èëîñü, ïîòîì íàêèíóë åé 
íà ïëå÷è ñâîþ êóðòêó (íà óëèöå 
øåë äîæäü, à äåâ÷îíêà áûëà îäå-
òà ñîâñåì íå ïî ïîãîäå) è îòâåë 
äîìîé. Ïî äîðîãå óãîâàðèâàÿ è 
óòåøàÿ. Áîëüøå îíà íèêîãäà íå 
âñòðå÷àëà ýòîãî ÷åëîâåêà. Äàæå 
èìÿ åãî ñïðîñèòü çàáûëà – òàê 
áûâàåò.

Áûëî åùå äàëåêî äî Ðîæäåñòâà, 
äà è ïàðåíü ýòîò, êàêèì åãî ïîòîì 
îïèñûâàëà çíàêîìàÿ, áûë âîâñå 
íå ïîõîæ íà ñòàðîãî áîðîäàòîãî 
ìóäðåöà ñ Âîñòîêà, ïåðåñåêøåãî 
ïóñòûíþ ñëåäîì çà çâåçäîé, ÷òî-
áû óâèäåòü ðîäèâøåãîñÿ Ñïàñè-
òåëÿ Ìèðà. Íî ìíå ïî÷åìó-òî êà-
æåòñÿ, ÷òî êîãäà îí ñîâåðøàë âîò 
ýòîò ñâîé ïîñòóïîê, òî èç ãëàç íå-
çíàêîìîé åìó, ñîâåðøåííî ÷óæîé 
äåâ÷îíêè íà íåãî ñìîòðåë Ñàì 
Õðèñòîñ. Ñìîòðåë, ïðèíèìàÿ åãî 
ìàëåíüêèé Äàð.

«ÈÄÅÉÍÛÉ ÇÀÌÛÑÅË»

À ñîâñåì äàëåêî îò íàøåé 
Êàëóãè, â äðóãîé ñòðàíå è â èíîì 
ïðîñòðàíñòâå, þíàÿ Äåëëà èç ðàñ-
ñêàçà Î'Ãåíðè ïîøëà ê ïàðèêìà-
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õåðó. È ïðîäàëà ñâîè ÷óäåñíûå 
äëèííûå âîëîñû, êîòîðûìè òàê 
ãîðäèëàñü. À íà âûðó÷åííûå 
äåíüãè êóïèëà öåïî÷êó äëÿ ÷àñîâ, 
÷òîáû ïîäàðèòü åå ëþáèìîìó íà 
Ðîæäåñòâî.

Òîëüêî åå îò÷àÿííîå ñàìîïî-
æåðòâîâàíèå îêàçàëîñü ñîâåð-
øåííî íå âîâðåìÿ. Âåäü Äæèì, 
âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, ñàì ïðå-
ïîäíåñ æåíå çàìå÷àòåëüíûé ïî-
äàðîê – íàáîð èçóìèòåëüíûõ 
ãðåáíåé, î êîòîðîì òà äàâíî ìå÷-
òàëà, íàäîëãî çàìèðàÿ â âîñõè-
ùåíèè ó âèòðèíû ìàãàçèíà, ãäå 
îíè áûëè âûñòàâëåíû. Ýòè ãðåá-
íè óêðàñèëè áû ïðè÷åñêó ëþáîé 
æåíùèíû, à óæ â ïðåêðàñíûõ âî-
ëîñàõ Äåëëû îíè âûãëÿäåëè áû 
ïîäîáíî êîðîíå íà ãîëîâå ïðèí-
öåññû. Íî, óâû, òåïåðü îíè áûëè 
áåñïîëåçíû, âåäü Äåëëà ïîäñòðè-
ãëàñü «ïîä ìàëü÷èêà»…

È âñå-òàêè åå æåðòâà, îãðîìíàÿ 
ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþáîé æåíùèíû, 
áûëà íå íàïðàñíà. Âåäü ïîäàðîê 
Äæèìó, åå Äæèìó, – âîò îí, çäåñü, 
íà ñòîëå! ×óäåñíàÿ öåïî÷êà äëÿ 
åãî ÷àñîâ!

«– Ðàçâå íå ïðåëåñòü, Äæèì? 
ß âåñü ãîðîä îáåãàëà, ïîêóäà íà-
øëà ýòî. Òåïåðü ìîæåøü õîòü ñòî 
ðàç â äåíü ñìîòðåòü, êîòîðûé ÷àñ. 
Äàé-êà ìíå ÷àñû. ß õî÷ó ïîñìî-
òðåòü, êàê ýòî áóäåò âûãëÿäåòü âñå 
âìåñòå.

Íî Äæèì, âìåñòî òîãî ÷òîáû 
ïîñëóøàòüñÿ, ëåã íà êóøåòêó, 
ïîäëîæèë îáå ðóêè ïîä ãîëîâó è 
óëûáíóëñÿ.

– Äåëë, – ñêàçàë îí, – ïðèäåò-
ñÿ íàì ïîêà ñïðÿòàòü íàøè 

ïîäàðêè, ïóñòü ïîëåæàò 
íåìíîæêî. Îíè äëÿ íàñ 

ñåé÷àñ ñëèøêîì õîðîøè. 

×àñû ÿ ïðîäàë, ÷òîáû êóïèòü òåáå 
ãðåáíè. À òåïåðü, ïîæàëóé, ñàìîå 
âðåìÿ æàðèòü êîòëåòû…»

Ýòîò ðàññêàç ìû ïðîõîäèëè 
åùå â øêîëå, íà óðîêàõ ëèòåðà-
òóðû. Ïîìíþ, ÷òî òîãäà îí ìåíÿ 
îñîáî íå «çàöåïèë». Íó åùå áû: 
«Ê êàêîìó æàíðó îòíîñèòñÿ ïðî-
èçâåäåíèå?», «Êàêîâà òåìàòèêà è 
ïðîáëåìàòèêà ðàññêàçà?», «Êàêîâ 
èäåéíûé çàìûñåë àâòîðà?»... Âîò 
ýòî âîò âñå… Êàêîé  óæ òóò «èäåé-
íûé çàìûñåë», ñêîðåå áû çâîíîê!

È òîëüêî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ ñëó-
÷àéíî ïåðå÷èòàë åãî, êàê ðàç íå-
çàäîëãî äî Ðîæäåñòâà. Ïåðå÷èòàë 
– è óëûáíóëñÿ. Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, 
÷òî îòâåòèë áû òîãäà ó÷èòåëüíè-
öå, ïðî ÷òî ýòà èñòîðèÿ è êàêîâ 
áûë çàìûñåë àâòîðà. Äà Î'Ãåíðè 
è ñàì ñêàçàë îá ýòîì êóäà ëó÷øå: 
«Âîëõâû, òå, ÷òî ïðèíåñëè äàðû 
Ìëàäåíöó â ÿñëÿõ, áûëè, êàê èç-
âåñòíî, ìóäðûå, óäèâèòåëüíî ìó-
äðûå ëþäè. Îíè-òî è çàâåëè ìîäó 
äåëàòü ðîæäåñòâåíñêèå ïîäàðêè. 
È òàê êàê îíè áûëè ìóäðû, òî è 
äàðû èõ áûëè ìóäðû, ìîæåò áûòü, 
äàæå ñ îãîâîðåííûì ïðàâîì îá-
ìåíà â ñëó÷àå íåïðèãîäíîñòè. À ÿ 
òóò ðàññêàçàë âàì íè÷åì íå ïðè-
ìå÷àòåëüíóþ èñòîðèþ ïðî äâóõ 
ãëóïûõ äåòåé èç âîñüìèäîëëàðî-
âîé êâàðòèðêè, êîòîðûå ñàìûì 
íåìóäðûì îáðàçîì ïîæåðòâîâàëè 
äðóã äëÿ äðóãà ñâîèìè âåëè÷àé-
øèìè ñîêðîâèùàìè. Íî äà áóäåò 
ñêàçàíî â íàçèäàíèå ìóäðåöàì 
íàøèõ äíåé, ÷òî èç âñåõ äàðèòå-
ëåé ýòè äâîå áûëè ìóäðåéøèìè. 
Èç âñåõ, êòî ïîäíîñèò è ïðèíè-
ìàåò äàðû, èñòèííî ìóäðû ëèøü 
ïîäîáíûå èì. Âåçäå è âñþäó. Îíè 
è åñòü âîëõâû».

Ñòàíèñëàâ ÏÀÂËÎÂ.


