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Вот наступают дни, говорит 
Господь Бог, когда Я пошлю на 
землю голод, – не голод хлеба, не 
жажду воды, но жажду слышания 
слов Господних.
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«вера моЛоДЫХ» – 
газета äля всеõ.
мы не ïреслеäуем цели 
обраùения неверуюùиõ 
или наставления 
заблуäшиõ. мы õотим 
ïоговорить о том, что 
никогäа не ïотеряет 
своей ценности: о äобре 
и зле, о жизни и смерти, 
о любви, äружбе и 
оäиночестве. È о многом 
äругом. Делитесь с 
нами своими иäеями и 
ïреäложениями, веäь 
«вера молоäыõ» – ýто 
разговор о том, что 
тревожит и волнует вас.

Комïьютер 
ïротив книги.
Имеет ли место конфликт?

«озарение наäо 
заслужить...»
Интервью с Ольгой 
Клюкиной.

Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви

даже в стройотряд меня почему-то не взяли. И внутри души зрела 
какая-то трагедия, чего-то все время не хватало, внутри была чер-
ная дыра, и из нее тянуло жутким сквозняком.

И тут (я уже училась в Литинституте) какой-то московский дис-
сидент подсунул мне совершенно неизвестное имя – Николай 
Бердяев. Сказал – философ. А я кое-каких философов в то вре-
мя уже поначиталась немного. Читаешь их головоломки, вроде 
интересно, схемы рисуешь, чтобы разобраться в причудливом из-
ложении мысли. Книгу захлопываешь – ничего не остается. Ни в 
голове, ни в душе.

И вдруг открываю Бердяева и читаю: «Дух человеческий – в пле-
ну»! Меня это откровение просто как лавиной с ног сбило. Никог-
да раньше я такими категориями не мыслила. 
И еще, как он говорил, что такое тоска 
человеческая – не что иное, как бо-
гооставленность!

Потом, гораздо позже, когда 
мне в руки попала Библия, я по-
няла, откуда появился Бердяев, 
– как-то читать его отпала не-
обходимость, а благодарность ему 
осталась на всю жизнь. Царство ему 
Небесное!

марина УЛЫБЫШева, 
ïоýт, журналист, 
веäуùая рубрики 
«Книгочей» 
на ТрК «ника Тв»:

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
ОПРОСА чИтАй НА 

СтР. 3

– Какая книга 
перевернула вашу 
жизнь?

–Это, несомненно, Николай Бердяев «Смысл творче-
ства. Опыт оправдания человека».

Я воспитывалась в советской школе, советской идеологии. Для 
меня долгое время не было значимей книг, чем «Повесть о на-
стоящем человеке», «Судьба человека». Меня тянуло к героике, 
на БАМ хотелось поехать. Но с героикой что-то не складывалось, 

КАКОв ОН – 
вКуС 

хОРОшЕй 

КНИгИ?

Этот номер от ïервой äо 
ïослеäней страницы ïосвяùён 
книге и выïуùен к Дню 
ïравославной книги, 
который отмечается 14 марта. 
несмотря на кажуùуюся 
оäнообразность тематики, 
все материалы номера разные. 
вы ïрослеäите историю книги от 
ïервобытного ïрошлого äо нашиõ 
äней, и äаже заглянете в буäуùее, 
во всеõ ïоäробностяõ узнаете, как 
ïоявилась ïервая русская книга 
и какой она была. 
вы узнаете, как книги ïишутся, 
как они ýкранизируются. 
È конечно, зäесь вы найäёте 
немало вариантов, что 
ïочитать на äосуге. 
Тем более что в ýтом 
гоäу День ïравославной 
книги совïаäает 
с началом 
великого ïоста. 
а ýто значит, что 
настуïает время 
философскиõ разäумий, 
ïогружённости в себя, 
ïоиска ответов на самые 
сокровенные воïросы. 
в такое время õорошая книга – 
ýто уäовольствие, которое труäно 
сравнить с чем-то äругим.
Так äавайте выäержим ýтот ïост с 
уäовольствием!
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È я Там БЫЛ...

пропУсКая через сеБя

22 ШÈфрЫ 
правосЛавÈя

Совсем уже немного осталось äо 
начала великого ïоста. а ýтот 
ïост, самый äолгий и строгий в 

гоäу, ïреäваряет уäивительный и 
трогательный обычай, когäа все 

веруюùие ïросят äруг у äруга 
ïроùения за вольные 

и невольные обиäы. День, когäа исïолняют ýтот 
обычай, ïослеäнее воскресенье 

ïереä великим ïостом, так 
и называется – проùёное 

воскресенье. откуäа же взялась 
ýта красивая траäиция?

ДЕНЬ 
ПРОЩЕНИЯ

Самое интересное, что обычай этот 
существует только у православных России и 
сопредельных стран – Украины, Беларуси... 

Ни у греков, ни у сербов, ни у болгар, ни у 
румын привычки выделять специальный день, 

чтобы просить друг у друга прощения, нет. У 
греков, например, в последнее воскресенье 

перед Великим постом обычно устраивается 
карнавал, как и у католиков. И тем не менее 
традиция Прощеного воскресенья родилась 

весьма далеко от России.

Этот обычай появился у египетских 
монахов первых веков христианства. 

Проживая большую часть года вместе, на весь 
Великий пост иноки поодиночке уходили в 

пустыню, чтобы семь недель провести там 
в посте и молитвах. Возвращались не все – 

немало их гибло от недостатка пищи и воды, 
нападений диких зверей и разбойников. 

Поэтому перед началом своего пустынного 
подвига монахи просили друг у друга 

прощения – ведь было неизвестно, увидятся 
ли они снова.

В память об этих удивительных, 
обладавших невероятной волей и силой духа 

людях этот обычай распространился среди 
христиан, но сохранился только у нас. 

Проводив Масленицу и отстояв вечернюю 
службу, православные ходили по домам 

родных и знакомых – младшие к старшим, 
бедные к богатым. Гость вставал на колени 
и говорил: «Простите меня со всем вашим 

семейством, в чем я нагрубил вам в этом 
году». И получал ответ: «Бог вас простит, и мы 
тоже». После чего гость и хозяева обнимались 

и вместе садились к столу.

Последними сцены прощения 
совершались в собственной семье: дети 

просили извинений у родителей, те, в свою 
очередь, у более старшего поколения.

Русская Церковь всегда поддерживала 
эту благочестивую традицию. И по сей день 

вечером Прощеного воскресенья в храмах 
служится особый «чин прощения», а по 

окончании службы священник сам первым 
просит свою паству простить его, подавая тем 

самым пример смирения.

Эту 
книгу состави-
ла молодая, кра-
сивая женщина – 
Аня Данилова. Редактор 
интернет-портала «Правосла-
вие и мир». Я как-то позна-
комилась с ней на фестивале 
«Вера и слово», и она оставила 
у меня ощущение благополуч-
ности, успешности – такое 
впечатление часто произво-

дит счастливый человек. У нее 
было любимое дело, у нее был 
небедный любимый муж, она 
ждала ребенка. И вдруг через 
какое-то время в ленте Фейс-
бука мне стали попадаться ее 
посты, где она с предельной, 
странной для меня откровен-
ностью, на весь интернет рас-
сказывала историю своей люб-
ви к мужу, обращая внимание 
на каждый его взгляд, каждый 
бытовой эпизод, размещая 
фотографии своего мужа с ма-

Разве можно ïреоäолеть то, чего 
ïреоäолеть нельзя? È тем не менее ýта 

книга рассказывает, суäя ïо второму 
названию – «Как ïреоäолеть страõ 
смерти?». а ïервое название у ýтой 

книги еùё более странное – «от 
смерти к жизни». Èзäание берёт 

на себя неïростую заäачу – ну 
как ïерестать бояться, если 

страшно? страшно, когäа уõоäят 
äрузья, близкие, любимые. 

страшно, что и сам когäа-нибуäь 
столкнёшься с ýтим лицом к лицу... может, 

вообùе не äумать об ýтом? È не читать 
такиõ книг? ну õотя бы ïока наä головой 
не каïлет? но слово «ïреоäолеть» имеет 
значение не только – избавиться от чего-
то, но и – ïройти, ïерейти, выбраться из 

страшного болота на светлое место. 

ленькой, только что родившей-
ся дочкой. 

Разгадка этой откровенности 
оказалась проста: ее муж Ана-
толий Данилов неожиданно 
для всех, скоропостижно скон-
чался от острой легочной не-
достаточности. Человек ушел в 
мир иной, но семья продолжала 
жить дальше, вместе, как умела 
– в переживаниях, воспоми-
наниях, мыслях. Скоро с этой 
семьей познакомились тысячи 
человек. Лица Ани, Анатолия, 

их дочки Наташи стали для 
многих почти родными.

Аня не боялась называть 
себя вдовой, не боялась выне-
сти на публику свои самые со-
кровенные движения души. И, 
вы знаете, произошло, на мой 
взгляд, чудо. Детище семьи – 
интернет-портал «Правосла-
вие и мир» смог существовать 
и дальше, лишившись матери-
альной поддержки его осно-
вателя Анатолия. Сегодня это 
одно из наиболее популяр-
ных медийных пространств 
православной тематики. Лю-
бовь, верность, христианское 
осмысление смерти и надежда 
на встречу в мире ином – все, 
чем Аня щедро делилась и про-
должает делиться, поразило и 
привлекло многих читателей, 
авторов, помощников.

 А теперь собственно о кни-
ге. В ней собраны, наверное, 
самые лучшие и честные ста-
тьи с ответами на вопросы: По-
чему человек умирает? Почему 
болеют и страдают наши дети? 
Зачем жить, если жизнь имеет 
конец? Это статьи священни-
ков, психологов МЧС и хоспи-
сов, и самой Анны Даниловой. 
Возможно, человеку, который 
еще не столкнулся с проблемой 
смерти, эту книгу будет читать 
очень тяжело, а вот для тех, кто 
столкнулся, она может стать 
единственной таблеткой, горь-
ким лекарством, которое точно 
поможет. Поможет совершить 
этот путь, как сказано в назва-
нии – «от смерти к жизни». И 
тогда самый главный вопрос о 
смерти станет звучать не Поче-
му?, а Для чего? – и наполнит-
ся очень важным и утешитель-
ным для нас смыслом.

Марина УЛЫБЫШЕВА.

КАК НЕ бОятьСя 
САмОгО СтРАшНОгО

автор книги 
анна Данилова.

Участники этого престижного кино-
форума из года в год говорят о его особой 
атмосфере. На мой вопрос, в чем это про-
является, один из участников нынешней 
"Встречи" начал издалека...

В детстве ему довелось поехать в "Артек" 
(был такой особенный пионерский лагерь 
недалеко от Ялты). Когда он только соби-

в конце февраля в 
обнинске завершился 
оäиннаäцатый 
межäунароäный 
ïравославный сретенский 
кинофестиваль "встреча".

ДО НОВОй «ВСтРЕчИ»

монахине Софии (Ищенко). Она и гене-
ратор идей, и аккумулятор энергии, и су-
перклей для общения. Именно поэтому, 
несмотря на присутствие кинозвезд в зале, 
только ее зрители встречают стоя и бурны-
ми овациями.

Нынешний кинофестиваль был посвя-
щен тысячелетию присутствия русских на 
Афоне. Афон – это греческий полуостров, 
который в народе именуют монашеской 
республикой. Сейчас на нем действу-
ют двадцать православных монастырей, 
где подвигом добрым подвизаются люди 
самых разных национальностей. Быть 

может, именно эта особенность подтол-
кнула организаторов фестиваля на созыв 
интернационального жюри. Впервые в его 
состав вошли греческая актриса Эллада 
Мешвелиани и аспирант ВГИКа из Китая 
Гу Цицзюнь. Возглавил жюри заведующий 
кафедрой продюсерского мастерства ВГИ-
Ка, профессор, генеральный директор 
ЗАО "Ракурс" Виталий Сидоренко.

Из почти трехсот фильмов, присланных 
на фестиваль, в конкурсную програм-
му были отобраны семьдесят. Впервые 
фильмами-участниками "Встречи" стали 
картины из мусульманских стран. Иран-
ские художественные киноленты "Звуки 
моей родины" и "Без границ" были от-
мечены специальными призами. Главная 
тема этих фильмов – в борьбе со злом (в 
данном случае с терроризмом) христиане 
и мусульмане должны действовать вместе.

Более двадцати фильмов стали дипло-
мантами одиннадцатого Международного 
православного Сретенского кинофести-
валя "Встреча". Лучшим художественным 
фильмом был признан фильм "Находка" 
Виктора Демента. Награду в номинации 
"Лучший документальный фильм" по-
лучила кинолента Игоря Калядина "Не-
побежденный гарнизон". Лучшим муль-
типликационным фильмом стала работа 
Анастасии Сысоевой "Хранитель". Выс-
шей награды фестиваля – гран-при – удо-
стоена документальная картина Никиты 
Воронова "Часы и годы", а специальным 
призом президента кинофестиваля отме-
чен короткометражный художественный 
фильм Андрея Носкова "Личное дело".

Марина БОГОМОЛОВА.

рался туда ехать, бывалые люди предупре-
дили, что, когда придет время прощаль-
ного костра, все-все будут плакать, так 
им не захочется расставаться. И это, дей-
ствительно, оказалось правдой. Так вот, 
будучи уже не в первый раз участником 
кинофестиваля "Встреча", он всегда при 
расставании плачет, как и тогда, в детстве, 
в "Артеке". Пусть слезы не проявляются 
снаружи (человек-то уже более чем взрос-
лый), но внутри звучит этот плачь – так 
прилепляется душа к людям, с которыми 
довелось здесь познакомиться. И именно 
этот магнит притягивает его каждый раз на 
очередную обнинскую "Встречу"... Краси-
вое и лиричное объяснение. Но самое важ-
ное – истинное. Люди, познакомившиеся 
здесь, как правило, продолжают общение 
и потом. Вот уж воистину, как вы лодку на-
зовете, так она и поплывет. Встреча – она 
и в Африке встреча.

Несомненно, важнейшая заслуга  в этом 
принадлежит бессменному лидеру и по-
стоянному президенту кинофестиваля – 
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– Какая книга больше 
всего повлияла на ваш при-
ход к вере? 

– Ничего грандиознее 
«Братьев Карамазовых» 
назвать не могу. Но пер-
вой книгой, открывшей 
галерею взрослого чтения, 
были «Три товарища» Ре-
марка.

По материалам портала 
pravoslavie.ru

протоиерей 
анäрей ТКачЁв, 

оäин из самыõ 
ïоïулярныõ авторов 
ïортала 
православие.Ru, 
ïостоянный автор 
журнала «отрок.ua», 
веäуùий телеïереäач 
«на сон гряäуùим», 
«саä божественныõ 
ïесен» на украинском 
канале КрТ, настоятель 
õрама ïрï. агаïита 
печерского (г. Киев)

3

КНИгА, 
    ИзмЕНИвшАя 

мОю ЖИзНь

Конечно же Букварь.
Это первая книга, которую я взяла в руки в пять лет и по 

которой при лучине я научилась читать.
В семье было девять детей, я старшая. Мама, научив-

шись читать и писать накануне войны, за домашними 
делами обучила и меня запоминать буквы. Отец читал по 
слогам. Свободного времени у родителей для моего об-
разования не было. А ведь самым заветным их желанием 
на протяжении всей жизни было видеть меня, свою дочь, 
образованной.

Это желание и побудило отца поехать однажды на ло-
шадке за 25 километров – в районный центр Хвастовичи 
и купить Букварь – главную книгу моей жизни. 

Букварь научил меня любить жизнь, людей, мою работу. 
Букварь сделал меня счастливой и привил любовь к кни-
ге. В ней – книге – я нахожу ответы на все вопросы, реше-
ние всех проблем, пути достижения любых задач, которые 
ставит перед человеком Жизнь.

может ли книга 
внести необратимые 
изменения в жизнь 
человека? наверное, 
найäётся немного люäей, 
кто не ïосчитает ýтот 
воïрос риторическим. 
Конечно, может. Да и не 
только может, а меняет, 
влияет, наïравляет. 
особенно интересно, как 
ýто ïроизошло с люäьми, 
которые остались с книгой 
навсегäа, кто связал своё 
жизненное занятие с 
книгой. К таким люäям и 
обратился корресïонäент 
«веры молоäыõ» с 
воïросом: Какая книга 
навсегäа изменила вашу 
жизнь?

мария КоноваЛова, 
äиректор областной 
сïециальной библиотеки äля 
слеïыõ им. н. островского:

Дмитрий КУзнеЦов, 
ïоýт:

Дневники Льва Толстого. Я прочитала их в шестнад-
цатилетнем возрасте и поняла, что прежде жила непра-
вильно. Захотелось глубже вдумываться в свою жизнь, 
понять свои отношения с людьми, перейти от внешнего 
существования к самоуглубленному. 

Правда, в реальности это выглядело так, что я отверг-
ла все наряды, переоблачилась в длинную черную кофту 
(«опростилась») и какое-то время смотрела на всех ис-
подлобья. А что делать? Со Львом Николаевичем никому 
просто не бывает…   

ольга КЛЮКÈна, 
ïисательница:

вопрос номера

Сейчас, по прошествии многих лет, приходит понима-
ние того, как все-таки бессистемно и беспорядочно было 
мое юношеское чтение. Я любил читать и читал все, что 
попадало под руку: и прозу, и поэзию, и серьезную лите-
ратуру, и самую бульварную беллетристику… 

И вот, отчетливо помню, в 1986 году в руки мне попал-
ся журнал «Огонек» со статьей о Николае Гумилеве. Тогда 
я ничего не знал об этом поэте. Да и откуда было? Рас-

стрелянный за участие в офицерском заговоре, он на весь 
советский период истории оказался как бы исключен из 
литературы, предан забвению. Стихи, точнее – фрагмен-
ты стихов, приведенные в той статье, поразили меня на-
столько, что с этого момента я просто мечтал взять в руки 
книгу этого автора. 

Мечта сбылась осенью 1989 года. Тогда я, второкурсник 
Литинститута, на ступенях большого книжного магазина 
на Новом Арбате купил у спекулянта первый изданный у 
нас том Гумилева. Синяя книга тбилисского издательства 
«Мерани». Отдал за нее последние деньги и по дождливой 
вечерней Москве шел в общежитие пешком... А потом чи-
тал всю ночь. И утром все окружающее стало для меня уже 
другим. 

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
А жизнь людей мгновенна и убога,
Но все в себе вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

Гумилев – мой любимый поэт. В апреле этого года ис-
полнится 130 лет со дня его рождения. И тридцать лет с 
того момента, когда я впервые прочел его стихи. Говорить, 
почему я их люблю, бессмысленно. Отношение к стихам, 
как и к женщине, невозможно выразить словами. Но, – я 
думаю, ко мне присоединится множество людей, – мож-
но сказать так: Николай Гумилев дал нам невероятную ра-
дость жизни, озарив ее ослепительными красками своего 
творчества.

Романтизм, соединенный со стальным стержнем хри-
стианской веры. Рыцарское служение Слову, верность 
России и готовность принять за нее смерть – на фронтах 
Великой войны или в застенках красных палачей – весь 
этот синтез судьбы и поэзии, все это – Николай Гумилев, 
поэт и воин погибшей Империи. И если говорить о книге, 
перевернувшей мою жизнь, коренным образом повлияв-
шей на мое отношение к миру, к людям, к писательской 
работе, к Истории и литературе, то, не считая Святого 
Евангелия (а оно для всех – на первом месте), это книга 
произведений Николая Гумилева.

ИНтЕРвью С 
ПИСАтЕЛьНИцЕй 

чИтАй НА СтР. 5
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ДВА ВОЛА

  огда младший из братьев, 
 Кирилл, умирал, он, по 

легенде, сказал Мефодию: «Мы 
с тобой как два вола: от тяжелой 
ноши один упал, другой должен 
продолжать путь». Действитель-
но, ноша, которую взяли на себя 
эти двое, многим показалась бы 
неподъемной. Но они, и вправду 
как два вола в упряжке, безро-
потно тянули свое ярмо до самой 
смерти. Один умер – что ж, дру-
гой будет трудиться за двоих…

Мефодий и Константин (Ки-
рилл – монашеское имя, взятое 
им незадолго до смерти) появи-
лись на свет в богатой семье. Их 
отец, офицер ромейской армии, 
смог дать сыновьям отличное об-
разование. Старший Мефодий 
поначалу пошел по стопам роди-
теля и сделал неплохую военную 
карьеру, став стратигом (военным 
и гражданским начальником) це-
лой области всего лишь в двад-
цать лет!

Константин же, обучившись 
у лучших учителей Констан-
тинополя нескольким языкам, 
риторике, философии и другим 
наукам, принял сан и стал харто-
филаксом (хранителем библиоте-
ки) собора Святой Софии – глав-
ного храма империи. Ученость 
молодого священника была столь 
велика, что его, можно сказать, 
заставили преподавать фило-
софию в Магнаврской высшей 
школе Константинополя.

Карьера перспективного и про-
свещенного молодого человека, 
казалось, была обеспечена. Он 
вращался в высших кругах Ро-
мейской империи, ему поручали 
важные дипломатические и мис-
сионерские задания. Но однаж-
ды, как это нередко бывало в ту 
эпоху, покровительствовавший 
Константину высокопоставлен-
ный чиновник Феоктист погиб в 
ходе дворцового переворота…

Видимо, чтобы не искушать 
судьбу, молодой священник ушел 
в монастырь. В тот самый, где на-
стоятелем уже был Мефодий, еще 
раньше добровольно сменивший 
доспехи и плащ стратига на чер-
ные одежды монаха. Начиналась 
самая трудная и славная эпоха в 
жизни обоих братьев…

РОЖДЕНИЕ СЛАВЯНСКОЙ 
АЗБУКИ

 корее всего, именно в 
 этом монастыре вокруг 

братьев сложился целый научно-
просветительский кружок, по-
ставивший целью создание сла-
вянской азбуки и перевод на 
славянские языки Библии и дру-
гих христианских книг. У славян 
должен был разом появиться не 
только алфавит, но и целый свод 
литературы на его основе, чтобы 
они могли прикоснуться к цвету 
духовного наследия христиан-
ской цивилизации. Должна была 
возникнуть и славянская литур-
гия, понятная обитателям Вос-
точной Европы. Это был гранди-
озный план. Братьям предстояло 
проделать огромную работу: про-
анализировать славянское наре-
чие, выявить основной звуковой 
состав языка и, придумав обозна-
чения для этих звуков, перевести 
на новую азбуку огромный кор-
пус книг. Чего стоила работа над 
одним только Ветхим Заветом, 
продолжавшаяся долгие годы! И 
тем не менее Кирилл и Мефодий 
сделали это.

истая шелестяùие страницы книги, 
мы, конечно, ïомним о теõ, благоäаря 

кому имеем возможность наслаäиться чтением 
любимого ïроизвеäения. Это, само собой, автор 
текста, его иллюстраторы и изäатели… но что бы 
мы ни открыли: роман, ïовесть, рассказ, учебник 
или газетную статью – всегäа есть еùё äва 
человека, которым мы äолжны быть особенно 
ïризнательны.

Это люäи, созäавшие нашу азбуку. Двое 
великиõ учёныõ и великиõ святыõ, чей вклаä 
в развитие славянской культуры ïереоценить 
невозможно. Братья Кирилл и мефоäий, 
«учителя славянства», чьи имена, как звёзäы, 
светят нам сквозь сумрак тёмныõ веков...

Л

В 862 году в Константинополь 
прибыли послы от Ростислава, 
князя Великой Моравии, рас-
полагавшейся на землях нынеш-
них Чехии, Словакии, Польши и 
Венгрии. «Народ наш исповедует 
христианскую веру, но у нас нет 
учителей, которые могли бы объ-
яснить нам веру на нашем род-
ном языке. Пришлите нам таких 
учителей», – обратились они к 
ромейскому императору. Вопрос, 
кого именно следует отправить 
к моравам, похоже, даже не воз-
ник. Не мешкая, братья отправи-
лись в дорогу. Вернуться в родные 
края им было уже не суждено.

МЕЖДУ РИМОМ И 
ЦАРЬГРАДОМ

 ападные славяне в ту 
  пору приняли крещение 

от христианских проповедни-
ков, пришедших из Германии и 
подчинявшихся Папе Римскому. 
Раскол между Римом и Констан-
тинополем еще не произошел, но 
предпосылки Великой Схизмы 
1054 года уже нарастали. Напри-
мер, среди западного духовенства 
все больше появлялось сторон-
ников так называемого «трехъя-
зычия», утверждавших, что ве-
сти службы и писать священные 
книги можно только на трех «свя-
щенных» языках – иврите, грече-
ском и латыни.

Неудивительно, что послы мо-
равов просили императора дать 
учителей, которые станут про-
поведовать им христианство на 
родном языке! Ведь немецкие 
священники и епископы вели 
службу только на латыни... И 
Кирилл с Мефодием взялись за 
дело. Привезя уже готовую азбу-
ку и переводы священных книг, 
они принялись активно обучать 
моравов своему изобретению, 
параллельно продолжая перево-
дить основную христианскую ли-
тературу. В церквях, где служили 
братья и их ученики, служба ве-
лась на славянском языке. Храмы 
немецких миссионеров стали пу-
стеть.

Возмущенные «латиняне» на-
чали всячески препятствовать 
служению Константина и Ме-
фодия. И тем пришлось вновь 
отправиться за тридевять земель 
– теперь в Рим, договаривать-
ся, чтобы Папа унял их чересчур 
буйных врагов. Миссия была 
трудной, но увенчалась полным 
успехом. Папа утвердил славян-
ское Евангелие и литургию. Ме-
фодий получил сан архиепископа 
Моравии и Паннонии. 

Но утрата, понесенная им в 
Риме, затмила все успехи и на-
грады – в феврале 869 года его 
брат Константин умер, перед тем 
приняв схиму с именем Кирилл. 
Именно тогда и прозвучала пе-
чальная фраза про двух волов. 
Что ж, Мефодий был готов нести 
свою ношу и в одиночку. 

УЧИТЬ ДО КОНЦА

  емецкое духовенство со-
  всем неласково встрети-

ло нового архиепископа. Главный 
покровитель Мефодия, князь Ро-
стислав, потерпел поражение от 
правителя Восточно-Франкского 
королевства Людовика Немец-
кого, а затем был свергнут соб-
ственным племянником. Над 
Моравией фактически установи-
лась власть германских правите-
лей. В 870 году они арестовали 
Мефодия и два с половиной года 
продержали в заточении в одном 

из немецких монастырей. И лишь 
вмешательство Папы Римского 
позволило просветителю славян 
вновь обрести свободу.

Однако, видимо, чтобы угодить 
немецкому духовенству, Папа за-
претил славянское богослужение, 
разрешив использовать этот язык 
лишь для проповедей. Но Мефо-
дий не мог позволить, чтобы дело 
всей жизни его и брата было за-
гублено. Литургия на славянском 
языке продолжала совершаться. 
Не останавливал архиепископ и 
работу по переводу важнейших 
книг.

Но враги никак не желали 
оставлять уже немолодого влады-
ку в покое. Против него возбуди-
ли судебный процесс. Мефодию 
снова пришлось ехать в Рим, где 
он блестяще оправдался, и Папа 
даже выдал ему буллу, подтверж-
давшую законность богослуже-
ния на славянском языке. Прав-
да, в то же время епископом при 
нем назначили немца Вихинга, 
который по мере сил старался 
перехватить управление епархией 
из рук стареющего архипастыря.

Авторитет Мефодия был на-
столько высок, что больше тро-
нуть его враги уже не смели. Зато 
они сполна отыгрались на его 
учениках после кончины вла-
дыки, наступившей в 885 году. 
Говорят, что семидесятилетний 
старец, чувствуя приближение 
смерти, приказал отнести себя 
в храм, где произнес перед сла-
вянским людом свою послед-
нюю проповедь. В тот же день он 
скончался. Подвижник и просве-
титель, Мефодий остался тако-
вым до самого конца, как и его 
брат Кирилл.

ВЫРОСШЕЕ ДЕРЕВО

 же не сдерживаемые стра-
хом перед братьями, не-

мецкие священники развернули 
настоящую кампанию против 
всего, что сделали Кирилл и Ме-
фодий. Спустя каких-то пять лет 
после смерти последнего новый 
Римский Папа запретил богос-
лужение и священные книги на 
славянском языке. 

Преемника Мефодия – Гораз-
да, а также его ближайших учени-
ков – Климента, Наума и других 
посадили в темницу, а потом из-
гнали. Некоторым последовате-
лям братьев повезло еще меньше 
– кого продали в рабство, а кого 
и убили. Сочинения и переводы 
Кирилла и Мефодия уничтожа-
ли – до наших дней не дошел ни 
один экземпляр. Но тем не менее 
из других источников мы знаем, 
что они существовали. Все-таки 
правда – рукописи не горят…

Уничтожить дело славянского 
просвещения было уже нельзя. 
За свою подвижническую жизнь 
Кирилл и Мефодий воспитали 
целую плеяду талантливых и вер-
ных учеников. Многие из них, 
как и их учителя, впоследствии 
были причислены к лику святых.

На болгарской земле, в Пре-
славе и Охриде, бежавшие из 
Моравии последователи братьев 
основали школы, ставшие цен-
трами распространения славян-
ской письменности и учености. 
В них Климент и Наум Охрид-
ские обучили несколько тысяч 
славянских священников и пре-
подавателей. Семя, брошенное в 
землю Кириллом и Мефодием, 
стремительно разрасталось в мо-
гучее дерево...

Мил НИЛОВ.
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КАК НЕ УТРАТИТЬ ДЕТСКОСТЬ?

– Ольга Петровна, как произошло ваше 
становление как писателя? Что подтол-
кнуло вас на этот путь? 

– Наверное, каждый человек появляется 
на свет с каким-то набором способностей, 
скрытых талантов. Мои родители хотели, 
чтобы я училась музыке, но почему-то 
в музыкальной школе я ужасно скуча-
ла. Зато, сколько себя помню, мне всегда 
хотелось записывать свои мысли, что-то 
формулировать. Уже в младших классах 
я вела дневник, где были первые литера-
турные и даже критические опыты. Я по-
лагаю, был какой-то внутренний импульс, 
предрасположенность именно к этому… 

– Читать вы полюбили с детства? Это 
влияние родителей?

– И родителей, и учителей, и библиоте-
карей. В поселке Приволжский Саратов-
ской области, где я родилась и училась в 
школе, была маленькая, но очень уютная 
библиотека. До сих пор помню лица милых 
женщин-библиотекарей, которые разре-
шали часами рыться на книжных полках… 
С раннего детства появилось осознание: 
книги — друзья, такие же реальные, как 
школьные и дворовые товарищи.

– В одном из интервью вы сказали, что 
ваш читатель – «ребенок или бесхитрост-
ный, замотанный жизнью взрослый чело-
век, который в душе все равно остается 
ребенком». Эта тема детства для вас осо-
бенно важна? Почему?

– Мне очень нравятся люди, в которых 
сохранилось детское восприятие жизни. 
В этом все: доверчивость и серьезность, 
отсутствие стеба, открытость всем радо-
стям жизни. Когда-то мне хотелось писать 
каким-то особым, заковыристым стилем, 
ну, чтобы почувствовать себя настоящим 
писателем. А теперь, наоборот, нравит-
ся писать просто, чтобы было понятно и 
взрослым, и детям. Именно так написан 
цикл книг «Святые в истории».

С декабря 2015 года в Калуге, в духовно-
просветительском центре «Фавор», ра-
ботает Клуб любителей книги для всей 
семьи, где я веду занятия. Встречи с деть-
ми — как камертон, который помогает мне 
настроиться в писательской работе, дает 
возможность не утратить детский взгляд 
на мир.

ВЫХОД ИЗ ТУПИКА

– Расскажите, как вы пришли к вере?
– Мои родители были невоцерковлен-

«ОзаРЕНИЕ НаДО 
заСлУжИтЬ»

       оЛьга 
КЛЮКÈна:

наете ли вы 
ïрофессионального ïисателя 

или ïисательницу, которые 
бы жили и творили в нашем 

гороäе, в Калуге? а веäь 
они есть, и узнать о таком 

человеке всегäа интересно. 
Только ïреäставьте, ýто 

õуäожник слова, чьи 
ïроизвеäения тревожат 

умы многиõ за ïреäелами 
роäного края. а главное – 

ýто калужская знаменитость 
и оäновременно наш с 

вами современник. Было 
бы, наверное, культурным 
уïуùением жить в Калуге 

и не знать, что с тобой 
ïо сосеäству живёт такой 

человек.
вот, наïример, 

ïравославная ïисательница 
ольга петровна КЛЮКÈна 
уже несколько лет живёт в 

Калуге. её ïеру ïринаäлежат 
романы «саïфо» и «Эсфирь», 
несколько äетскиõ ïовестей, 

в том числе ïо библейским 
сюжетам. в ïослеäнее 

время она работает наä 
серией книг «святые в 

истории», в которыõ живым 
и современным языком 

рассказывает о жизни многиõ 
выäаюùиõся õристианскиõ 

ïоäвижников.
в ïреääверии Дня 

ïравославной книги мы 
ïоïросили ольгу петровну 
рассказать о себе, о своём 
творчестве, о роли книги в 

нашей жизни.

ными людьми. Помню, в детстве я как-то 
нашла в шкафу маленькую иконку, при-
надлежавшую бабушке, долго с удивле-
нием держала ее в руках, потом положила 
обратно. Это была вещь не из моего мира, 
совершенно непонятная, увы, ничего во 
мне тогда не дрогнуло. Хотя я знала, что в 
младенчестве бабушка меня крестила тай-
но от родителей.

Но время шло… Мне кажется, многие 
люди моего поколения пришли в храм от 
переизбытка ошибок и какого-то тупика в 
своем духовном поиске. Вот и мне много 
пришлось набить шишек на своем гор-
дом лбу, чтобы найти Церковь — корабль 
спасения. В церковной жизни все — вели-

– Сейчас вы занимаетесь серией «Свя-
тые в истории». Почему вы решили вы-
брать эту тему?

– Несколько лет назад московское из-
дательство «Никея» загорелось идеей вы-
пустить серию книг о святых разных ве-
ков — от I века до XX, показать историю 
христианства через биографии людей, до-
стигших святости. И они предложили мне 
заняться этим интереснейшим проектом.

Мне вообще кажется несправедливым, 
что, когда речь идет о том или другом 
историческом времени, люди вспоминают 
художников, писателей, музыкантов, ца-
рей, полководцев. И редко кто может на-
звать имена святых, живших, к примеру, в 
эпоху Возрождения или эпоху Просвеще-
ния. А ведь именно святые – совесть, соль 
своего времени, они как никто влияли на 
современников и ход истории.

ЧИТАТЬ СТАНОВИТСЯ МОДНЫМ

– Как у вас рождается книга? Как пи-
шется – легко или приходится себя застав-
лять?

– Легко, сходу у меня никогда не полу-
чалось. Я пишу медленно, трудно и нудно, 
ничего особо интересного в этом процес-
се нет. Но я давно поняла, что вдохнове-
ние появляется после нескольких часов за 
компьютером, да и то не всегда. Я имею в 
виду интересную мысль, озарение, неожи-
данный сюжетный ход — их еще надо за-
служить.

– Какую задачу вы ставите перед собой 
как писатель? Что вы хотите донести до 
своих читателей?

– Обращение к библейским темам по-
могает человеку правильно увидеть свой 
масштаб, осознать себя как часть всемир-
ной истории. Мне кажется, в интересе к 
прошлому есть что-то очень существенное 
для жизни и самосознания любого из нас, 
помогающее в каждодневной жизни де-
лать правильный выбор.

– Многие сетуют, что молодежь сегодня 
не читает. Вы согласны? Есть ли будущее у 
книг? Или интернет их «задвинет в дальний 
угол»?

–  У меня два взрослых сына из разря-
да «молодежь», Алексей и Никита, и оба 
очень много читают. В их книжных при-
страстиях я вижу порой несочетаемые для 
меня вещи. Но ведь читают! В последнее 
время я часто в московском метро вижу 
ребят с томами классики — Достоевским, 
Буниным, Булгаковым, такое ощущение, 
что это даже модно…

Нет-нет, у меня нет никакого уныния по 
поводу будущего книг. Просто люди сейчас 
живут в очень жестком ритме жизни, когда 
информацию удобно брать из интернета, 
быстро, на ходу… Но как только выдает-
ся время остановиться, подумать, побыть 
наедине с собой – рука тянется за книгой. 

Беседовал Павел ЛЕВОЧКИН.

Фотографии из архива Ольги 
КЛЮКИНОЙ.

Клуб любителей книги 
äля всей семьи в 
Дуõовно-ïросветительском 
центре «фавор». 
(Ольга Клюкина 
в верхнем ряду 
вторая слева.)

кая тайна: тайна пути, промыслительных 
встреч с людьми, внутренних взлетов и 
падений.

Когда я решила целиком прочитать Вет-
хий и Новый Завет, это стало для меня на-
стоящим потрясением. Масштаб событий, 
величие судеб, сложность человеческих 
характеров… Помнится, псалмы царя Да-
вида и четыре Евангелия я для себя даже 
переписала от руки — так хотелось пропу-
стить через себя каждое слово…

– Тематика многих ваших произведений – 
древний мир (роман «Эсфирь», повести «Ог-
ненный меч Гедеона», «Братская победа»). 
Почему вас так привлекают древние вре-
мена? 

– Иногда я сравниваю себя с водолазом: 
обращение к древней истории — это как 
погружение на глубину. И трудно, и по-
рой от долгой работы уши закладывает, 
но очень уж заманчиво побывать в Иудей-
ском Царстве, Персии, Древнем Риме.

А если серьезно, меня интересует древ-
няя история, потому что без нее невоз-
можно понять сегодняшние события. За 
тысячи лет изменилось многое, кроме са-
мого главного – человеческих отношений, 
отношений человека с Богом и со своей 
душой. Внутренний мир человека, кото-
рый жил в ветхозаветные времена, такой 
же, как у нас с вами, и мне хочется это по-
казать в своих книгах.

з
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МУЖ БЛАГ И             
КНИЖЕНК середине XI века хри-

стианство распространилось по 
югу Руси так широко, что многие 
деревни уже имели свои церк-
ви, а иные бояре могли позво-
лить себе строить за свой счет 
монастыри. Поэтому на русской 
земле возникло несколько епар-
хий, и стали проводиться пер-
вые соборы епископов, но ми-
трополиты всегда назначались 
из Константинополя. Первым 
митрополитом не греком стал 
именно Иларион, избранный на 
соборе русских епископов в 1051 
году под влиянием князя Яросла-
ва Мудрого. 

О его деятельности на этом по-
сту известно мало. Иларион был, 
по словам летописи, «муж благ, 
книжен и постник». Свою служ-
бу он начал священником храма 
святых Апостолов в Берестове, 
летней княжеской резиденции 
под Киевом. Став митрополи-
том, он старался упорядочить 
богослужение, и ему мы обяза-
ны возникновением церковного 
песнопения на Руси. Сам князь 
Ярослав писал, что устав церков-
ный «сгадал с митрополитом сво-
им Ларионом».

Возможно, Иларион принимал 
участие в составлении законов 

ПЕРвАя 
РуССКАя 

КНИгА

Самый важный Дар, который оставила нам 
Древняя русь – ýто õристианство. оно ïреобразило нашу страну из 

отсталой и варварской окраины в евроïейскую äержаву. Благоäаря 
религии широко расïространилась и грамотность.

 оäним из ïервыõ ïисьменныõ ïамятников русского богословия, как и 
отечественной литературы вообùе, стало «слово о законе и благоäати», 
наïисанное митроïолитом Èларионом. Это была, ïо сути, самая ïервая 

собственно русская книга. 
È она являлась не каким-то развлекательным чтивом, а серьёзным 

философско-религиозным ïроизвеäением, которое не только 
говорило о смысле веры, но и стало своего роäа ïервым манифестом 

зарожäаюùейся русской нации. Этим «словом…» мы вïервые в истории 
заявили о себе как о целостном еäинстве, сïаянном õристианской верой. 

«мы есть! – как бы говорит ýта книга. – мы русский ïравославный 
нароä!»

«Русской правды». Заботясь о 
распространении христианства, 
которое несло не только грамот-
ность, но и нравственность (ведь 
не случайно семейные ссоры раз-
бирал церковный суд), он борол-
ся с остатками язычества, еще 
сильными на окраинах Руси.

ЗАКОН И БЛАГОДАТЬКогда точно было написано 
«Слово о Законе и Благодати», 
мы не знаем. Самые приблизи-

тельные хронологические рам-
ки – между 1037 и 1050 годами. 
Ученые приходят к мысли, что 
это была пасхальная проповедь 
митрополита, позже им самим 
обработанная и записанная как 
самостоятельное богословское 
произведение.

Начинает он свое «Слово…» с 
краткого предварения о содержа-
нии книги – «О Законе,  Моисеем 
данном, и о Благодати и истине в  
Иисусе Христе явившихся». Ила-

рион говорит о том, что именно 
Божья любовь не дала погибнуть 
человечеству во мраке идолослу-
жения.

Но прежде Благодати, как ее 
образ и приготовление, людям 
был дан ветхозаветный Закон. 
И только потом Господь явился 
Сам. «И не посол Его, не вестник, 
но сам Он спас нас. Не видением  
придя на землю, но истинно, по-
страдав за нас плотью и до гроба,  
и с собою воскресив нас». 

Митрополит объясняет смысл 
ветхозаветного Закона как имен-
но приготовление людей к при-
шествию Спасителя, к жизни 
вечной: «Ибо Закон – предтеча 
и слуга Благодати и Истины, Ис-
тина же и Благодать – служители 
Будущего Века, Жизни Нетлен-
ной». 

Но «что дал Закон и что Благо-
дать?» Что такое Закон? Книж-
ник Иларион прибегает к ветхо-
заветным образам, используя их 
как символы евангельских собы-
тий. Например, он берет ветхо-
заветный сюжет про Авраама и 
Сарру. 

ВЕТХОЕ И НОВОЕАвраам и Сарра не имели де-
тей, и была у них рабыня Агарь. 
Сарра была бесплодна и поэтому 
попросила мужа, чтобы ему ро-
дила Агарь. От Авраама и Агари 
родился сын Измаил – раб. 

Иларион использует это как 
метафору Закона. Пока не насту-
пило еще время прийти на землю 
Благодати, до нее для людей был 
Закон, который дал людям про-
рок Моисей – так же, как Авраа-
му сначала был дан сын Измаил. 
«Благодать же сказала Богу: «Еще 
не время сойти мне на землю и 
спасти мир, сойди на гору Синай 
и Закон положи».

Однажды, после того как три 
странника посетили шатер Ав-
раама, пришло время для появле-
ния Благодати – и у Сарры чудес-
но родился сын Исаак. «Родила 
Исаака – свободная свободного. 
Как посетил Бог человеческое 
естество, уже явилось неведомое 
и утаенное: и родилась Благо-
дать – истина, а не Закон, Сын, 
а не раб».

Когда Исаак играл с Измаилом 
и тот обидел его, то по просьбе 
возмущенной Сарры Авраам ото-
гнал от себя Агарь с Измаилом: 
«Не может наследовать сын ра-
быни, лишь сын свободной». Так 
же произошло и с ветхим Зако-
ном Моисея.

Закон дан Моисеем избранно-
му народу «на предуготовление 
истине и Благодати». Благодать, 
то есть Христос, ожидает своего 
часа. И когда приходит Спаси-
тель, Закон уступает место Благо-
дати. 

Когда христианство, то есть 
Благодать, сошли на землю, «раз-
лились словно море» и просве-
щали все народы – тогда настала 
пора и «народу русскому» при-
нять Благодать. Именно в «Сло-
ве…» впервые было употреблено 
это понятие – «народ русский», 
а не Русская Земля. Митрополит 
видит, что земля – это прежде 
всего ее народ, те люди, которые 
ее населяют, которые и есть – 
возлюбленные чада Божии. 

ПОХВАЛА КНЯЗЮОсобенно в своем произ-
ведении Иларион воздает хвалу 

князю Владимиру, который «Русь 
посвятил Христу», сравнивая его 
с императором Константином, а 
его бабку, княгиню Ольгу – с ма-
терью Константина, Еленой, ко-
торые возвеличили христианство 
в Римской Империи, а Владимир 
и Ольга – на Руси. Он подчерки-
вает этим неразрывность христи-
анской истории, ее прямое на-
следование свободными людьми, 
которые «от Духа родились». 

Высокое призвание к высоко-
му и обязывает. Митрополит сво-
им «Словом…» призвал христи-
ан Руси соответствовать своему 
высокому призванию. Историк 
Сергей Соловьев отмечал, что в 
проповеди Илариона была силь-
на составляющая против языче-
ства, которая показывала красоту 
и радость Новой Веры, и ее высо-
кий, поистине небесный смысл. 

Митрополит показывает ве-
личие и силу Бога, радуется Его 
обетованиям: «И сбылось в нас 
реченное о язычниках», цитируя 
ветхозаветных пророков и псал-
мы, снова указуя на высокое при-
звание и величие новой веры.

Также он апеллировал к ав-
торитету князя, показывая, что 
такому сильному, могучему и 
благородному воину захотелось 
стать христианином: «Вполне же 
наслышан он был о благоверной 
земле греческой, христолюбивой 
и сильной верою, как Единого 
Бога в Троице там чтут и Ему по-
клоняются, как у них совершают-
ся явления, и чудеса, и знамения, 
как церкви людьми там перепол-
нены, как все грады благоверны, 
все в молитвах предстоят и перед 
Богом предстают. И слыша это 
возжелал он сердцем и возгорел-
ся духом, чтобы быть ему христи-
анином и земле его». 

Но самые чудесные слова Ила-
рион сказал о смысле крещения 
князя Владимира: «И влез в свя-
тую купель и породился от Духа 
и воды, в Христа крестившись, 
в Христа облачился, и вышел из 
купели обеленный, став сыном 
нетления, сыном воскрешения». 

Вслушайтесь в эти слова, где 
говорится не просто о принятии 
Христа, но о том, что Тот, кто по-
бедил смерть, был принят на Руси 
ее князем. Радость митрополита 
о принятии Христа русичами не 
знает границ. Для него это свиде-
тельство победы Христа над тле-
нием и смертью в его сородичах, 
их приход к Воскресению.

«…Истинная цель «Слова» 
Илариона, – пишет академик 
Лихачев, – не в догматико-
богословском противопоставле-
нии Ветхого и Нового заветов, 
как думали некоторые его иссле-
дователи. Традиционное проти-
вопоставление двух заветов — это 
только основа, на которой стро-
ится его определение историче-
ской миссии Руси. По выраже-
нию В.М. Истрина, это «ученый 
трактат в защиту Владимира». 
Иларион прославляет Русь и 
ее «просветителя» Владимира. 
Следуя за великими болгарски-
ми просветителями, Кириллом 
и Мефодием, Иларион излагает 
учение о равноправности всех 
народов, свою теорию всемирной 
истории как постепенного и рав-
ного приобщения всех народов к 
культуре христианства».

Александр ТОМИЛИН.

о чЁм нам рассКазЫваеТ 
«сЛово о заКоне È 

БЛагоДаТÈ» мÈТропоЛÈТа 
ÈЛарÈона?
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КаК на 
основе 

ХороШей 
КнÈгÈ сняТь 
генÈаЛьнЫй 

фÈЛьм?

«СталкЕР» 
На «ПИкНИкЕ»

Тарковский: «Начинаем! 
Принесите пот и кровь».

ольга суркова. 
Хроники Тарковского. 

«сталкер».Стоит объявить, что ïо 
какой-нибуäь книге буäут снимать 
фильм, как в умаõ начинается 
брожение. оäни вïаäают в раäостное 
нетерïение. У äругиõ возникает законное 
бесïокойство – сïравится ли режиссёр с 
заäачей? не жäёт ли нас разочарование?

можно снять картину максимально 
близко к тексту ïервоисточника, и его 
гениальность обесïечит высокий уровень 
сценария, а мастерство режиссёра 
äовершит остальное. примеров такиõ 
уäачныõ ýкранизаций немало – всïомнить 
õотя бы «Тиõий Дон».

но есть и äругой ïуть. Труäный, оïасный 
и интересный, как ïутешествие Колумба, 
ибо вïереäи – неизвестность. режиссёр, 
отталкиваясь от ïроизвеäения, созäаёт 
нечто ïринциïиально новое...

анäрей Тарковский на 
съёмочной ïлоùаäке 

«сталкера».

Каäр из фильма «сталкер».

ВЫБОР РЭДРИКА     
ШУХАРТАВ 1972 году вышел фанта-

стический роман братьев Стру-
гацких «Пикник на обочине». 
Инопланетная цивилизация не-
понятно зачем посетила Землю, 
оставив на ней страшные следы 
своего «пикника» - Зону. Это без-
людная местность с необъясни-
мыми явлениями и гибельными 
ловушками. Но немногим отча-
янным парням, которых назы-
вают «сталкеры», удается время 
от времени выносить из Зоны 
инопланетные артефакты, за ко-
торые ученые, военные и мафия 
платят баснословные деньги.

Как всегда у Стругацких, за 
приключенческим фасадом спря-
тан глубокий гуманистический 
смысл. В конце романа главный 
герой, сталкер Рэдрик Шухарт, 
отправляется в Зону к таинствен-
ному Золотому Шару, что, по 
легенде, исполняет самые сокро-
венные желания. Рэдрик хочет 
одного – вылечить дочь. Но что-
бы достичь цели, нужно пожерт-
вовать напарником.

И вот, измученный и опусто-
шенный сталкер рассматривает 
вожделенный Золотой Шар и 
мучительно размышляет о своей 
жизни. Неужели он отдал чужую 
жизнь лишь ради собственного 
счастья? И даже если ради сча-
стья дочери – не слишком ли 
высока плата? В финале Рэдрик 
Шухарт идет к Шару с исступлен-
ным внутренним монологом, на-
поминающим молитву: «Счастья 
для всех. Даром, и пусть никто не 
уйдет обиженный!».

Роман сразу полюбился множе-
ству читателей. И когда Андрей 
Тарковский предложил Аркадию 
и Борису Стругацким экранизи-
ровать книгу, братья охотно со-
гласились...

 В ПОИСКАХ ВЕРЫкак вспоминают многие, 
на первых сеансах «Сталкера» 
до конца оставались считанные 
единицы зрителей. Большинство 
просто вставало и уходило еще 
где-то в середине фильма.

Но были и другие, а со време-
нем «Сталкер» стал культовым 
кино русской интеллигенции. 
В интеллектуальных кругах Со-
ветского Союза люди стыдились 
признаться, если ни разу не виде-
ли этого фильма. Резкое неприя-
тие одних и восторженное, почти 
религиозное преклонение дру-
гих – такова была судьба этого 
фильма. И уже одно это говорит, 
что картина состоялась как про-
изведение искусства.

Но те, кто шел на фильм лишь 
как на экранизацию любимого 
романа Стругацких, были, конеч-
но, разочарованны. От первоис-
точника в картине осталась лишь 
Зона и образ Сталкера, впрочем, 
кардинально переосмысленный. 

Трое безымянных мужчин, 
Сталкер, Писатель и Профессор, 
идут сквозь Зону к таинственной 
комнате, где исполняются жела-
ния. Наполненной приключени-
ями атмосферы «Пикника» нет и 
в помине. Даже фантастические 
ловушки Зоны никак не проявля-
ют себя на деле, хотя говорится о 
них много. 

В центре повествования не по-
ступки, а душевные переживания 
самих героев. Сталкер, в отличие 
от Шухарта Стругацких, не отча-
янный авантюрист, а юродивый, 
посвятивший всю свою жизнь 
работе проводником к той самой 
комнате желаний. Его мечта – 
чтобы люди, приходящие к ней, 
обрели веру. Веру в возможность 
стать счастливыми. Ведь Зона 
пропускает только тех, кто совсем 
отчаялся, тех, у кого ничего боль-
ше не осталось в жизни. «Пусть 
они поверят!» – отчаянно молит-
ся Сталкер неизвестно кому…

ЗАГАДКИ И ОТВЕТЫФильм наполнен фило-
софскими монологами о жизни, 
искусстве, музыке. В нем столько 
таинственных образов и симво-
лов, что критики до сих пор вы-
двигают самые разные версии о 
подтексте картины. Например, 
есть мнение, что Сталкер – это 
своего рода Иоанн Предтеча, ко-
торый водит людей в Зону, чтобы 
найти одного-единственного че-
ловека, который сможет познать 
Истину и рассказать о ней людям. 
Найти того, кто пойдет по пути 
Христа. И таким «Христом», по 
этой версии, становится Писа-
тель – человек, поначалу совер-
шенно циничный, к концу пути 
по Зоне он и вправду в значитель-
ной степени преображается.

Вообще, религиозная тема про-
ходит через весь фильм. То мель-
кнет на дне загаженного потока 
удивительно чистый лик иконы, 
то сам Сталкер начинает цитиро-
вать своим спутникам Евангелие.

Впрочем, есть и такая точка 
зрения, что фильм именно пото-
му настолько загадочен, что ни-
какой загадки в нем нет. Просто 
сама атмосфера картины застав-
ляет зрителей искать и раскры-
вать эту самую загадку, чтобы в 

процессе этого поиска заглянуть 
внутрь себя, положить начало 
своему духовному росту: «Войдя 
в интуитивно-мистические слои 
своего сознания, ты обнаружива-
ешь, что никакой загадки в филь-
ме нет. Фильм был лишь толчком 
к переходу…»

Если это так, то «Сталкер» па-
радоксальным образом можно 
сравнить со… Сталкером! Фильм, 
подобно своему главному герою, 
ведет зрителя по трудному пути, 
пройти который смогут немно-
гие. Но те, кто дойдет до конца, 
уже никогда не будут прежними…

ПОТ И КРОВЬНо как же смог появиться 
этот шедевр, такой непохожий 
на свой первоисточник, который 
при этом тоже вполне можно на-
звать шедевром? Как из одного 
шедевра стало два?

Сценарий картины появлялся 
в невероятных муках. Автора-
ми его были три гения – братья 
Стругацкие и сам Тарковский. 
Причем роль фантастов свелась 
к написанию различных вариан-
тов, а роль режиссера в основном 
к отправлению этих вариантов 
в мусорную корзину. Даже сами 
Стругацкие не могли потом точ-
но сказать, сколько версий сце-
нария было создано: то ли девять, 
то ли двенадцать.

Но и сам фильм снимался, по 
сути, трижды! Первый вариант, 
созданный в 1977 году, значитель-
но отличался от того «Сталкера», 
что мы все знаем. В нем Сталкер 
использует Профессора и Пи-

сателя, чтобы «расчистить» себе 
дорогу к заветной комнате, без 
колебаний жертвуя их жизнями.

Но… волею судьбы большая 
часть уже отснятого фильма по-
гибла на киностудии при некаче-
ственной проявке. Осенью-зимой 
1977 года съемки возобновились, 
но режиссер сам забраковал весь 
материал. Наконец, в 1978 году 
картина была снята.

По воспоминаниям участни-
ков, работа была проделана не-
имоверная. Тарковский иногда 
тратил несколько дней на съем-
ки всего нескольких секунд кар-
тины! Заставлял ассистентов по 
одной выщипывать «неправиль-
ные» травинки на лужайке.

А какой подвиг был совершен 
актерами! Александр Кайда-
новский, привыкший к амплуа 
«крутого парня», по требованию 
Тарковского буквально «сломал» 
самого себя и преобразился в 
неуверенного, интеллигентного, 
почти юродивого Сталкера. Али-
са Фрейндлих в эпизодической 
роли жены главного героя так 
сыграла истерику своей героини, 
которая не хочет отпускать мужа 
в Зону, что после съемок ее при-
шлось выносить на руках.

Вот так, «в поту и крови», в 
непростом соавторстве гени-
ев и при несомненном вмеша-
тельстве... чего?.. случая?.. или 
все-таки Божественной Воли?.. 
рождался фильм «Сталкер». Уди-
вительный опыт создания одного 
уникального, выдающегося про-
изведения на основе другого.

Павел ЛЕВОЧКИН.
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САМИ СЕБЕ        
РЕЖИССЕРЫ

Почему книги продолжают 
составлять конкуренцию тако-
му мощному явлению, как, на-
пример, кино? Ведь для чтения 
нужно прилагать немало уси-
лий. Даже для того чтобы просто 
научить человека читать, школа 
тратит практически целый учеб-
ный год. Сидеть, согнувшись над 
листами бумаги, испещренными 
мелкими значками, напрягать 
зрение…

А тут на широком экране перед 
тобой сразу предстает цельная 
картина, причем картина ди-
намичная, со звуком и цветом. 
Никаких тебе усилий, смотри и 
наслаждайся. Кино доступно лю-
бому, даже неграмотному. Так за-
чем еще какие-то книги?

Но дело в том, что, наблюдая за 
приключениями экранных пер-
сонажей, мы лишь рабски следу-
ем за создателями фильма или те-
лепроекта. Все уже придумано за 
нас: образы героев, их поступки 
и характеры, картины пейзажей. 
Для кинематографа мы именно 
что зрители и не более того. То 
есть маленькие дети, послушно 
глотающие кашку, приготовлен-
ную нам режиссером.

С книгой не так. Читатель не 
зритель. Не просто «клиент» ав-
тора, не просто потребитель его 
таланта. Он в значительной сте-
пени всегда его сотрудник, «со-
автор» произведения.

Ведь, по сути, когда мы читаем 
то или иное произведение лите-
ратуры, каждый из нас «снимает» 
сам для себя свой собственный 
«фильм». Перед нашим мыслен-
ным взором встают образы ге-
роев книги, картины описанных 
там событий – такими, какими 
их рисует наше воображение. 

Конечно, рисует в определен-
ных, заданных автором рамках. 
Если в книге написано, что, 
скажем, хоббиты – это «по-
лурослики», то есть ростом по 
пояс взрослому человеку, то мы 
и представляем себе коротышек. 
Но какими именно коротышка-

кОМПЬЮтЕР ПРОтИВ кНИгИ –

книги умирают. 
Люäи больше не õотят читать. особенно молоäёжь. оõ уж 

ýта современная молоäёжь…
Такие взäоõи разäаются регулярно на ïротяжении, 

наверное, несколькиõ тысяч лет, с теõ ïор как изобрели 
ïисьменность. вероятно, еùё äревневавилонские муäрецы 

возмуùались ïо ýтому ïовоäу, когäа люäи вäруг стали 
ïисать на неäолговечном ïаïирусе и ïергаменте. что 

ïутного можно сотворить на столь õруïком материале? 
вот то ли äело старые äобрые глиняные таблички…

ну а äваäцатый век äал еùё больше ïовоäов äля 
ïоäобныõ оïасений. Кажäый раз, когäа на сцену выõоäило 
очереäное изобретение, круто менявшее ïрежнюю жизнь, 

люäи сïешили сïеть ïаниõиäу ïо чтению. Кинематограф 
убьёт книги! Телевиäение убьёт книги! Теïерь вот ýту 
зловеùую роль ïророчат комïьютерам и интернету.

а книги всё не умирают. Как буäто ýто о ниõ толковал 
оäин занятный сумасшеäший: «То, что тебя не убьёт, 

сäелает тебя сильнее!». в чём же секрет ýтой уäивительной 
живучести?

ми их вообразить, все равно ре-
шаем мы сами. Каждый для себя.

Сколько есть читателей у кни-
ги, столько же и создается в их 
головах индивидуальных «филь-
мов». Здесь каждый сам себе и ре-
жиссер, и сценарист, и «кастинг 
актеров» на роли персонажей у 
всех свой. Сравнится ли это удо-
вольствие – самому для себя соз-
давать свое собственное «кино» – 
с рабским следованием по пятам 
пусть самого талантливого кино-
режиссера? Да никогда!

КНИГИ РВУТСЯ НА  
СВОБОДУ

Даже самый ленивый, са-
мый обделенный воображением 
человек – все-таки создан по об-
разу и подобию Бога. А наш Бог – 
Творец, и значит каждый из нас – 
тоже. Творить, создавать, приду-
мывать что-то новое заложено в 
самой нашей природе. Недаром 
ведь писал профессор Толкиен: 

Как прежде, праву этому верны,
Творим, как сами мы сотворены.

И пусть далеко не каждому дан 
талант писателя и поэта, но во 
время чтения книги все мы все 
равно поневоле проявляем эту 
заложенную в нас искорку Боже-
ственного творческого огня.

Даже в ту невообразимо древ-
нюю эпоху, когда письменность 
еще не существовала, книги, в 
определенном смысле, уже были.

Первобытные люди, собрав-
шись у костра, слушали рассказы 
охотников о том, как они замани-
ли в ловушку мамонта или одоле-
ли пещерного медведя. Слушали 
повествования стариков о про-
шлом, об их подвигах и приклю-
чениях – наверняка приукрашен-
ных. Слушали зарождающиеся 
мифы о богах и героях – и горели 
глазенки детей, внимающих рас-
сказу старого вождя или шамана, 
и разворачивались в их головах 
картины событий, о которых тот 
повествовал. И у каждого эта кар-
тина была своя. Каждый «писал» 
в своей голове свою собственную 
«книгу». И может быть, среди 

этих детишек уже был тот, кто 
первый додумался простеньки-
ми значками на камне или стене 
пещеры зарисовать услышанные 
истории. 

От рисунков к пиктограммам, 
от пиктограмм к иероглифам, от 
иероглифов к буквам... Книги, 
уже жившие в умах и душах лю-
дей, рвались на волю, чтобы во-
плотиться на глиняных таблич-
ках, на папирусе и пергаменте и, 
наконец, на бумаге. Впрочем, как 
теперь оказывается, бумага тоже 
уже не предел…

НОВАЯ СТУПЕНЬ

Эпоха компьютеров и интер-
нета, та самая, которая, по мне-
нию скептиков, должна оконча-
тельно «убить» книгу, на самом 
деле, становится лишь новой 
ступенью в ее развитии. Инте-
рактивность привела к созданию 
принципиально нового явле-
ния – «живой книги». Теперь 
авторы выкладывают свои тво-
рения в сеть, причем зачастую 
постепенно, по мере написания. 
Они мгновенно получают отзывы 
от своих почитателей и критиков, 
что позволяет им оперативно реа-
гировать на их замечания, редак-
тировать и улучшать свои произ-
ведения.

По сути, сейчас многие книги 
не только читаются в «симбио-
зе» автора и читателя, как было 
раньше. Они теперь в нем соз-
даются. Появились даже такие 
произведения, авторы которых 
прямо просят помощи у тех, кто 
их читает – предлагают им под-
сказывать те или иные повороты 
сюжета, образы новых героев, 
удачные языковые обороты. Это 
настоящий прорыв, переворот в 
литературном творчестве. Перей-
дя с бумаги в область электромаг-
нитных потоков, книги обрели 
новые, невиданные прежде воз-
можности.

Кроме того, благодаря интер-
нету возможность писать и найти 
своего читателя получило неизме-
римо больше людей, чем раньше. 
В прежние эпохи путь от рукопи-

си до отпечатанной книги про-
легал через тернии издательств, 
рогатки цензуры, через всевоз-
можные препятствия в виде хотя 
бы банального отсутствия денег. 
Сколько талантливых, но бедных 
или просто непонятых современ-
никами писателей заглохло в без-
вестности, не имея возможности 
издать свои произведения?

Теперь этой проблемы прак-
тически не существует. Писать и 
распространять свои книги мо-
гут если не все, то очень и очень 
многие. Разумеется, здесь есть и 
определенные минусы: откровен-
ные бездарности и графоманы 
теперь тоже имеют возможность 
без всяких препятствий вывали-
вать на головы бедных читателей 
свои опусы.

Но пусть в потоке откровенно 
слабых авторов лишь время от 

Ой, что это?

ПОбЕДИт лИ ДРУжба?

КнÈгÈ È прогресс – 
врагÈ ÈЛÈ…

репорТаж с месТа соБЫТÈй

времени будут попадаться ис-
тинные таланты – пусть один на 
тысячу, один на миллион – разве 
это не стоит того? Ведь даже что-
бы найти золото, как известно, 
нужно перелопатить немало гря-
зи. Но и единственный найден-
ный самородок компенсирует все 
труды старателя.

Так что о чем о чем, а о том, 
что люди перестанут читать, бес-
покоиться стоит вряд ли. Кни-
ги изменятся, это очевидно. Так 
же, как постоянно менялись все 
последние тысячелетия. Но не 
умрут. Ведь они – это концен-
трированное выражение самой 
сущности человека, его творче-
ского начала, заложенного в нас 
Создателем. А значит, пока будет 
человек, будет жить и книга.

Станислав ПАВЛОВ.


