Гагарин на «белой молнии»!

Молодой калужанин на своём ретротакси собрал деньги для православного приюта.

стр. 7

«В купель мы погружаемся не ради впечатлений!»

Как правильно встретить и проводить праздник Крещения Господня?

стр. 2-3

Икона, спасшая от расстрела.

Невероятная история чуда времён Великой Отечественной войны.

ТА САМАЯ ИКОНА!

стр. 6

православная газета для молодежи

Вера молодых

16+

№ 1 (104)
18 января 2021

Издается по благословению митрополита Калужского и Боровского Климента.
Одобрено Синодальным информационным отделом Русской Православной Церкви.

ИНЖЕНЕР ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННОЙ КОМПАНИИ СВОИМИ РУКАМИ И НА СВОИ ДЕНЬГИ ВОЗВЁЛ ЦЕРКОВЬ ПОД КОЗЕЛЬСКОМ

Фото Василия БАТУРИНА.

Мы встретились в центре Калуги, на площади Победы, у Вечного огня. Я ждал мужчину лет пятидесяти, с большой бородой, крупного, одетого чуть ли не в подрясник. Таким его рисовало воображение. Но ко мне подошёл человек среднего роста и возраста, в обычной спортивной куртке, в джинсах, в очках... Всё, что совпало – борода. Но не дремучая, как представлялось, а аккуратная – такие нынче в моде у интеллектуалов. Словом, внешность выдавала в нём именно инженера, а не храмостроителя. Но едва мы заговорили, стало понятно, что передо мной всё же человек не совсем обычный. Вот, например, рассказывая о себе, Дмитрий построил предложение так: «Я сам из Сухиничей, там учился, затем в Калугу переехал, случилась здесь семья». Вот это «случилась здесь семья» сразу расположило к нему, нужная нота как бы была взята. И весь разговор – а беседовали мы тут же, на скамеечке у Вечного огня – больше напоминал историю времён Лескова или Чехова... Почему-то вспомнился «Студент». Наверное, потому что также было тёмное время суток... и был огонь.

ДМИТРИЙ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ ХРАМ

РОДОМ ИЗ 90-Х

Дмитрий Волгин родом из девяностых. Не потому, что в лихие годы он занимался тем, о чем сегодня снимают штампованные сериалы на НТВ, а потому, что именно тогда в мировоззрении парня нашлось место Богу. В семье случилась трагедия. Какая – Дмитрий не рассказывает, лишь говорит, что тогда стали один за другим уходить близкие люди. А дальше звучат названия и имена, которые я за несколько лет своей жизни в Калужской области слышу от каждого второго православного: Оптина пустынь, отец Илий (Ноздрин).

– Что-то надо было делать, чтобы не сойти с ума, мы не знали, как дальше жить...

– Вы сразу в храм пошли?

– Секты, алкоголь? Нет-нет, ничего такого не было, слава Богу. У нас мама моя, супруга, ее бабушка были верующими людьми. Мы сразу поняли, что кроме Бога нам никто больше помочь не сможет.

Сам Дмитрий тоже к религии равнодушен не был, мимо храмов спокойно пройти не мог, всегда его внимание притягивали сияющие кресты. Но о воцерковлении тогда он даже не задумывался. До тех пор, пока не встретился с отцом Илием. Старец, как говорит сам Дмитрий, «поставил нам мозги на место».

– Не знаю, как вам это объяснить, – продолжает Дмитрий – понимает, что незнакомому человеку лучше сразу растолковать, насколько сильно та встреча со старцем изменила жизнь, стала поворотной, что же значит это «поставил на место».

– Знаете, это когда что-то внутрь человека попадает, когда будто благодати касаешься. Хотя я по большей части не заслуживал этого, но из уст старца сказанное имело огромную силу.

Пламя Вечного огня за нашими спинами трепещет, дует холодный ветер, голуби подпрыгивают все ближе к чаше – единственное место, где тепло.

– Слова батюшки сразу стали для нас важными, авторитетными. Он нам сказал: вам должно поставить часовню... Ну, вот так сказал старец – было какое-то в этом Промышление.

Отец Илий даже назвал деревню, в которой надо построить часовню – Чернышено, это если по дороге, то в тридцати с лишним километрах от Козельска и Оптиной пустыни. У Дмитрия там когда-то жили родственники. Место глухое, но красивое. Заповедник.

Но вы же не думаете, что он тут же бросился исполнять послушание старца и строить часовню?! Тогда это была бы не чеховская история и даже не очень русская. Нет. В прозаическом монологе Волгина это звучит так: «Годы шли, дети родились, началась суета и смена месты работы. Постепенно все стало забываться, отошло, ослабло. Периодически мы ездили в Оптину, с отцом Илием встречались, он всегда вспоминал нас и с какой-то, знаете, ревностью, что ли, спрашивал: «Ну что, вы построили часовню?» Мы отвечали: «Батюшка, нет». И всегда как-то раздосадованно на нас смотрел: «Ну вот почему?»

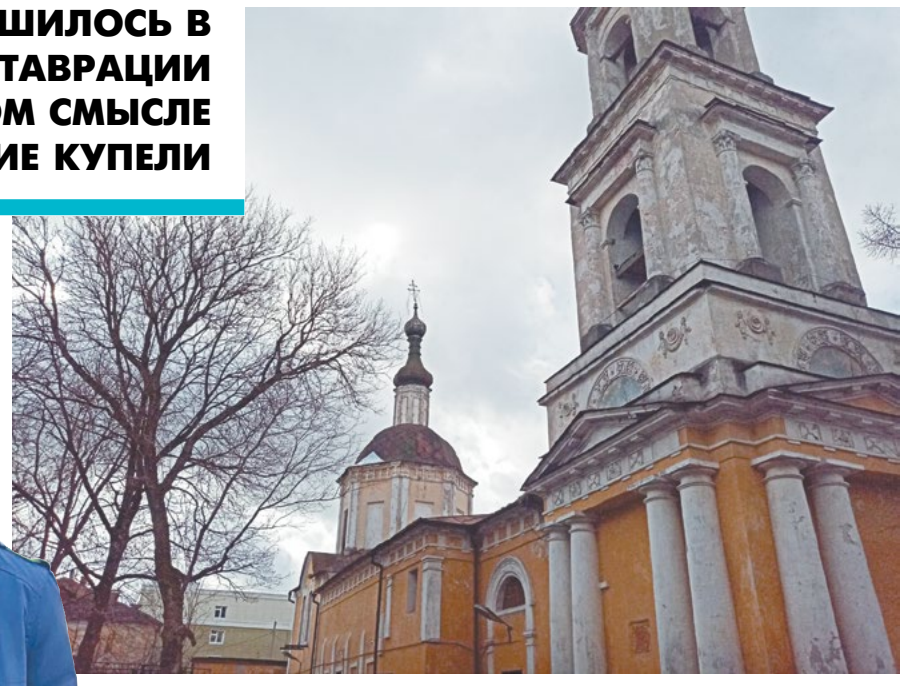
Потом отец Илий уехал из Оптиной, и напоминать стало как бы и некому. Но семя, им посаженное, все больше прорастало. Волгины дозрели до своего духовника, все из того же Оптинского скита. Да и вообще все в жизни стало тихо, спокойно, радостно.

– У нас уже и квартира была, две машины. С жиру не бесились, конечно, умеренно жили. А дальше случился еще один толчок, после которого я понял: благословение надо исполнять.

Голуби всем своим хором взлетают от чаши Вечного огня и, слегка покружившись над площадью, приземляются рядом с нашей скамьей – будто прилетели послушать самое интересное.

НАЧАЛО. Продолжение истории читай на *стр. 4-5*

О ПЕРВОМ ЧУДЕ, КОТОРОЕ СОВЕРШИЛОСЬ В СТЕНАХ БОГОЯВЛЕНСКОГО ХРАМА, О РЕСТАВРАЦИИ СВЯТЫНИ, А ТАКЖЕ О ДУХОВНОМ СМЫСЛЕ ПОГРУЖЕНИЯ В КРЕЩЕНСКИЕ КУПЕЛИ



Иерей Максим КОНОВАЛОВ:

«Я ЕЩЁ ПОШУТИЛ: А ВДРУГ ТАМ БОМБА ЛЕЖИТ?»

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР

Богоявленский храм – один из самых заметных в Калуге, в том плане, что стоит в центре города, в старой его части, виден издалека, да и на разных туристических открытках он обычно присутствует. Вот только что скрывают его стены и леса, мало кому известно. Между тем это живая история, наполненная преданиями, подвигами, чудесами. Накануне Крещения мы беседуем с настоятелем уникального городского храма, освящённого в честь Богоявления Господня, иереем Максимом КОНОВАЛОВЫМ.

– Отец Максим, Богоявленская церковь на улице Кутузова только недавно была передана Церкви. Какова жизнь храма сейчас, в каком он состоянии и снимут ли когда-нибудь с него строительные леса?

– Действительно, Богоявленский храм – один из последних в Калуге, который был передан государством Церкви, это случилось в ноябре 2016 года, а в августе 2017-го епископ Тарусский – на то время – Серафим совершил малое освящение храма в приделе в честь святителя Афанасия Александрийского. Вот с этого момента забилось сердце у храма – началось совершение Божественной литургии. И по сегодняшний день мы служим в этом приделе. Конечно, храм внутри уже выглядит по-другому, чем тогда. Мы немножко приводим его в порядок, появляются новые иконы, умножаются прихожане, хотя приход не такой у нас большой, но дружный.

– Известно, что в советские годы здесь располагался архив. Что вы можете сказать – удалось ли сотрудникам, помимо документов, и сам храм сохранить?

– Я с благодарностью отношусь к тем людям, которые были работниками архива, к тем, кто занимался сохранением храма или, как его называют, – объекта культурного наследия федерального значения. Часто такие памятники, духовные памятники, передаются Церкви в очень плохом состоянии, когда уже все рушится. Когда структуры, которые находятся на территории этих памятников, понимают, что «ну все, завтра рухнет, надо отсюда бежать», они отдают Церкви – Церковь, конечно же, берет. Потом, кстати, в адрес Церкви еще и взыскания разные приходят и упреки со стороны чиновников, что «объект» мы держим в плохом состоянии.

Храм нам передали, он трескается, колокольня тоже не в лучшем состоянии, рушится. Мы стараемся все это сохранить, но пока не хватает и физических, и материальных сил. Но в любом случае храм не был осквернен. Часто в советские годы в храмах устраивались какие-нибудь скотобойни, или нужные места, или размещали сельхозтехнику, заливали храм соляркой, чтоб потом его нельзя было восстановить. Богоявленская же церковь в этом плане сохранена бережно и с любовью. Вот, допустим, фрески мы сейчас отмыли, они в довольно неплохом состоянии, видно, что их не оскверняли, а постарались аккуратно краской закрасить, причем не масляной, а на водной основе, чтобы можно было отмыть. Кабинеты архива, где шла работа, устраивались именно в алтарях, то есть алтарь не осквернялся.

– Сколько нужно по примерным подсчетам средств и времени, чтобы храм был окончательно восстановлен?

– Все зависит от того, каким мы хотим видеть храм, потому что нет еще проекта. Самое главное для нас сейчас – сделать проект. И реставрацию пока нельзя начинать, потому что нет никакого подсобного помещения, никаких дополнительных комнаток, чтобы можно было там хранить инвентарь какой-то, чтобы богослужебные принадлежности можно было хранить. Сейчас мы используем для этих нужд как раз закрытую часть храма, четверик. Но в данный момент решаем вопрос с землей, которая рядом с храмом, добиваемся, чтобы городская управа передала нам эту землю для пользования. И там уже, может быть, мы бы поставили небольшой сарайчик и начали бы действительно заниматься восстановлением храма. Поэтому финансовый вопрос он важный, конечно, но не самый главный: а главное – чтобы были люди, заинтересованные в восстановлении этого храма. Когда появятся такие люди, найдутся и средства.

– А что известно из истории храма советского времени? Да и вообще, каковы главные моменты, связанные с историей, прихожанами, священнослужителями? В частности, откуда на кресте храма царская корона?

– Из советской истории храма известно не так много. Последним священником был Иоанн Глаголев, которого знали не только в Калуге, но и по всей области. Знаменит он прежде всего тем, что первым привез в Богоявленский храм частицу мощей священномученика Кукши, просветителя вятичей. Также известно, что первой пострадавшей от рук советской власти была дочка этого священника, и она была похоронена за алтарем нашего храма. Проходила демонстрация, причем мирная, но каким-то образом в нее попала пуля, и девушка скончалась.

Что касается короны, которая венчает крест нашего храма, то могу сказать: это довольно редко встречается, в области всего два таких храма. Это говорит о каком-то царском расположении или благоволении к этому храму. Почему именно к нашему храму – мы пока ответа в архивах не нашли. Но существует предание: якобы однажды здесь пытались повенчаться брат с сестрой, они скрыли от священника свое родство. И вот во время Таинства Венчания один из венцов сорвался с головы венчающихся и уместился на кресте храма, это был знак священнику, и он, конечно же, остановил таинство. Так гласит предание, калужане, которые постарше, наверное, слышали об этом.

– Отец Максим, мы, конечно же, не можем не спросить вас о чудесах, которые наверняка в вашем храме совершались...

– Конечно, нас всегда привлекают чудеса! Но нужно помнить, что чудо совершается не ради какого-то фокуса, эффекта, а прежде всего, оно совершается ради спасения души человеческой, то есть обращено лично к человеку.

Что касается нашего храма, то первое чудо случилось накануне первого же богослужения, после того как храм был передан государством Церкви. Добрые люди помогли нам подготовиться к литургии, и престол сделали, и жертвенник, иконочками украсили храм... Но не хватало церковной утвари для совершения Божественной литургии: у нас не было ни священных сосудов, ни дарохранительницы. И средств катастрофически не хватало, чтобы это приобрести. При этом только я один знал, чего нам не хватает. Больше никто. И вот в один из дней я прихожу в храм, входа тогда еще не было с улицы Кутузова, а только со двора, и смотрю – стоят в храме коробки. Я спрашиваю у женщины, которая работала за лавкой, – откуда эти коробки? Она отвечает: я не знаю, какой-то мужчина пришел, поставил, сказал, что это в храм, и ушел. Я еще пошутил: «А вдруг там бомба лежит, а вы даже не спросили, кто это, откуда и что?» Она: «Да он так уверенно зашел и ушел, я даже опомниться не успела». Открываю я эти коробки – а там ровно то, чего нам и не хватало. Меня это тогда очень сильно удивило, я начал прозванивать всех, кто мог это сделать, все отвечали, что это не они. Для меня лично это чудо.

А так каждый день для нас чудесный, каждый день мы стараемся делать что-то новое и этой возможностью стараемся поделиться друг с другом. Большинство храмов уже восстановлены, а у нас еще можно что-то сделать своими руками, что останется не только в памяти прихода, но и в истории, наверное, останется.

– Батюшка, последний вопрос, который хотим задать, связан непосредственно с праздником Крещения. Сегодня для многих – это повод окунуться в купель, но в чем духовный смысл этого Праздника? И вообще – события?

– Это правда, сегодня для многих церковные праздники чаще всего ассоциируются с каким-то ритуалом, например, Рождество для многих не духовный праздник, а повод какие-то там подарить подарки, пожарить утку... Вот и Крещение Господне тоже для большинства людей – повод искупаться. При этом, когда я вижу, что происходит на так называемых организованных купелях, становится немножко не по себе: стоят вокруг бани, люди парятся, купаются... Я не говорю, что это плохо, но ведь это можно сделать в любой другой день. Зачем в тот день, когда Господь показывает Себя во всей Своей силе, совершать такие действа?! Ведь именно в этот момент Он явил Себя – Бог Отец, Бог Сын и Бог Святой Дух. В такой день нужно по-другому себя вести.

Да, есть у нас традиция окунания в купель, но мы помним, что должны подходить к этому священнодействию с благоговением. Мы прежде всего поем тропарь Празднику Крещения Господня, после мы входим в воду и с крестным знамением окунаемся в эту воду, выходим и просим в этот момент Господа, чтобы Он нас посетил Своею благодатью. Наша цель не бомбочкой прыгнуть, выйти и потом всем рассказывать эмоционально, как это было круто. Нет, мы заходим в купель, чтобы встретиться с Богом, чтобы на нас снизошла Его благодать через великую святыню – освященную Крещенскую воду.

Беседовал Николай ХЛЕБНИКОВ.

5 вопросов,

НА КОТОРЫЕ МОЛОДЫЕ ХРИСТИАНЕ ИЩУТ ОТВЕТЫ НАКАНУНЕ ПРАЗДНИКА БОГОЯВЛЕНИЯ ГОСПОДНЯ

1 – Почему праздник называется Богоявлением, что это вообще значит?

Богоявлением настоящий праздник называется потому, что при Крещении Господа явилась миру Пресвятая Троица, о чем сохранились чрезвычайно яркие евангельские свидетельства **(см.: Мф. 3, 13-17; Мк. 1, 9-11; Лк. 3, 21-22; Ин. 1, 33-34)**. Бог Отец глаголал с небес о Сыне, Сын крестился в священной реке Иордане от святого Предтечи Господня Иоанна, и Дух Святой сошел на Сына в виде голубя. Бог Свет явился просветить «сидящих во тьме... и тени смертной» **(Мф. 4, 16)** и спасти по благодати падший человеческий род.

Крещение Господа Иисуса Христа находится в самой тесной связи со всем Его Богочеловеческим делом спасения людей, оно составляет решительное и полное начало этого служения. Крещение Господне в деле искупления человеческого рода имеет большое спасительное онтологическое значение. Крещение на Иордане источает смертным оставление, отпущение грехов, просвещение, воссоздание человеческого естества, свет, обновление, исцеление и как бы новое рождение. Крещение Христа в водах Иорданских, таким образом, имело не только значение символа очищения, но и преобразующее, обновляющее действие на естество человеческое. Крещение Христа Спасителя явилось фактически предызображением и основанием данного после Его Воскресения и Вознесения благодатного способа возрождения водою и Духом в Таинстве Крещения. Здесь Господь показывает Себя Основателем нового, благодатного Царства, в которое, по Его учению, нельзя войти без Крещения **(см.: Мф. 28, 19-20)**.

Трикратное погружение (каждого верующего во Христа) в Таинстве Крещения изображает смерть Христову, а исхождение из воды – приобщение тридневному Его Воскресению. **Сайт PRAVOSLAVIE.RU**

2 – Обязательно ли окунаться в прорубь?

Обычай погружения в прорубь - это не часть церковной традиции. Ничего плохого в этом нет, если только человеку это позволяет здоровье. Но когда погружение в прорубь сопровождается распитием спиртных напитков, матерными словами, то можно ли говорить о какой-то пользе для души от этого мероприятия? Думаю, что ни для тела, ни для души в таком случае нет никакой пользы. **Митрополит Волоколамский ИЛАРИОН (Алфеев).**

3 – Когда можно набирать святую воду на Крещение?

Святую воду на Крещение можно набирать после Божественной литургии и Великого освящения воды 18 и 19 января. Накануне Крещения, в Сочельник, 18 января, воду освящают первый раз и начинают раздавать верующим. Второй раз освящают воду уже после праздничной литургии, которая совершается ночью и/или утром 19 января. В некоторых храмах раздача воды в эти два дня идет и днем, и ночью с перерывами во время богослужения и набрать святую воду на Крещение можно практически круглосуточно. В других храмах, где не так много народу, воду раздают только сразу после службы и освящения или в часы, когда храм обычно открыт. Лучше уточнить заранее, как будет организована раздача в том храме, где вы собираетесь набирать святую воду на Крещение. **Журнал «ФОМА».**

4 – Можно ли сделать святую воду в домашних условиях?

«Сделать» святую воду в домашних условиях невозможно. Святая вода – это вода, которая освящена по установленному чину священником. Водосвятие бывает великое и малое. Великое совершается лишь дважды в году в храме (иногда на водоеме) – в Крещенский сочельник (18 января) и в сам день Богоявления (19 января). Молебны с малым водосвятием могут совершаться почти в любой день года и не только в храме, но и в других подходящих местах, когда того требуют обстоятельства. То есть по какой-то причине молебен может проходить в доме христианина, но совершать освящение во время него будет священник, а делать святой обычную воду по молитвам верующих будет Сам Господь Бог. **Журнал «ФОМА».**

5 – Что такое сочельник и что нужно делать в этот день?

Словом ***сочельник*** или ***сочевник*** называются дни накануне двух великих двунадесятых праздников: Рождества Христова и Богоявления Господня. Название происходит от церковнославянского ***сочиво*** – замоченные в воде зерна пшеницы, чечевицы, гороха и ячменя. Такую пищу по церковному уставу полагается употреблять в ***сочельник***. У православных христиан есть благочестивый обычай не вкушать до появления первой вечерней звезды, напоминающей о явлении звезды на Востоке (Мф. 2, 2), возвестившей о рождении Иисуса Христа. Уставом это не предписано. Каждый должен брать на себя подвиги по силам.

В сочельник служатся ***царские часы*** и совершается литургия св. Василия Великого. Если сочельник придется в субботу или воскресенье, то ***царские часы*** совершаются в пятницу, а в сочельник бывает литургия св. Иоанна Златоуста. Литургия св. Василия Великого служится в сам день праздника. **Иеромонах ИОВ (Гумеров).**

Как и во времена земной жизни Христа, людей больше привлекает внешняя сторона бытия, а не его духовный смысл. Есть рассказ о преподавателе психологии, которого навестили его давние ученики. Выяснилось, что все они были недовольны своей жизнью по разным причинам: у одних не сложилась карьера, других семья не радовала, иным не удавалось устроить свой быт. Преподаватель приготовил гостям ароматный кофе, но на всех у него не нашлось одинаковых чашек.

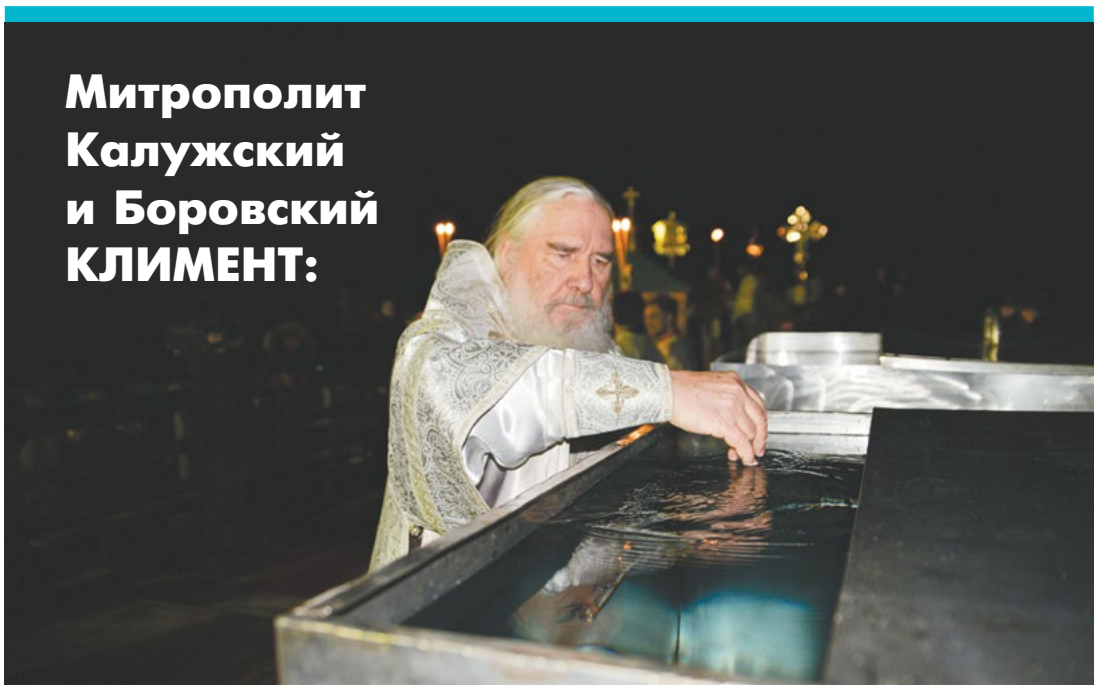
Предложив своим бывшим студентам выбирать из всего разнообразия чайной посуды в его доме, он обратил их внимание на то, что все они, не задумываясь, взяли красивые и дорогие чашки. Но напиток приятен сам по себе, чашка не может сделать его вкуснее. Так и внешние атрибуты нашей жизни не мешают нам радоваться этому великому дару как таковому.

Все традиции, связанные с праздником Крещения — это та «посуда», которая позволяет нам насладиться благодатью Божией. Относиться же к святой воде, к погружению в иордань как к неким магическим средствам однозначно недопустимо.

С детства помню, как торжественно и без суеты отмечался праздник Крещения в нашей семье и в семьях других верующих, живших во времена господства атеистической идеологии. Храмов тогда было крайне мало, за крещенской водой многие приезжали из Москвы, но главной отрадой для всех была возможность помолиться за богослужением в храме. Сначала совершалась Божественная литургия, затем мы внимательно вслушивались в слова чина великого освящения воды, которые звучат всего раз в году — 18 и 19 января. Только потом и снова с молитвой мы ждали своей очереди набрать воды, о снисхождении Святого Духа на которую мы только что горячо просили Господа.

Несмотря на продолжительность службы, не было усталости, раздражения, желания «проскочить» раньше других. Помню ту радость, с которой мы несли святыню домой и с молитвенным пением кропили весь дом. Эта вода хранилась у нас не меньше года. Она очень долго оставалась свежей, ее можно было пить и много лет спустя.

Не стоит упускать радость праздника и сегодня.



ИЗБРАННОЕ

ИЗ ПРОПОВЕДЕЙ ВЛАДЫКИ В ПРАЗДНИК КРЕЩЕНИЯ ГОСПОДНЯ

Настоящая любовь чужда насилия, и где евангельская любовь – там истинная свобода. Сейчас принято говорить о свободе, но все будто забыли главное ее измерение, обозначенное Господом: «Всякий, делающий грех, есть раб греха» **(Ин. 8, 34)**. Крещение во Христа приносит человеку освобождение от рабства греху. Праздник Богоявления напоминает нам, современным христианам, великое значение этого события. Открывая Себя народу на Иордане, Сын Человеческий указывает и нам путь к освобождению от рабской привязанности к материальному миру и зовет в вечность Триипостасного Бога.

В Воскресении Христос Своею смертью победил нашу смерть. Погружаясь в крещальные воды купели, мы также стали мертвыми для греха и родились для жизни духовной, чуждой себялюбия, – вместе с Христом «совоскресли верою в силу Бога» **(Кол. 2, 12)**. Всем однажды придется перейти черту, отделяющую эту земную жизнь от вечной. И лишь для тех, кто постоянно переступал через себя ради любви к Богу и ближнему, она станет «блаженной», то есть благостной.

Говоря о пути жизни, Господь с ветхозаветных времен призывал человека к бдительности в нравственном выборе. Всякий раз, следуя требованиям евангельской любви в ущерб собственному эгоизму – умирая для себя, человек приближается к обетованному единству с Богом **(см. Ин. 14, 23)**, а в Нем – к единству со всеми любящими Его.

В праздник Крещения желаю всем людям обрести путь евангельской любви и устоять на нем, взирая на явившегося на Иордане Господа. Ведь всегда, даже в наше суетное время, надо каждый день умирать для греха, чтобы быть вместе с Богом вечно.

МОЛИТВА НА ПРИНЯТИЕ СВЯТОЙ ВОДЫ

Существует общая молитва на принятие святой воды и просфоры. Она же читается, когда христианин только пьёт святую воду:

Господи Боже мой, да будет дар Твой святый и святая Твоя вода во оставление грехов моих, в просвещение ума моего, в укрепление душевных и телесных сил моих, во здравие души и тела моего, в покорение страстей и немощей моих по беспредельному милосердию Твоему молитвами Пречистыя Твоея Матери и всех святых Твоих. Аминь.

ПРОДОЛЖЕНИЕ. Начало читай на стр. 1.

ДМИТРИЙ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ ХРАМ

НАХОДКА НА ЧЕРДАКЕ

В родных Сухиничах Волгины присмотрели себе дом. Цена устроила. Купили. Изба старая была, еще с печкой посреди комнаты. Решили ее разобрать – а для этого надо было на чердак лезть. Первым пошел отец. Под крышей оказалось живописно, таинственно. Вот как русские хаты в кино и на картинах изображают, так и на том чердаке было. Только вместо опилок на полу – листва сухая, сантиметров двадцать слой. Осенние сугробы под деревянной крышей.

Папа Дмитрия ходил по листве, хрустел и вдруг наткнулся на какую-то доску на полу.

– Дима!!! – услышал Волгин-младший крик отца. Удивился – папа обычно не такой эмоциональный. Побежал наверх. И тут видит: у отца в руках храмовая икона Спаса, Божией Матери и святителя Николая, образ в серебряном окладе. Но не размеры и даже не оклад больше всего поразили тогда Дмитрия.

– Через серебряный оклад проступал пронзительный взгляд Спасителя. И я встал как вкопанный: с какой стороны ни посмотришь, Он всегда смотрит на тебя. Потрясение, жуткое потрясение...

Это был 2014-й год. Вскоре в калужской квартире Волгиных состоялся один из самых, быть может, важных разговоров в их жизни.

– Мы садимся с супругой, и я говорю: «Тань, у нас все есть. И дети, слава Богу, учатся. Хватит жить для себя».

А дальше одновременно:

– Давай построим часовню!

Чтобы построить часовню, Волгины решили продать тот самый дом в Сухиничах. Отец Дмитрия хоть и побурчал – все-таки он из бывших партийных, для него менять дом на часовню как минимум странно – но отреагировал правильно: «Твой дом. Делай, что хочешь».

Через какое-то время Дмитрий снова обратился к папе:

– На бригаду денег все равно не хватит, а ты строитель с тридцатилетним стажем, поможешь?

– Какой разговор!

Тогда отец еще не знал, что строительство храма изменит и его отношение к вере.

ОТЕЦ ЛЕОНТИЙ ИЗ НИЖНИХ ПРЫСОК

В 2015 году Волгины приехали к епископу Козельскому и Людиновскому Никите (Ананьеву). Привезли с собой распечатку чертежей. С порога заявили – часовню будем строить! По наивности душевной думали: владыка пальцем щелкнет, и тут же набегут помощники, которые все подскажут, проблемы решат, которых в каждом большом деле – выше крыши. С той же землей, например. Ведь часовни не в воздухе висят.

Но владыка Никита сразу сказал гостям: «У нас ни средств, ни возможностей. Если получается, делайте все сами». Правда, подсказал епископ, кто помочь может. Отправил в Преображенский храм в Нижние Прыски. Это там, где известный на всю страну отец Леонтий (Никифоров) служил. Он-то и встретил тогда Дмитрия своим знаменитым «Любименькие мои!». Строительство часовни благословил: «Делайте, делайте».

– Благословение батюшки Леонтия стало знаком мне – ничего не бойся, все получится, – вспоминает Дмитрий.

Для начала получилось заручиться поддержкой нынешнего настоятеля Преображенского храма, внука старца Леонтия, отца Тихона Худякова. Около Оптиной-то его все знают – человек деятельный, активный, многие вопросы решает, а для Дмитрия он стал удивлением – вроде еще совсем молодой священник, а рассуждал так, будто Советский Союз пережил.

– Ты, говорит, когда землю будешь регистрировать, ни в коем случае не акцентируй, что под часовню. А то палок в колеса насуют, тяжело строиться будет. Потом, построишь когда – перед фактом всех поставишь...

Собственно, так и сделали.

Но трудностей все равно пришлось хлебнуть с лихвой.

СОБИРАЯ КАМНИ

И вот приехали в Чернышено. В следующие годы Дмитрий с отцом будет туда мотаться чуть ли не каждые выходные, это от Калуги, к слову, больше 80 километров, но первый приезд свой до сих пор вспоминают. Как, впрочем, и другие моменты, когда Промысел касался их, но об этом позже.

Глава сельского поселения Татьяна Александровна Аленушкина встретила храмостроителей радушно. Потому как строительство часовни – это первое за долгое время серьезное движение в селе, которое все больше пустеет и умирает. Цивилизация сюда медленно идет. Связи толком нет. Да что там связи – если летом приехать, то можно увидеть, как местные старушки в озере белье стирают. Во всех смыслах места заповедные. Водители рассказывают, что часто дорогу в Чернышено перебегают зайцы, косули, лисы. Охотники эти места ценят.

И вот это деревенское царство должны были разбудить стук лопат и тарахтение тракторов.

Глава показала место, где раньше стоял деревянный храм в честь Бориса и Глеба – известно, что он был построен еще в середине XVIII века. Но теперь рельеф здесь совсем не подходил для строительства. Второе место – где стоял храм каменный. Как местные рассказывают, церковь ту разобрали во время Великой Отечественной: якобы танковая дивизия через Чернышено шла на Курск, и камни от церкви бросали в болото под гусеницы. Один из тех камней местный старичок всю жизнь хранил, а тут принес Волгиным – положите во главе часовни.

Пришло время собирать камни.

– Что интересно, мы того старичка больше и не встречали там. Может, я был ослеплен строительством храма. Тем не менее камень мы опустили в фундамент, когда заливали его.

ДЯДЯ КОЛЯ НА ТРАКТОРЕ

Как фундамент копали – отдельная песня. Все сначала делали с отцом вдвоем. Но понадобилась планировка земли, а тут без трактора никак. А какой в этих местах трактор? Ферму – и ту давно закрыли. Недавно в Чернышено шефы в порядок приводили местное воинское захоронение, так технику из Козельска тащили. Говорят, от мата рабочих все вокруг трещало – так были недовольны дорогами. Поклялись, что больше ни ногой в этот край географии.

Но молитвы творят чудеса. Дмитрий тогда купил икону Бориса и Глеба, просил святых благоверных князей помочь, духовник из Оптиной тоже слово замолвил, в Калуге супруга молилась... В общем, слушайте, что было дальше.

– Тут выясняется, что недалеко от нас военные что-то строят. Ну, мы с отцом – туда. Подъезжаем, а там спецтехники стоит – как мух летом! Понимаете? Грейдеры, тракторы и третье, десятое... К нам подходит мужичок – дядя Коля, местный житель. Слово за слово... Я, говорит, на грейдере работаю. Я говорю ему: «Не в службу, а в дружбу помоги». На следующий день смотрим – он на своем грейдере пыхтит. Мужик в обеденный свой перерыв приехал, все сделал, все тяжелое вытащил из земли, площадку выровнял вокруг. И никаких денег не взял.

Дальше снова с отцом вдвоем копали фундамент. Иногда друзья приезжали – Андрей, Сережа. Лопату и лом в руки – и вперед. Вернее, вниз. Тяжело шло. Чего только ни попадалось в этой пережившей многое земле – и камни, и ложки, и сковородки. И, конечно, военные каски...

БЛАГОСЛОВЛЕННЫЙ ДОЖДЕМ

А сверху в это время дождь поливал. Вообще, как вспоминает сегодня Дмитрий, по его наблюдениям, дождь шел почти всегда, когда они приезжали. Все несколько лет из пяти приездов в четырех – ливни. Это даже видно на ютуб-канале Волгина, на кадрах – люди в дождевиках, сначала разбрасывающие землю, потом уже стены ставящие и, наконец, устанавливающие купол... Вообще, то, что строительство запечатлено на видео – дело хорошее. И другим урок, и настоящее чудо – обычные люди в 21-м веке храм возвели! – можно считать зафиксированным. Хотя сам Дмитрий, конечно, строительство храма не считает ни подвигом, ни поступком.

А вот что касается настоящих чудес. Из тех, про которые мы любим читать, – их предостаточно случилось за несколько лет строительства.

Взять хотя бы дом, в котором поселили Дмитрия с отцом. В нем настолько давно никто не жил, что слой мух на полу успел дорасти по щиколотку. Да и избенка уж довольно ветхая. При первом же взгляде руки у Дмитрия снова начали опускаться – ну как здесь выжить? Может, повременить со стройкой? А потом взгляд отвел туда, где обычно у русских красный угол – ага, стоят иконочки, бумажные, из газет, журналов вырезанные. И тот же лик Николая Чудотворца, что уже как-то «подмигнул» ему в сухиничском доме.

Мух с отцом вымели, дом благоустроили. Хоть сейчас приезжай и живи.

А сколько было помощи от разных незнакомых людей!

– Господь всегда помогал нам людьми, возможными скидками какими-то... – признается Дмитрий.

Вечный огонь продолжает трепетать на ветру, совсем уже стемнело, за ветками деревьев горят неоном вывески, скрипят, объезжая по кругу площадь Победы, троллейбусы. Дмитрий молчит. Видно, что он снова хочет что-то важное объяснить, чтобы не только я понял,

СОВЕТ ВОЛГИНЫХ, не совсем в полном составе.

но даже у голубей, что шастают под ногами, не возникало никаких вопросов, как же это так получилось у мужиков в наше трудное время целый храм построить.

– Меня знакомые теперь спрашивают: «Расскажи, какое это чувство», – прерывает паузу Дмитрий, – ***но невозможно рассказать. Вот как говорят: «Яко с нами Бог», – ты это произносишь, понимаешь, что Бог в дереве, в птице, в солнечных лучах, везде и всюду, но за суетой своих мыслей ты как-то забываешь об этом. А тут постоянно, что бы мы ни делали, мы ощущали: «Яко с нами Бог». Это настолько невероятное чувство было, что ты делаешь действительно что-то угодное Богу!***

После этого чувства уже ничего не было жалко – ни денег, ни времени, ни работы. У нас с отцом всегда был заряд эмоциональный и духовный! Мы все время были уверены, что у нас получится, невзирая на то что и средства всегда заканчивались, и разные искушения приходили. Благодаря моему отцу, его трудолюбию, терпению и смекалке, а ведь голь на выдумки хитра, на пустом месте с Божьей помощью малыми средствами потихоньку вырастал храм.

ГЛАЗА ЗЕЛЕНЫЕ, РУССКИЕ

Но главное чудо, которое словами не опишешь, произошло с Дмитрием вскоре после начала строительства. Оно связано с местными жителями: они все чаще стали подходить к Волгиным знакомиться.

– Вы тут магазин строите? – а что еще могло прийти в голову людям?

Дмитрий, чтобы совсем не шокировать, издалека начинал: вот, понимаете, тут был раньше храм, мы хотим часовню...

И люди вдруг: как – часовню? Там же не будет литургии? Там же не будет крещения? Отпевания? И такая досада в деревенских поселилась. А попросить храм здесь возвести не могут, неловко же как-то...

Но тут местный пьяница – чего уж тут скрывать, как есть надо рассказывать. Так вот, пьяница к Дмитрию подходит, смотрит глазами зелеными, полными слез, и говорит: «А исповедоваться как же, а причаститься?» В тот момент он был абсолютно трезвым, и, возможно, потому его глаза настолько сияли, что Волгин сам чуть не заплакал.

– Господь мне показал в нем, ради кого, ради чего мы начинаем это делать. Ради людей! Он так искренне к этому отнесся, и в его очень русских глазах я увидел такую радость и чистоту! У городских такой нет!

В тот же вечер в Калуге, в квартире Волгиных, снова собрался семейный совет. И снова хором решили:

– Храм!

То, что фундамент был залит под часовню, никого не смутило. Храмы тоже бывают маленькими.

Пьяньчужка тот больше трезвым на глаза Волгиным не попадался, но новость, что теперь будет где исповедоваться, разнес по селу не хуже почтальона. Говорят, радости было тогда, как в мае 45-го. Да это и есть Победа. Каждый, кто видит затухающие русские деревни, знает: появление храма и молитвы – первый шаг к возрождению.

– Я помню, когда мы маковку подняли, а ее мы аж из Переславля-Залесского везли, наступил переломнейший момент! Что в наших селах сейчас? Безработица и пьянство. Постоянно все утопает в этих страстях жутких, душа увядала. Это действительно горько. Но когда засиял крест – а он действительно засиял – поменялось во всех все! Тот же мужик пьяненький теперь идет мимо и обязательно перекрестится! Даже мой отец, партиец, проникся всей этой историей, хотя до этого говорил: «Я просто помогаю тебе». Отца покорило, насколько храм оказался важен людям!

А ВЫ – БОГ?

А вот еще одна история времен строительства храма в Чернышено. Она случилась, уже когда стены церкви стояли. В деревню в тот год переехала из Подмосковья мать-одиночка. Восемь детей. По русской традиции всем миром стали им помогать. Дмитрий тоже в стороне не остался. Да еще знакомых подключил, стал привозить детям вещи, еду, игрушки. Среди ребятни по-особенному на такую регулярную доброту откликалась девочка Маша. Дмитрий описывает ее так: «Чумазая, в рваных портках от старших своих собратьев и с дикими, как у обезьянки, глазами».

И вот эта Маша сначала на стройку издали посматривала, потом ближе стала подходить. Дмитрий сперва ее конфетами угощал, потом Словом начал делиться. О Боге рассказывал, о Царице Небесной, креститься Машу научил. В конце концов девчушка даже стала помогать Волгиным – когда воды принесет, когда подметет...

– И на лице ее сквозь эту чумазость, дикость стало проступать лицо простого русского человечика, будущего христианина. В ее глазах появилась радость, уверенность, что она кому-то нужна, что есть на земле не только унылая участь члена трудной многодетной семьи, но есть что-то более важное и великое, – рассказывает Дмитрий.

Маленькая церковь с большой историей.

Но история о девочке Маше на этом не заканчивается. Однажды Дмитрий привез очередную порцию подарков, отдал маленькой труженице пакеты, большую часть, конечно, сам взял. И вот идут они по усыпанной ямами дороге, волокут добро, о чем-то переговариваются... и Маша вдруг спрашивает:

– А вы – Бог?

Дмитрий даже растерялся, что понятно – на такие вопросы односложно не ответишь. Но пока до дома с пакетами шли, смог объяснить Маше и кто такой Бог, и почему он сам, Дмитрий, не бог. А главное – рассказал, почему важно быть благодарной Богу за все. И что именно Бог (не Дмитрий) посылает их многодетной семье и подарки, и еду, и людей неравнодушных. Маша вроде бы поняла – по крайней мере, после того разговора улыбалась долго.

– Понимаете, таких, как Маша, каждый третий – кому нужно просто внимание и просто рассказать и показать, что такое любовь и забота...

Дмитрий замолкает, глядит на дрожащее пламя Вечного огня, как бы собирается с мыслями, чтобы еще раз объяснить понятно и без пафоса, зачем он вообще все это рассказывает, что значила эта стройка для деревенских и для него лично.

– Может, я слишком помпезно говорю... Может, это мои переживания какие-то... – наконец, решается на кульминацию своей истории Дмитрий, – ***но Господь в общении с местными коснулся моего сердца, и я еще раз понял, ради кого мы строим, ради чего я висел на кресте, устанавливая его...***

ТЫ КТО, МУЖИК?

Дмитрий по неопытности, конечно, не знал, что каждый этап строительства надобно освящать. И только когда уже крест установили, стал звонить местным батюшкам – приезжайте, отцы дорогие, маковку освящать в новом храме! А те ни сном ни духом – в каком храме, ты кто, мужик?

– А я, правда, наивный дурак, не знал ничего, и все сам с усам, по своему усмотрению строил, делал, – как бы оправдывает себя Дмитрий, хотя в чем он, собственно, оправдывается?

Батюшки, конечно, не рассердились, все поняли. Вскоре и владыка приехал, походил, посмотрел, растерялся даже – надо же, построили все-таки храм, и помощи ни у кого не попросили! Кто бы мог подумать, что такое еще возможно!

Внутренним убранством храма, алтарем, росписью, иконами Дмитрий занимался уже под присмотром епископа и иерея Льва Шиповского, которого назначили настоятелем церкви в честь святых благоверных Бориса и Глеба в Чернышено. Отец Лев – молодой человек, он сам духовно возрастал, пока храм достраивали. В это время рукоположили сначала в диаконы, потом – в священники.

«Мне повезло увидеть такой пример в начале своего служения! Ведь храм не олигархи возвели, не какие-то корпорации денег дали, а все сделали простые люди. Как в те времена, о которых мы сейчас в книжках читаем», – говорит священник.

Все работы закончились в 2019 году. Но Промыслу понадобилось время... или, вернее, оно понадобилось Дмитрию, чтобы еще раз все обдумать, чтобы еще раз все прочувствовать, все понять. И в 2020-м – на престольный праздник – храм в Чернышено был освящен.

Маленькая церковь с большой историей.

Семье Волгиных епископ Козельский и Людиновский вручил медаль и архиерейскую благодарственную грамоту «За понесенные труды при строительстве храма».

...Глубокий холодный вечер опустился на Калугу, когда мы заканчивали разговор с Дмитрием. Не заметили, как проговорили два часа. И больше бы могли, слов бы еще хватило, но даже голуби уже дрожали.

– Слушайте, а отец Илий узнал, что вы все-таки построили? – спрашиваю напоследок (наш разговор проходил вскоре после освящения).

– Еще нет... Хотя ему, наверное, рассказали, – и через паузу, – да ему и рассказывать не надо, он и так все знает!

Дмитрий улыбается. Впервые за разговор.

Максим ВАСЮНОВ.

Фото Василия БАТУРИНА (стр. 4) и автора текста (стр. 5).

«И люди вдруг: как – часовню? Там же не будет литургии? Там же не будет крещения? Отпевания? И такая досада в деревенских поселилась. А попросить храм здесь возвести не могут, неловко же как-то...»

«Внутренним убранством храма, алтарём, росписью, иконами Дмитрий занимался уже под присмотром иерея Льва ШИПОВСКОГО, которого назначили настоятелем церкви в честь святых благоверных Бориса и Глеба в Чернышено».

Мы продолжаем рассказывать о чудесах, происходивших во время Великой Отечественной войны. Сегодня история от известного калужского журналиста Алевтины ШЕЛЯПИНОЙ.

СТРАНИЦЫ ТОЙ ВОЙНЫ

«ВСЮ НОЧЬ БАБУШКА МОЛИЛАСЬ ПЕРЕД ИКОНОЙ КАЗАНСКОЙ БОЖИЕЙ МАТЕРИ, ПРОСИЛА ПОЖАЛЕТЬ ЕЁ ШЕСТЕРЫХ ДЕТОК»

Мне очень хочется рассказать о незаметных тружениках тыла: стариках, женщинах, детях. В частности, о моей прабабушке Пелагее Никаноровне Колгановой и ее семье, которая проживала в селе Губино Козельского района Калужского уезда.

Перед самой войной, в начале лета 1941 года, ее муж Павел Ефимович Колганов был призван на переподготовку как командир Красной Армии и коммунист. От него пришло только одно письмо незадолго до войны. Он писал, что находится на границе, вестей очень много, но писать нельзя. Больше писем от него не было. Только после окончания войны в 1946 году семье сообщили, что техник-интендант 2 ранга Павел Ефимович Колганов пропал без вести в конце августа 1941 года. Судьба его до сих пор неизвестна.

Так семья осталась без кормильца. В начале сентября 1941 года родился младший сын Александр, который так и не увидел отца. А было в семье 6 детей: четверо малолетних своих и двое девочек удочеренных. Кроме того, из близлежащих деревень, занятых немцами, попросились на постой женщины с детьми.

Летом 1941 года немцы рвались к нашему родному краю. Сельчане готовились к тяжелым испытаниям. Все жители, в том числе и дети, были мобилизованы рыть окопы. Грунт тяжелый, сплошная глина. Старшие дети – Вера, Елена, Надежда и Владимир – трудились вместе со взрослыми до кровавых мозолей. Вставать приходилось рано, в 5 часов утра. До сих пор в деревне сохранились эти глубокие окопы, поросшие травой и кустарником, и большой овраг после бомбежки. Часто молодым девушкам в 15-17 лет приходилось ездить на заготовку леса для нужд фронта в Оптину пустынь на дрезине, которая двигалась из соседней деревни Парфеново, находящейся в 4 км от села Губино.

Запомнился рассказ дочери прабабушки – моей бабушки Надежды: “Вставали рано, в 3 часа, и шли в деревню Парфеново, потом добирались на дрезине до сосенского леса, поздно вечером так же, в обратном направлении. Валили деревья для нужд фронта. За опоздание отдавали под суд. Однажды мы прибежали к дрезине, а она уже тронулась! Мы вместе с сестрами и братом бежали следом: кричали, плакали и падали на рельсы, пытаясь догнать дрезину... это было страшно! Кое-как ухватились за край: к нам тянули руки и с усилием втащили на нее. Так мы спаслись от суда”.

Все произошло молниеносно. Немцы быстро заняли деревню и начали наносить массированный артиллерийский и минометный огонь по соседним деревням Клюксы и Березичи. В разрушенном сельском храме на колокольне установили миномет, из которого безжалостно обстреливали близлежащие деревни. Для жителей наступили тяжелые времена. Многих угоняли в Германию. Немцы забирали у жителей все: одежду, обувь, продукты, уничтожили весь скот. Люди страдали от голода и холода, особенно тяжело было бабушке: младшему Александру было всего несколько месяцев. Очень страшно было, когда сбрасывали бомбы. Укрытием для семьи служил глубокий погреб, построенный еще прадедушкой, куда набивалось много соседей и их детей, стар и мал.

Старших дочерей Веру, Елену и Надежду прабабушка прятала на чердаке. Немцы жестко карали родных и близких большевиков-коммунистов, семьи красных командиров. Семья Колгановых оказалась одной из первых.

Зима была лютая, вымерзли сады. Многие верили, что придет Красная Армия, но слышались и другие голоса. К таким относилась и соседка прабабушки, служившая у немцев. Как-то вечером она зашла к ней и стащила с ее ног единственные валенки в семье, которые одевали по очереди старшие дети, и сказала, что они им больше не нужны: “Твой муж – коммунист, и завтра на рассвете вас расстреляют!” Всю ночь бабушка молилась перед иконой Казанской Божией Матери, просила пожалеть ее шестерых деток. Под утро за ними пришли немцы и велели выходить. Пелагея перекрестила и поцеловала детей, немцы повели их к оврагу недалеко от дома. Каким-то образом партизаны узнали об этом, выскочили из соседнего леса и отбили у немцев приговоренную к расстрелу семью. Так они спаслись!

Неспокойная была ночь накануне прихода советских войск. Люди не выходили из домов. Стало светать, вдруг послышался шум на улице, это громко кричали соседи: “Пелагея, наши пришли!” Встречи были короткими – передовые советские части стремились на Запад. Оккупация длилась 81 день.

Войска не раз проходили через село, бывало разное. Вот один случай. Лето 1941 года, улица села, и вдруг – верблюд. Попал он в Губино вместе с одной из воинских частей. Иногда верблюд без видимой причины останавливался, широко расставлял свои белесые ноги со сбитыми копытами, задирал голову, вытягивал шею и орал. Именно так: не ржал, не мычал. Орал всем своим необъятным нутром. Дети его дразнили: “Верблюдяшка – красная рубашка!” Он терпел-терпел, а потом поворачивал морду в их сторону и плевал так обильно, что хватало на всех!

Было очень голодно, но село жило! Первое, за что взялись люди – восстановление разрушенного колхоза. Вся невыносимая, тягостная работа легла на плечи женщин и подростков. Жили по выражению: “Народ, он как конь в хозяйстве...” Работали не покладая рук и в колхозе, и в своем хозяйстве. Часто голодали, весной выручала зелень и всякие корешки.

Пелагея Никаноровна, оставшись без кормильца с шестью детьми на руках, никогда не боялась трудностей. Без выходных, от зари до зари работала в колхозе, держала хозяйство, сажала огород, могла прясть, ткать, шить – делала все, чтобы ее дети выжили. Все ее дети выросли достойными людьми. Она никогда не жаловалась на судьбу. Даже никогда в помыслах не было отдать хотя бы приемных в детский дом. Она им отдавала самое лучшее, они же были сиротами! Так было до конца ее земных дней. Она всегда говорила: “Слава Богу за все!” Трое сыновей отслужили в рядах Советской армии: старший Владимир – в Северном морфлоте, средний Сергей – в автобате в Белоруссии, младший Александр – в Германии. Девочки выросли, у всех были большие семьи. Наша прабабушка являлась главой большого рода Колгановых, у нее множество правнуков, внуков, которые свято чтят память о выживших в той Великой войне и давших им жизнь.

...Холод войны немилосерден и точен,
Ей равнодушия не занимать.
...Шестеро голодных сыновей и дочек,
И одна отчаянная мать...

Мне кажется, что Булат Окуджава писал это стихотворение на войне о моей прабабушке Колгановой Пелагее Никаноровне. Вечная память всем, прошедшим этот путь в годы Великой Отечественной войны!

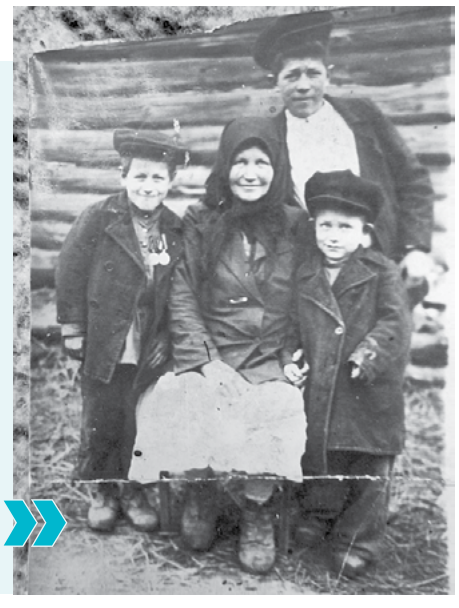
В нашей семье бережно хранится икона нашей прабабушки – образ Казанской Божией Матери. Икона передается уже в 4-м поколении. Также с любовью хранятся изготовленные прабабушкой и ее дочерьми вышитые рушники, скатерти, подзоры, тканые половики, домашняя утварь и единственная фотография прабабушки в сыновьями Владимиром, Сергеем и Александром, сделанная после войны.

Недавно на Поклонной горе в Москве, в Музее Победы, калужская делегация представляла свои семейные реликвии на всероссийскую выставку “Семейная реликвия”. Наша семья не осталась в стороне: мы представили маленькую фотографию прабабушки с сыновьями, венчальный вышитый ею рушник, ее Псалтирь и Библию. В родовых вещах, в родовом предании заложен дух семьи.

Нет давно с нами ушедших в мир иной предков,
Но продолжают жить на первый взгляд обыкновенные,
А на самом деле хранящие память вещи.
Пока жива память, они живы!

Алевтина ШЕЛЯПИНА.
Фото из семейного архива.

«Недавно на Поклонной горе в Москве, в Музее Победы, калужская делегация представляла свои семейные реликвии на всероссийскую выставку. Наша семья представила маленькую фотографию прабабушки с сыновьями...»



«БЕЛАЯ МОЛНИЯ»,

или ИСТОРИЯ О ТОМ, КАК ЮРИЙ ГАГАРИН НА СВОЁМ РЕТРОТАКСИ СОБРАЛ ПОЧТИ 140 ТЫСЯЧ ДЛЯ ПРИЮТА «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ»

Наш журналист Кира Бекасова прокатилась с калужанином до Нижних Прысок и узнала, что вдохновило молодого человека на красивую, но рискованную благотворительную акцию.

ПРИЧЕМ ТУТ ГАГАРИН?

Новость о том, что водитель ретромобиля запустил благотворительную акцию, разлетелась по всем калужским пабликам еще в декабре. Понимаю азарт СМИ: тут и инфоповод, и колоритный персонаж, человек с псевдонимом Юрий Гагарин – да еще на белой «Волге» 63-го года выпуска! Чем не добрая рождественская история?

Работает молодой человек на автомойке, а свободное время посвящает сборке автомобилей. Гагарина привлекают старые модели – они как чистый холст, где можно дать свободу воображению. Первым был «москвич». Вдохновившись советским фильмом «Гонщики», Юрий сделал из почтенного старца красный гоночный автомобиль – точь-в-точь как у Евгения Леонова.

Следующей стала та самая «волга». Ее Юрий стилизовал под такси из 90-х. ГАЗ-21 неоднократно становился экспонатом на выставках ретромобилей, но функцию такси – перевозить пассажиров – не выполнял.

С 26 декабря (и вплоть до Рождественского сочельника) «благотворительное такси» колесило по всей Калуге. Стоимость поездки рассчитывали сами пассажиры. За 13 дней удалось собрать 138 тысяч рублей.

О водителе ретромобиля практически ничего не известно – неравнодушный, общительный, обожает автомобили. За «космическим» псевдонимом скрывается потому, что отстаивает личные границы, и потому, что родители назвали Юрием «в честь большого человека».

Но мне захотелось узнать о Гагарине больше, а главное – попытаться понять, что заставляет современную молодежь тратить время и силы ради других? Я напросилась в последнюю поездку «гагаринского» такси – по маршруту «Гипермаркет – детский приют».

В салоне – светло и просторно. Оформление напоминает такси старинного образца, но усовершенствовано: например, вместо раздельных сидений – единые, для большего удобства.

Но меня, повторяю, интересует не столько внешний вид, сколько причинно-следственные связи.

– Да нет тут никакой истории, – смеется Юрий на мои «зачем» и «почему». – Захотелось просто попробовать, возможно ли это: не имея ничего, по сути, взять и сплотить людей ради какого-то хорошего дела?

ЛЮДИ БОЯТСЯ ПОМОГАТЬ

Идея о запуске ретротакси пришла спонтанно, а вот реализацию Гагарин продумал до мелочей: записал видеообращение, указал реквизиты и номер телефона, после чего стал ждать заказов. Они посыпались сразу: прокатиться на белой «Волге» захотели не только местные, но и гости новогодней столицы: москвичи, жители Брянска, Смоленска и Тулы. Были те, кто просто отправлял деньги, самый большой взнос – именно от человека, который услугами такси не воспользовался. 10 тысяч рублей.

– Я раньше принимал участие в благотворительных акциях, но сам ничего не организовывал, поэтому даже не знал, куда обратиться за информацией, – рассказывает Юрий по пути в гипермаркет. – Помогли волонтеры. Подсказали приют, которому нужна помощь. Название его для меня стало решающим – «Рождественский». Я, чтобы не нарваться на мошеннические схемы, напрямую позвонил руководству, попросил мне выслать список того, что необходимо. Ничего не обещал, потому что не знал, сколько смогу заработать. Я сказал, что постараюсь по этому списку чем-то помочь.

Юрий вспоминает, что опасения поначалу были и у пассажиров:

– Некоторые даже выходили из такси со словами: «Да ладно, я думал, это fake news», – смеется он.

На скептиков Гагарин не обижается, но не понимает:

– Люди готовы, но боятся помогать. Боятся момента, когда сотрудничество пойдет не туда. Боятся обмана, посредничества. Мне пассажиры говорили: «Мы хотим помогать, но не доверяем». Ладно, ты не доверяешь – сделай сам. Организуй акцию. И отчитайся за каждую копейку. Или помоги, сам съезди в приют.

Мы подъезжаем к супермаркету. Четыре тележки заполняют бытовой химией и продуктами питания. Сумма в чеке – 41 тысяча. В багажнике уже дожидаются постельное белье, полотенца, игрушки. Их Юрий купил пару дней назад. Не забыл и о камерах видеонаблюдения, скоро их установят по периметру приюта.

– Теперь можно ехать к детям.

«ТАКОГО МОЛОДЕЖНОГО ПОРЫВА У НАС ЕЩЕ НЕ БЫЛО»

Мы снова в салоне. Следующая остановка в маршруте – приют. Он от Калуги в 60 километрах. Я смотрю на зеленый фонарь (отличительный знак советского такси и любимая деталь владельца), и тут на ум приходит ассоциация. Нет, речь не о первом космонавте. Вспоминается кинокартина Александра Войтинского и Дмитрия Киселева «Черная молния».

Для тех, кто с сюжетом не знаком, рассказываю: главный герой получает в подарок от отца старенькую «Волгу-21» и вдруг понимает, что автомобиль может парить над землей. Паренек наслаждается тем, что ему больше не придется подолгу торчать в пробках, но вскоре пересматривает свои взгляды на жизнь и становится настоящим героем, спасает горожан от различных опасностей.

А вот у Юрия – другая, «Белая молния». Она не рассекает облака, и пусть. Кстати, своими «суперменами» Гагарин считает Юрия Никулина и Андрея Миронова и называет актеров «народными героями». Без плащей и сверхспособностей.

– Почему? – интересуюсь.

– Они искренние, понятные и добрые. Во всяком случае, на экране.

– И еще умеют водить машину.

– Точно!

Социальный центр помощи семье и детям «Рождественский» в Нижних Прысках открылся в 2000 году по благословению схиархимандрита Илия (Ноздрина). За эти годы из его стен вышло более трехсот воспитанников. Сейчас там живут 30 ребятишек, на постоянном попечении – 18 детей-сирот.

С Дедом Морозом ребята уже знакомы, а вот ретромобиль увидели впервые. Необычную машину окружили мгновенно. Пока малышня атаковала переднее сиденье, старшие расспрашивали:

– Сложно было собирать?

– А она быстрая?

– Какая, говоришь, скорость?

Отвлечь детей смогли лишь рождественские подарки – их Юрий со своими друзьями, что помогли довести все до Нижних Прысок, вручили каждому воспитаннику лично в руки.

«Говорят, прошедший год был очень трудным. Но он поднял людей на добрые дела. И то, что появился вот такой Юрий – это очень радует, – улыбается директор соццентра Марина Куклина, – такого молодежного порыва в Калужской области еще не было. Это первая ласточка, но, надеюсь, не последняя».

Продолжения акции «Благотворительное такси» в будущем ждать не стоит, предупреждает Юрий Гагарин. Однако это точно не последнее доброе дело, которое он намерен совершить. У него уже есть задумки на этот год. Будет ли это связано с автомобилями, калужанин пока не знает. Но ретротакси свою почетную миссию выполнило – и теперь отдыхает в гараже.

Кира БЕКАСОВА.

КТО В ЭТО ПОВЕРИТ?

Это раннее утро мама Вареньки начала с очень странного действия: включив в комнате громкую музыку, принялась примерять перед зеркалом купленную вчера в дорогом бутике стильную кофточку – синего шелка в мелкий блестящий горошек. И от того, распускала ли она по плечам свои пышные волосы, закалывала шпильками в виде «ракушки» или туго стягивала резинкой в высокий «конский хвост», менялось выражение ее лица, походка и жесты. То она казалась Вареньке похожей на любимую певицу из телевизора, то напоминала принцессу или фею, а то Снежную королеву или Хозяйку Медной горы...

– Какая у меня красивая мамочка! – любовалась дочка, глядя на нее. – Как бы я хотела быть такой же красивой!

И хотя Варя была тоже хороша, все же волосы и глаза у нее были не мамины, а темные, как у папы. В сентябре он приезжал к ней на день рожденья, и мама сняла их на камеру в тот момент, когда он протягивал ей через стол торт на блюде, а она, смешно надувая щеки, лишь с пятого раза погасила пять разноцветных свечей.

...И вот уже вовсю зима... Даже Новый год отпраздновали... И новогодняя ночь ей запомнилась. Накануне вечером к ним приехали гости: мамина студенческая подруга тетя Даша Ильина с мужем дядей Валерой и какой-то незнакомый дяденька. Мама так обрадовалась ему, увидев из окна, что запрыгала, как девочка. Он подкатил к их подъезду на мандариново-рыжей машине и вытащил из багажника мешок, доверху набитый коробками с китайскими петардами.

– Варенька-а! К нам дядя Витя прие-ехал! – сияя от счастья и прихорашиваясь перед зеркалом, сказала мама. – Он такой хороший, вот увидишь!

...В эту ночь и без того в городе все стреляло-сверкало-салютовало, да еще дядя Витя добавил огня и пороху, причем запускал петарды так близко от Вареньки, что вначале она жутко боялась, визжала, затыкала уши, но потом привыкла и уже замирала от восторга, хлопая в ладоши и громко требуя: «Дядя Витя! Еще!» Он понравился ей простым и веселым нравом, а еще ярко-красным (с белым оленем на груди) свитером. На площади у большой городской елки посадил ее на плечи – так, что она дотянулась рукой до самого красивого шарика. Плохо в нем было только то, что он слишком часто уводил с собой маму на лестничную площадку, говоря: «Танюш, пойдем, курнем?».

...В этот день дядя Витя подъехал на своей «мандаринке» прямо к обеду, а тетя Даша – после того, как мама вымыла и убрала в шкаф посуду.

...В поселок, где жила тетя Даша, везла она Вареньку на своем белом мерседесе. В машине пахло бананами, хотя их не было нигде, и хотелось спросить – отчего ими пахнет? Но музыка звучала так громко, что спросить не удавалось.

Пристегнутая ремнями на заднем сиденье, щурясь от солнца и яркого снега, Варя смотрела в окно и скучала по маме. Незаметно ее укачало, и она уснула, а когда разбудили, на улице было совсем темно.

В доме тети Даши она насчитала пять окон спереди, четыре сбоку и еще много мелких на веранде. Двухэтажный, белый – он, по словам тети Даши, был «весь – их собственный».

...И пока хозяйка ставила машину в гараж, запирала на засов ворота – Варенька стояла во дворе и смотрела в темное зимнее небо, сплошь усеянное яркими звездами. Оно напомнило ей новую мамину кофточку: темно-синего шелка в мелкий блестящий горошек... Вспомнился ей весь сегодняшний день: раннее утро... мама... зеркало... кофточка... дядя Витя за столом... его неожиданная просьба к Вареньке отпустить мамочку «всего на недельку» отдохнуть в его загородном доме «от домашних и учительских забот»... И мамины уверения, что с тетей Дашей ей будет «ужасно интересно, уезжать не захочется»... Варино смятение, испуг – и... робкое – ему и ей – согласие...

...Так отчего же теперь она злится на дядю Витю за то, что увез к себе маму? И на маму злится, что уехала одна, без нее? Ей представилось, как изображает сейчас мама перед дядей Витей все, что отрепетировала перед зеркалом. И впервые в жизни ощутила она себя никому не нужной, забытой, брошенной, как, наверное, та ее старая кукла в шкафу, что надоела ей еще с прошлого лета...

– Варюша! – услышала она за спиной голос тети Даши. – Давай ручку, пошли в дом!

У крытого крыльца она подняла палец вверх:

– Смотри-ка, кто нас с тобой встречает!

С фронтона на них смотрел улыбающийся ангел. Он держал в обеих руках золотую восьмиконечную звезду.

– Это ангел Рождества. Сегодня ночью Рождество Христово, ты знаешь об этом?

– Не-ет...

– Ну вот, теперь будешь знать. Встретишь Рождество с нами. Для тебя и ель рождественская есть! Я тебе ее из окна твоей комнаты покажу.

...В прихожей из открытой двери в кухню вкусно пахло едой...

– А-а-а! Вот и Варва-а-ра – краса-а к нам в го-о-сти пожа-аловала! – театрально встретил ее добряк и толстяк дядя Валера... Не отрывая рук от разделочной доски, он шепнул что-то жене, а та торжественно извлекла из духового шкафа дымящийся увесистый противень с чем-то завернутым в почерневшую фольгу.

– Как ты думаешь, Варюш, что это?

– Н-не знаю, теть Даш...

– Гусь, запеченный с яблоками! Гусь рождественский! Фирменное блюдо нашего шеф-повара! Вкуснятина-а-а – пальчики оближешь!

...Гусь был и вправду вкусный, с ароматом печеного яблока, но чересчур уж жирный, и Варя, съев кусочек, стала налегать на тушеную с мясом картошку, запивая ее сладким компотом.

Хозяин с хозяйкой трижды поднимали бокалы с вином «за Рождество Христово», а тетя Даша, перед тем как выпить, осеняла себя крестным знамением и произносила: «Слава Тебе, Господи! Слава Тебе! Благодарим Тебя, Боже, за все – за все!»

...Пока ели и пили чай с шарлоткой и пирогами, часы пробили одиннадцать раз. Варенька уже вовсю зевала, и тетя Даша решила отвести ее спать, сказав:

– Давай-ка, Варюша, я покажу тебе твою «игрушечную» комнату...

– Игрушечную? – удивленно переспросила Варя.

Комната дочери Лизы на втором этаже почти всегда пустовала: уже год, как та с мужем изредка приезжала из города на выходные.

...Войдя, Варенька огляделась, и ей показалось, словно она в магазине мягкой игрушки: с полок, шкафов, кресел, компьютерного стола и даже пола на нее смотрели зайцы, медведи, лисы, коты, собаки, мыши...

– Ну? Как тебе Лизонькин зоопарк? Нравится? – тоном, не ожидающим возражений, спросила тетя Даша. – Он у нее не единственный. В городе еще один завела.

И, сменив интонацию на почти колыбельную:

– А вот и кроватка твоя... Правда, уютненькая?

Варя удивленно смотрела на мягкое покрывало на ней и наволочку на подушке: они все были в рисунках зверей... «Наверное, простынка и пододеяльник тоже», – подумала Варя.

– А вон и ель рождественская!

...Она подбежала к окну, надеясь увидеть чудо, подобное тому, что на городской площади, но в темноте даже очертаний дерева не было видно, лишь ниспадающими огнями светились гирлянды.

– Утром проснешься и увидишь, как красиво она наряжена, а потом мы сходим и посмотрим, какой подарок принес тебе ночью Ангел из своей Небесной страны.

Она притянула к себе девочку, обняла и тихо сказала:

– А теперь давай ложиться спать, Варюшенька. Я вижу, ты очень расстроена... Ну... не надо переживать... Завтра утром мамочка тебе обязательно позвонит, поздравит с Рождеством Христовым. Вот увидишь, неделя пролетит быстро, и вы опять будете вместе. Ложись в кроватку и ничего не бойся! Ангел Рождества будет с тобой, и я буду рядом в другой комнате.

Тетя Даша вышла, оставив дверь приоткрытой.

...Оставшись одна, Варенька еще сильнее ощутила чувство покинутости... Спать ей расхотелось, слезы подкатывали к глазам, в носу неприятно защипало – и она дала волю рыданиям, уткнувшись лицом в подушку... А когда выплакалась – вспомнила о Небесном Ангеле и стала его умолять не приносить ей этой ночью никакого подарка, а лучше забрать в свою Небесную страну, куда не сможет дозвониться и приехать ее мама...

– Пусть навсегда потеряет меня, пусть живет теперь с дядей Витей, если я ей больше не нужна, – шептала она в мокрую от слез подушку...

...Сон обиженного ребенка, да еще в ночь Христова Рождества, похож на цветные стеклышки калейдоскопа... Ангел Хранитель направляет взор засыпающего дитяти в темный тоннель, в конце которого – Царство любви и света, вечной радости бытия... В мире, где нет ни слез, ни печалей, Ангелы Божьи, подобно художникам-мультипликаторам, складывают из цветной небесной смальты живые картины райского жития – и показывают их, словно мультики, детям... С возрастом человек утрачивает способность распознавать язык райских сновидений, оттого-то они нам и не снятся. Но даже если бы снились – у нас нет средств для передачи черт Вечности. Потому я все не могу решиться пересказывать сновидение Вареньки. Но ведь ты ждешь этого от меня, читатель? А раз так – что ж... попробую...

...Итак, Варенька оказалась – будто у себя дома... Но не в трехкомнатной квартире городской трехэтажки, а где-то, где ни стен, ни ворот, ни заборов – и что удивительно: у нее было чувство полной защищенности и доверия ко всем, кто ее окружал, хотя люди вокруг были незнакомые. Среди них она вдруг узнала свою бабушку Нину, умершую этим летом от сердечного приступа... Причем узнала сразу, хотя здесь бабушка была юной девушкой – да такой красивой! Бабушка и внучка бросились друг к другу в объятия! Варенька от радости заплакала, но тут к ней подбежал пятнистый олененок, лизнул ее в щеку и пустился вдогонку за большим серым волком... А тот – будто того и ждал: остановился, завилял хвостом ему навстречу, и вот они уже вдвоем резвятся в траве, как два щенка или котенка...

– А помнишь, Варенька, ты просила показать тебе в зоопарке живого льва? Я тогда не успела, но зато теперь покажу – бегом к нему!

По дороге бабушка вынула из своих золотистых кудрей тонкий костяной гребешок, и Варенька подумала, что она хочет причесаться, но навстречу им из-за куста диковинных роз легкой поступью вышел огромный улыбающийся лев с густой-прегустой гривой...

– Познакомься, Варя: это Левушка. А это, Лева, моя внучка, Варенька, – представила их друг другу бабушка, погладила льва по могучей спине, а тот с поклоном протянул Варе мощную лапу...

– Любит, когда ему гриву чешут! Мурлычет, как котенок! Слышишь – муррр, муррр, мурррр... – приговаривала бабушка, проводя по шелковистой гриве гребешком. – А знаешь, Варя, наш кот Васька – помнишь, как ты по нему плакала? – не пропал. Он попал под машину и теперь живет здесь как ни в чем не бывало... Он сейчас с твоим дедушкой во-о-он в том саду играет... А Васька тебя помнит! Обрадуется! Заодно и с дедушкой Мишей познакомишься...

...И пока они бежали к дедушке и Ваське по мягкому цветущему лугу – бабочки, птицы, стрекозы, лисы, медведи, жуки, змеи, лягушки и черепахи – все, кто летел, скакал, бежал и полз им навстречу, приветствуя Вареньку, стремились к ней прикоснуться – крылышком, шкуркой, панцирем... Все проходящие мимо люди, улыбаясь, тянули к ней руки... Всем – даже рыбам в реке, жукам-плаунам и улиткам – было дело до Вареньки! Она всем сердцем чувствовала, что здесь ее искренне любят и испытывают к ней неподдельный интерес... В этой дивной стране – каждому было дело до каждого! Каждый искал добра каждому!

...Время от времени звучала чудесная мелодия: будто тысячи хрустальных молоточков извлекали ее из хрустальных бокальчиков... Это звенели живые цветы – синие и лиловые колокольчики.

...Много еще удивительного видела Варенька в этом Царствии истинной любви и радости, но, дорогой читатель, разве и этих картин не достаточно?

...Хорошо Небожителям! Некуда им спешить, нет у них ни настенных часов, ни будильников... Это у нас они – «тик да тик», да еще с громким боем и звоном.

Тетю Дашу, правда, разбудил звонок мобильного телефона. Звонила мама Вареньки.

– Да она спит еще, Тань, не буди ребенка! Давай через часик созвонимся, дай нам встать, умыться, позавтракать...

...Но Варенька уже не спала...

...И хотя картины ее сновидения рассыпались на множество крошечных мозаичин – она все еще пребывала в их полной власти, вся находилась ТАМ, в этой мировой гармонии людей, зверей, птиц, рыб, растений... Если бы она уже знала смысл слова «реальность», мы могли бы ее спросить: что реальнее – только что приснившийся сон или эта комната с игрушечными зверями и заплаканной подушкой? Конечно, она бы ответила – сон... Потому, читатель, порадуемся за доставшиеся ей краткие минуты неземного, но такого ощутимого блаженства...

А подарок под ель Ангел все же принес. Им оказалась большая красивая кукла в синем бархатном платье с белым кружевным воротничком, голубыми глазами и двумя темными косами. Варенька так ей обрадовалась! Теперь-то она точно знала, что никогда не бросит эту куклу, даже если она истреплется, как та, старая, что лежит в шкафу. Она и ту теперь любить будет, ведь это так горько – быть забытой, брошенной. И как радостно знать, что есть где-то мир, в котором все совершенно иначе! Что живы бабушка, котик и дедушка! Что теперь у нее так много Небесных друзей! Но – кому рассказать об этом? А главное – кто ей поверит?..

...Неделя пролетела и впрямь очень быстро. Мама звонила Вареньке каждый день, и дочка рассказывала ей о новых друзьях – соседских ребятишках, катании со снежной горки на ледянке и надувной «ватрушке», кукле Машеньке и о том, что полюбила всех зверей в зоопарке Лизы. Особенно льва с лохматой гривой, которого учит подавать Машеньке лапу и расчесывает тети-Дашиным гребнем.

...Вот уже полгода наша маленькая героиня, переехав в загородный дом, живет там с мамой, дядей Витей, кошкой Муркой, пуделем Артемоном, попугаем Кешей и хомяком Фомкой. Среди них царят мир, любовь и веселье. А ведь это самое главное! А еще то, что мама с дочкой никогда больше не разлучаются.

Ольга ШИЛОВА.

№ 1 (104)
18 января 2021
Вера молодых

Учредитель и издатель: Централизованная православная религиозная организация – Калужская епархия Русской Православной Церкви (Московский Патриархат).
Адрес издателя, редакции: 248000, Калужская область, г. Калуга, ул. Набережная, д. 4.
Главный редактор: Комягин И.М.

Отпечатано в КРОФИСМК «Губерния»: 248640, г. Калуга, пл. Старый Торг, д. 5.
Тираж 3000 экз. Заказ №
Сдано в печать 15.01.2021
По графику - 10.00
Фактически - 10.00

Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций, связи и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС77-27828 от 12 апреля 2007 г.

Номер сверстан в редакции газеты.
Распространяется бесплатно.

Просим газету не выбрасывать и не использовать в хозяйственных целях. Её можно отнести в ближайший храм или дать почитать другому.

Поделитесь с нами своими идеями и предложениями, ведь «Вера молодых» – это разговор о том, что тревожит и волнует вас. Наш адрес: **veraml18@mail.ru**
Архив номеров можно найти на сайте: **eparhia-kaluga.ru**, раздел: периодика > газета «Вера молодых»