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Неслучайные книги.
Что читала Царская Семья 
перед расстрелом? Продолжаем 
проект «Императорская 
библиотека».

Он нашёл Ноев ковчег в 
Калуге. 
Писатель и автор нашей газеты 
Андрей УБОГИЙ удостоен 
Патриаршей премии по 
литературе.
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«Во время всплеска 
пандемии иконы 
замироточили». 
Чудеса на фоне ковида в селе 
Троицкое.
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«ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ С МОЛИТВЫ»
Отец Сергий:
«Встаем, молимся, завтракаем. Если у нас оста-

ется время после, то читаю. У нас на кухне есть 
дежурная книга. Сейчас, например, это «Основы 
пастырской психиатрии». Если кто-то находится 
рядом, то вслух читаю.

Далее в школу детей отвожу, если есть время. По-
том – сюда, в храм. Тут у нас ведутся ремонтные 
работы, начинается планерка. Минимальное сове-
щание необходимо для четкости и согласованности 
действий. После того, как мы это распределили, и 
если есть все необходимое для работы, то появляет-
ся время отслужить молебен или панихиду. В случае 
необходимости еду по делам храма. У нас сейчас идет 
замена газового оборудования, которое было уста-
новлено при многоуважаемом, ныне покойном про-
тоиерее Валерии (Даниличеве), более 30 лет назад. 
Оборудование вышло из строя, меняем. Очень много 
согласований по этому поводу: в Калуге, Козельске… 
Там печать, здесь подпись – целый список.

Потом – обед в храме. Если много дел, то, чтобы не 
отвлекаться, ем в храме – здесь готовят для рабочих, 

«ЗДЕСЬ ВСЕ СЛУЖАТ ВСЕМ»
вот, вместе трапезничаем. Если время позволяет – еду до-
мой. Но за обедом мы редко всей семьей собираемся».

У матушки Арины сегодня не пятеро, а шестеро детей: с 
маленькой Полиной попросила посидеть знакомая. Сын 
Барыкиных, Серафим, завидев нас, бежит в дом и кричит, 
что пришли гости. Мама не отвечает, и он забегает в дом 
как был, в сапогах. «Серафим, ты что, в грязной обуви!» – 
одергивает сына из кухни Арина. Мальчик, чтобы не сни-
мать обувь – что время тратить! – опускается на коленки 
и, на четвереньках, не пачкая пол резиновыми сапогами, 
быстро и ловко передвигается к выходу на улицу.

Матушка Арина:
«Как начинается у нас день? Встаем в 6, молимся, го-

товим завтрак. Вернее, я готовлю, муж – молится, а я 
одновременно с делами слушаю. К 7 просыпаются стар-
шие: Настя, Оля. У них школа, кружки, бассейн – кроме 
выходных. Бывает, клинит кого-нибудь, начинают ка-
призничать, что не хочется никуда. Причину выясняем и 
решаем эту проблему. В основном вожу их я, батюшка не 
всегда успевает. Тихон у нас очень любит бассейн».

Трехлетний Тихон – особенный, слепой от рождения. 
Но передвигается на редкость уверенно и шустро. «А как 
дерется!» – смеется Арина.

НАЧАЛО. Продолжение читай на стр. 2
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Как в наше время 
оставаться 
человеком? 
Православный 
режиссёр 
Елена ЧАЧ 
ответила 
на этот вопрос 
с помощью 
Паустовского.

стр. 8

Отец Сергий БАРЫКИН уже почти восемь 
лет служит на приходе Благовещенского 

храма Козельска. Рабочий день батюшки не 
нормирован – позвонить и позвать к тому, кому 

нужна помощь, могут в любой момент. Это – 
долг перед паствой, но на этом обязанности 

священника не заканчиваются, ему 
приходится заниматься бумажной волокитой, 

вести ремонт в храме. Кроме того, у отца 
Сергия большая семья: жена, пятеро детей, 

их тоже без внимания не оставишь. Да и 
бытовуха тоже знакома священнику, как и 
обычным людям – проблем бывает много.

А впрочем, сегодня мы вам покажем жизнь 
семьи батюшки и матушки не на словах, 

а на деле. В течение одного дня наши 
корреспонденты наблюдали за супругами, 

в перерывах между их делами задавали 
вопросы. Получились искренние монологи 

и невероятно живые эпизоды – хоть 
сейчас снимай кино, документальное. 

Очень бы полезный вышел фильм.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТР. 2
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В РИТМЕ ЖИЗНИ2
СЕМЕЙНАЯ РАБОТА НАД 
ОШИБКАМИ

– Вчера, в 9 часов, у меня была, 
как это сейчас говорят, онлайн-
конференция с синодальным 
миссионерским отделом. Об-
суждали вопросы предстоящего 
собрания священников в мае на 
тему миссионерского служения 
церкви. Потом – собрание в Со-
сенском, с 12 до 14 часов. Прие-
хал, пообедал, дальше у нас с вла-

уроки? Нужна помощь?» – это 
старшей. «Сделала!»

«НЕ СТЕСНЯЙТЕСЬ 
ПРОСИТЬ БАТЮШКУ О 
ПОМОЩИ!»

– У меня был такой случай 
удивительный, первый в моей 
практике… Пришли женщины, 
сказали, что у них умирает брат. 
Но он был без сознания, не мог 
ни пить, ни есть. В таких случа-

– Иногда существует между че-
ловеком и священником барьер. 
Люди иногда стесняются позвать 
батюшку на помощь. Это непра-
вильно совсем. Если ты думаешь, 
что напрягаешь или отвлекаешь 
своей просьбой священника, то 
просто его балуешь. Это – его 
прямая обязанность. Заботиться. 
Бывает, что люди стесняются за-
давать вопросы о вере, Священ-
ном Писании, истории Церкви. 
Это тоже плохо: если не будут 
спрашивать, то у священника не 
будет стимула заниматься само-
образованием. Будет знать «Отче 
наш» – и все, этого хватит. Быва-
ет и такое, что я не знаю, как от-
ветить человеку. Но меня учили: 
«Если не знаешь – не стоит пы-
таться выкрутиться, этим только 
навредишь». Поэтому или ищу 
сам ответ в литературе, или отсы-
лаю к более опытному священ-
нику.

«Слава Богу, жилищный во-
прос у нас сейчас решился. Этот 
дом нам подарили прихожане 
прошлым летом, раньше жили 
на съемных квартирах. К неко-
торым моментам бытовым я от-
ношусь спокойно. Бывает, дети 
капризничают: не хочу есть! Я 
не спорю. Не хочет – значит, не 
голоден», – рассказывает Арина. 
Делает она это в движении, не 
теряя времени: моет посуду, вы-
тирает стол, подметает пол.

Кстати, о еде: «Мама, Маша 
съела мой рисунок для ан-
глийского!» – кричит старшая 
Настя. И она же переживает, 
торопит мать: «Я не опоздаю в 
гимназию?» – «Нет причины для 
опоздания, все нормально», – 
успокаивает Арина. Ей с На-
стей сегодня еще нужно будет 
попасть к врачу и удалить зуб. 
Идти придется со всеми детьми – 
оставить их одних никак нельзя.

«ЛЮБОВЬ УМНОЖАЕТСЯ 
ДЕЛАНИЕМ»

– Это было на другом приходе, 
у нас была традиция ездить на 
Пасху по домам к людям, кото-
рые из-за своей немощи не могли 
посетить ночное богослужение. 
Это чаще всего были старики. 
Мы подъехали к одной бабушке, 
открыли калитку, зашли. А она 
стоит на крыльце дома, смотрит 
на восход солнца и поет празд-
ничный тропарь. Мы позади нее, 
нас не видит. И вот после слов 
«И сущим во гробех живот даро-
вав» отвечаем: «Христос Воскре-
се!» Повернулась, обрадовалась. 
Мы ее поздравили, кулич и яйцо 
дали – у нее ничего освященно-
го не было. То, что мы приехали, 
для нее было большим событием. 
И для нас – тоже. Любовь ведь 
умножается, когда делишься ею с 
другим человеком.

«Поехали уже!» – хнычет Тихон. 
Ему скучно. Но мама пока заня-
та уборкой, и старшие начина-
ют развлекать брата: достают из 
мешочка фигурки, а он наощупь 
угадывает, что это. «Бочонок, а 
это – треугольник!» – радуясь, 
перечисляет мальчик. Арина 
рассказывает, что скоро ему 
предстоит еще одна операция. 
«Родился с глаукомой, катарак-
той, это генетика, промысел Бо-
жий», – говорит матушка.

– Мы с женой с одного при-
хода, один духовник у нас, знаем 
друг друга с детства, то есть обще-
го уже много. Но это не означает, 
что все прямо с первого дня было, 

ПРОДОЛЖЕНИЕ. Начало смотри на стр. 1

ПРИХОДСКАЯ 
И СЕМЕЙНАЯ 
ЖИЗНЬ 
КОЗЕЛЬСКОГО 
СВЯЩЕННИКА, 
МАТУШКИ И ИХ 
ПЯТЕРЫ Х ДЕТЕЙ

ях человека нельзя причащать, 
соборовать, ведь он должен вы-
разить свою волю. Прихожу и 
вижу, что мужчина действитель-
но никак не реагирует. Ни да, 
ни нет, ни кивнуть – ничего не 
понимает. Начали читать пред-
начинательные, общие молитвы. 
И тут замечаю, что этот человек 
подает признаки жизни. Я до-
читал до того места, где нужно 
определяться, что это будет, мо-
лебен о здравии или причастие, 
и спрашиваю: «Вы хотели бы 
исповедаться в ваших грехах?» 
Он кивнул. Тогда я попросил его 
родственников выйти. Так как 
мужчина говорить не мог, я стал 
ему перечислять грехи, а он – 
кивал: да или нет. Спрашиваю: 
«Вы раскаиваетесь в них, про-
сите у Бога прощения?» И он 
неожиданно осознанно и четко 
говорит: «Да». Читаю разреши-
тельную молитву и готовлюсь к 
причастию. Он принял частицу, 
хотя его сестры уверяли меня, 
что их брат не может глотать. И 
где-то через день-два мужчина 
умер. Это его последняя испо-
ведь, а в храме он был несколько 
раз за всю свою жизнь… Те глаза, 
какие у него были в тот момент, 
их не встретишь на исповеди в 
храме. Они были исполнены со-
жаления: он, стоя одной ногой в 
могиле, осознал, что жизнь про-
жил не так, как нужно.

У Арины есть свой секрет, как 
все успеть: «Ритм дня – прежде 
всего. Знаю, что нужно купить, 
сделать. Самое главное тут как 
родителю – дать всем задание 
и проконтролировать, добить-
ся результата. Ну и правильно 
время расходовать: когда везу, 
к примеру, детей в центр «Воз-
рождение», то стараюсь все 
дела переделать в той стороне». 
Одновременно с разговором 
матушка разогревает еду, раз-
ливает по тарелкам: «Полина, 
иди ешь борщ». «Мама, МОЙ 
борщ!» – это Маша, конкуренция 
даже здесь. «Сейчас будет твой. 
Вот, уже наливаю», – успокаива-
ет младшую дочь Арина.

дыкой была встреча по рабочим 
вопросам по храму – полчаса. В 
17 часов началось соборование в 
Успенском храме. Оно закончи-
лось где-то в половину восьмого. 
После него я съездил за молоком, 
приехал домой, поужинали. Мы 
всей семьей обычно собираемся 
за ужином, обсуждаем прошед-
ший день – ну как бы работа над 
ошибками. К этому меня приучи-
ли мои родители.

Настя играет на фимбо, звуки 
соединяются с аудиосказкой, 
которую слушают младшие. Ве-
чером включат классику – успо-
коиться перед сном. Но пока 
утро, и все заботы по дому в раз-
гаре.

Полина и Маша – примерно 
ровесницы, им по два года, и у 
них идет соперничество за вни-
мание Арины. «Сейчас мы обра-
ботаем нос Поле», – это Арина. 
«И мне!» – просит Маша. «Полеч-
ка, дай, детка, я тебя кремом на-
мажу», – матушка девочке, у нее 
на щечках сыпь. «И мне!» – опять 
Маша.

– Помимо богослужебных дел 
есть еще и отпевание, причастие, 
соборование, исповедь, креще-
ние. Но это, надо сказать, не 
просто пошел и выполнил свою 
обязанность. Если идешь чело-
века причащать – а это обычно 
люди пожилые, одинокие – то 
ему нужно уделить внимание, 
поговорить, расспросить, если 
нужно – помочь. На причастие, 
грубо говоря, полчаса времени, 
но совсем не обязательно, что 
вернешься домой через 30 минут. 
Чаще – уходит полтора-два часа. 
Я же не могу сказать «понимаю, 
что тебе плохо, но мне пора».

Маша – непоседа с профес-
сиональными задатками акро-
бата. Легко и просто, хотя на по-
сторонний взгляд и непонятно 
как, залезает на столешницу. 
Как только умудряется найти 
выступы! «Сколько раз говори-
ла: опасно, упадешь!» – Арина 
снимает дочку, берет список дел 
на сегодня. «Настя, ты сделала 
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как в сказке. Нет, были притирки. 
Влияют на отношения – это в большей 
части относится к бытовым вопро-
сам – занятость супругов, количество 
детей. Например, когда у нас еще не 
было детей, я уборкой и не занимался. 
А сейчас, когда их у нас пятеро, то я 
не имею морального права не помочь 
жене в каких-то бытовых вещах: по-
мыть полы, посуду. Она ведь весь день 
с детьми – понятно, что это ей прие-
лось, а мне не составит труда. Вот этот 
момент в процессе семейной жизни у 
нас видоизменялся. Мы хотим напи-
сать и повесить у себя на кухне такой 
девиз: «Здесь все служат всем». Пы-
таться детей максимально всем обеспе-
чить – мы к этому не стремимся. Это 
портит. Стараемся научить их любви, 
взаимопомощи, милосердию, само-
стоятельности. Вот у нашего пятилет-
него Серафима послушание – кормить 
курей. Понятно, что так хорошо, как 
взрослый, он это не сделает, но при-
учается к ответственности, это важно.

На приходе храма и батюшка, и 
матушка очень активно участвуют в 
жизни паствы. Матушка организовы-
вает поддержку старикам, многодет-
ным. Но все это помощью не счита-
ет. «Это ведь естественно – помогать 
слабым», – пожимает плечами Ари-
на. И еще рассказывает, что на при-
ходе много беременных, поэтому в 
Благовещенском храме часто служат 
о них молебны.

– Я, как священник, могу сказать, 
что много браков распадается по при-
чине того, что один из супругов не го-
тов к семейной жизни. Это чаще всего 
мужчины, которые не могут правиль-
но адаптироваться в семейной жизни. 
И не потому, что он такой плохой, а 
потому, что так воспитан. Это эгоизм, 
невнимание к супруге. Иоанн Злато-
уст очень хорошо выразился о том, что 
такое любовь в семье: «Муж и жена 
должны относиться друг к другу, как 
относятся друг к другу глаза и руки. 
Когда глаза плачут – руки вытирают 
слезы, а когда рукам больно – глаза 
начинают плакать».

Матушка уже планирует вечер: 
«Ужин все вместе приготовим. По-
могут Настя, Оля. Серафим сделает 
пончики, это его коронное блюдо, 
надо будет только тесто ему подгото-
вить. У нас нет разделения труда, кто 
что увидел – тот то и сделал». В 20.30 
все должны будут почистить зубы, по-
мыться, прочитать молитву, в 21.30 – 
в постель. Особое удовольствие – 
чтение перед сном, но всем по воз-
расту – по очереди, значит. «Вот На-
стя с Олей, например, сказки уже 
переросли. В чтении мы с батюшкой 
давно натренированные: и он, и я из 
многодетных семей», – рассказывает 
Арина.

Анастасия КОРОЛЕВА.

Фото: Виталий ВЕРЕСКУН.

«АТЕИСТ НЕ МОЖЕТ ТАКОЕ 
НАПИСАТЬ»

– Елена, я тоже занимался Паустовским, сни-
мал о нем документальный фильм, и мне посто-
янно говорили одно и то же: Паустовский? За-
чем? Это разве модно и современно? Эти вопросы 
я тебе переадресую.

– Понятие «современность» меня как цен-
ностный критерий не интересует. Для меня цен-
ностным критерием является такое понятие, 
как «вечность». Я считаю, что вещи, написан-
ные Паустовским, существуют вне времени. Для 
меня не важно – модно-немодно, современно-
несовременно.

– Паустовский, как и Пришвин, у многих ас-
социируется с рассказами о природе. Но все мы 
понимаем, что он писал не только об этом. Как 
бы ты сформулировала, о чем, для чего и для кого 
проза Паустовского?

– Думаю, писал он для всех, а его проза – о 
людях, о красоте человеческой души и о красоте 
этого мира. Для него был очень важен человек, 
и на природу он смотрел через призму человече-
ской души, личного субъективного восприятия, 
а не холодно и отстраненно. Это же не ботани-
ческое описание! У него все очень прочувство-
ванно.

– А есть ли в его прозе что-то религиозное, ду-
ховное? Можно ли Паустовского отнести к оли-
тературенным духовным писателям?

– Я бы акцентировала именно слово «духов-
ность», а не слово «религиозность». Понятно, 
что атеист не мог бы писать такую прозу. Когда 
в подростковом возрасте я осознанно пришла 
к вере и Церкви, передо мной тоже встал этот 
вопрос: «Неужели Паустовский тот самый со-
ветский писатель, который в Бога не верит?» 
Этот вопрос был для меня достаточно острым, 
тем более что в его автобиографической книге 
«Далекие годы» я не заметила какого-то тре-
петного отношения к православной вере, более 
того – там с немалой долей юмора описано его 
обучение в гимназии Закону Божьему… Вообще, 
написанное в этой книге свидетельствует, что в 

«СТАРАЯ ПЕСНЯ» 
О ГЛАВНОМ

детстве и юности Константин Георгиевич не от-
личался религиозностью. Меня все это несколь-
ко смущало. Потом я стала встречать в его прозе 
вещи, которые свидетельствовали, что право-
славие он знает, и знает хорошо. Пусть коротко, 
но очень точно и трепетно в «Молитве мадам 
Бове» описан момент, когда героиня приходит в 
храм на Троицу. То, как это написано, говорит, 
во-первых, о том, что писатель бывал в храме и 
знал православное богослужение, а во-вторых, 
что он относился к православию по-доброму, без 
злости. Когда я стала читать его мемуары, вос-
поминания, дневники, стихи, опубликованные 
в постсоветское время, я окончательно поняла: 
в церковь Паустовский ходил. Не говоря о том, 
что писатель был крещеным, обвенчан в первом 
браке, но все это было обязательно для тех, кто 
родился до революции, и можно было подумать, 
что это формальность. Только недавно я побы-
вала в доме-музее Паустовского в Тарусе. Там я 
видела старинные иконы, видела Распятие в его 
кабинете. Экскурсовод рассказала, что он был 
верующим, и детей своих крестил, и с женой хо-
дил в церковь в советское время. Но он был че-
ловек умный и достаточно закрытый, не писал 
о вере прямо, чтобы не идти на конфронтацию. 
Вообще, по-моему, невозможно испытывать та-
кую любовь к природе и человеку и совсем не 
чувствовать Бога.

СТАЛА РЕЖИССЕРОМ, ЧТОБЫ 
ЭКРАНИЗИРОВАТЬ ПАУСТОВСКОГО

– В том материале, что ты выбрала для съемок 
фильма, была ли для тебя важна некая духов-
ность, тема потери чего-то важного?

– Там есть носитель старой культуры, тради-
ции, дореволюционной духовности – старик-
сказитель. Это представитель старого, уходя-
щего мира. И во мне этот материал отзывается 
некой тоской по этому старому миру, по утра-
ченной дореволюционной культуре.

НАЧАЛО. Продолжение 
читай на стр. 4

Это большое событие в нашей культуре. Елена ЧАЧ языком 
кино пытается открыть нам то, о чём литературоведы 
говорят уже давно: Паустовский – это не скучный писатель-
ботаник, чьими текстами нас замучили на диктантах, это 
певец красоты человеческой души. Ещё раз: советский 
писатель воспевал красоту души! И рассказ для экранизации 
Елена выбрала как раз подходящий – «Колотый сахар», 
там и подвиг человека, и низость, и год 1937-й… О чёрно-
белом времени в цветном кино, о религиозности писателя и 
потерянных ценностях - наш разговор с режиссёром фильма.

МОЛОДОЙ РЕЖИССЁР 
И ЖУРНАЛИСТ 
ТЕЛЕКАНАЛА 
«СОЮЗ» ЕЛЕНА 
ЧАЧ ЗАВЕРШИЛА 
РАБОТУ НАД 
КОРОТКОМЕТРАЖНЫМ 
ФИЛЬМОМ ПО ПРОЗЕ 
КОНСТАНТИНА 
ПАУСТОВСКОГО

8 июля в областном 
центре на территории 
храма в честь Рождества 
Пресвятой Богородицы 
состоялось праздничное 
мероприятие, 
посвященное Дню семьи, 
любви и верности.

Заместитель губернатора Константин 
Горобцов и епископ Тарусский Иосиф 
наградили супружеские пары, прожив-
шие в браке 25 и более лет, медалями «За 
любовь и верность». Их получили Виктор 
и Евгения Артемчук, Михаил и Оксана 
Домме, Вячеслав и Людмила Журавчак, 
Борис и Жанна Королевы. Фамилии на-
гражденных внесли в Почетную книгу 
управления ЗАГС города Калуги.

СОБЫТИЕ

В КАЛУГЕ ОТМЕТИЛИ ДЕНЬ 
СЕМЬИ, ЛЮБВИ И ВЕРНОСТИ

Фото: Георгий ОРЛОВ.
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– Здесь самое время напом-
нить о сюжете рассказа или, пра-
вильнее сказать, о ситуации, кото-
рая Паустовским описана…

– Ситуация такая: рассказчик 
высаживается с пароходика в го-
родке на Онежском озере, ищет, 
где переночевать. За ним увязыва-
ется некий скучный человек с этого 
же парохода, с какими-то счетами и 
сводками, и они вместе идут ноче-
вать в избу местной старухи, где ви-
дят бездомного старика. Приезжий 
придирается к старику, спрашивает 
его документы, зовет милиционера. 
Старик рассказывает о себе и о том, 
как его дед пел песни Пушкину и 
потом, будучи ямщиком, вез гроб 
Пушкина в Святогорский мона-
стырь. От горя он пел на морозе 
так, что застудил голос. После это-
го рассказа у милиционера отпа-
дают вопросы, он провожает въед-
ливого приезжего ночевать в дом 
колхозника, а рассказчик остается 
в избе и читает справку старика, 
удостоверяющую, что он является 
собирателем песен и сказок. По-
том рассказчик видит в окно, как 
милиционер, который понял, что в 
избе ничего нет к чаю, передает де-
вочке (внучке старухи) сахар и ба-
ранки для дедушки. Дальше старик 
говорит о том, как ему не хочется 
помирать, уходить от человеческой 
доброты и красоты природы. На 
следующий день рассказчик уезжа-
ет на пароходике.

– На самом деле, типичная путе-
вая зарисовка. Что тебя в ней так 
зацепило?

– В детстве я читала этот рас-
сказ, лет в 6-7 в первый раз. А во-
обще Паустовского я всегда читала, 
сколько себя помню…

– Любимый писатель?
– Да, его проза всегда была со 

мной. Я читала Паустовского лет 
с 4-5. Росла на его книгах, искала 
их, перечитывала. Наследие у него 
огромное. Это не значит, что я чи-
тала только Паустовского, в моем 
«багаже читателя» десятки других 
авторов, но проза Паустовского – 
это что-то ключевое, идущее рядом 
через всю жизнь.

И вот я помню, как в детстве чи-
тала вслух своим родным и пере-
сказывала по памяти рассказ «Ко-
лотый сахар» – в итоге знала его 
наизусть. Кстати, потом мне слож-
но было работать над сценарием, 
и я привлекла сценариста, потому 
что трудно написать сценарий, что-
то прибавить или убрать, когда в 
голове постоянно звучит изначаль-
ный текст. А в детстве этот рассказ 
меня тронул до глубины души и 
описанием красоты северного края, 
и историей с Пушкиным. Я тогда 
подумала, что было бы здорово уви-
деть его экранизацию. Но, думала 
я, наверное, этого никто не снимет, 
только если я стану режиссером, 
когда вырасту, и сама это сниму.

– Прекрасная история! Девочка 
с детства мечтала снять кино по 
любимому рассказу. Сейчас важный 
вопрос для твоих будущих биогра-
фов: можно сказать, что ты стала 
режиссером, чтобы экранизировать 
Паустовского?

– В том числе… Вообще, у меня 
внутри большой «список» того, что 
я хотела бы экранизировать... но до 
многого я еще не доросла. Просто 
когда я, уже студенткой Высших 
курсов сценаристов и режиссеров, 
столкнулась с вопросом, каким бу-
дет мой дипломный фильм, я стала 
думать: «Во что бы я хотела всей ду-
шой, всеми силами вложиться, что-
бы снять?» – и решила не писать 
свой сценарий, не придумывать 

что-то свое, а попробовать реали-
зовать эту детскую мечту об экра-
низации рассказа «Колотый сахар». 
Откровенно говоря, в какой-то 
момент меня охватила робость, 
потому что я не была уверена, что 
доросла до этого, но мои мастера 
меня поддержали.

– Чего ты боялась?
– У меня просто не было доста-

точно серьезных постановочных 
работ. Все учебные работы были 
маленькие, короткие, а здесь – 
целая история. Это большая от-
ветственность, когда ты экрани-
зируешь что-то стоящее, какое-то 
высокохудожественное литератур-
ное произведение. Не хотелось сво-
им неумением оскорблять память 
писателя.

ЛОМАЯ ШАБЛОНЫ
– Скажи, а причем тут 37-й 

год? Это все-таки история про то 
страшное время?

– Нет, моя история о красоте че-
ловеческой души в условиях 30-х 
годов. На 37-й год я всех ориенти-
ровала, потому что мне нужна была 
конкретика для многих техниче-
ских вещей: костюмы, реквизит 
и так далее. Чтобы не было, что 
какая-то форма была в этом году, 
а другая форма была в другом году, 
и вот они вдруг рядом. Кроме того, 
там еще возникает портрет Пушки-
на, который я взяла из газеты того 
же года. Тема Пушкина была более 
актуальна в 37-м году.

– Но ты же понимаешь, что для 
всех 37-й год не с Пушкиным ассо-
циируется!

– Я не отхожу кардинально от 
Паустовского, я ему не противоре-
чу и не добавляю в основной сюжет 
того, о чем он сам не считал нуж-
ным говорить. Но какие-то вещи я 
вывела на передний план. У меня 
есть эпилог – написанное сценари-
стом дополнение к основной исто-
рии – там драма советского време-
ни сильнее выведена. Но и там нет 
никакой жути.

У меня речь о том, что в любое 
время, в любых условиях человек 
может оставаться человеком. Что и 

в тридцатые годы люди чувствова-
ли, любили, жили, горевали, пели, 
что жизнь – она была, и что глав-
ное, по любую сторону баррикад – 
быть человеком. В экранизации 
поступок человека заострен силь-
нее, чем в рассказе. Этот поступок 
совершает молоденький милици-
онер, который является предста-
вителем власти в деревне. Вот это 
важно. Хотя, повторю, 37-й год в 
экранизации более выявлен, чем в 
рассказе. У меня даже были очень 
сложные разговоры об этом.

– Не хочется накаркать, но у 
тебя еще много будет подобных раз-
говоров, когда фильм начнет свое пу-
тешествие по фестивалям и СМИ. 
Одни будут осуждать, другие – 
боготворить. Цифра 1937 для нас 
все еще роковая что ли.

– У меня был разговор с одним 
человеком, который сказал, что 
сейчас вообще нельзя снимать об 
этом времени и об этом годе, по-
тому что должна быть атмосфера 
тотального страха. Когда-то он по-
знакомился с воспоминаниями мо-
сквичей, для которых 37-й год был 
именно таким. И он теперь видит 
этот год через призму тех москов-
ских воспоминаний и не воспри-
нимает иначе. Вот он мне сказал, 
что если в фильме нет такой атмос-
феры страха, то это все неправда и 
так не должно быть. Но я читала 
другие воспоминания, общалась со 
стариками, жившими в деревнях и 
в маленьких городках в то время, и 
у них совершенно другое отноше-
ние к 1930-м. Не говоря о том, что 
и в рассказе Паустовского тоже нет 
страха, есть абсолютно благостное 
описание Русского Севера 1930-х 
годов, а ведь я следую за автором, 
за созданной им атмосферой. Во-
обще, вдали от столиц и больших 
городов было совсем другое вос-
приятие эпохи. До жителей глухих 
деревень многое не доходило, они 
читать-то не умели, не знали этого 
всего. Вот взять деревню в Карелии, 
в которой мы снимали – там люди 
в тридцатых годах просто жили, 
трудились, рожали детей. Трудно 
было потому, что скот угоняли, не-

скольких мужчин как-то раз без 
объяснений забрали в город (и, 
видимо, расстреляли). То есть горе 
было, но страха не было. Поэтому 
тот 37-й, о котором все любят гово-
рить – шаблонный, черно-белый – 
у меня отсутствует. Мне хотелось 
показать, что жизнь была в разное 
время и что нет в нашем мире ни 
абсолютно черного, ни абсолютно 
белого. Конечно, это легче было 
сделать на примере далекого север-
ного села, не на примере Москвы 
и Петербурга, где действительно 
были постоянные репрессии.

ПЕСНЯ – ОДНА ИЗ 
ГЛАВНЫХ ГЕРОИНЬ 
ФИЛЬМА

– Написать этот рассказ для 
Паустовского было поступком?

– В этом была определенная 
смелость. Взять хотя бы строчки 
песни, что звучат в рассказе (мы, 
кстати, эту песню не нашли, но 
нашли очень похожую), это слова о 
горе, о слезах.  И вот есть в рассказе 
эта песня, которая перекликается и 
с Пушкиным, и с жандармами, и с 
доносами, и все это издается в 37-м 
году. Пусть все это подается очень 
осторожным пунктиром, но тем не 
менее.

– А что известно об истории соз-
дания «Колотого сахара»? Я к тому, 
что, может быть, это просто слу-
чай из жизни, и не было у писателя 
цели на что-то намекать…

– Когда я стала заниматься «Ко-
лотым сахаром», то более-менее 
поняла, как все это возникало. Па-
устовский начал писать этот рас-
сказ в 35-м году в Петрозаводске. 
Однажды его познакомили со ска-
зительницей былин из Заонежья. 
Константин Георгиевич писал о 
ней в письмах, что она говорит на 
чудесном древнем языке, а были-
ны называет «досюльными» (то 
есть старинными) песнями. У меня 
есть выписки из всех его опубли-
кованных писем, воспоминаний. 
Он сообщал, что та старушка учи-
лась у самого сказителя Рябинина, 
а ее песни «рождались из северной 
ночи и северной женской тоски». 
То есть к теме он начал подходить в 
35-м году, но, видимо, что-то у него 
не сложилось, чего-то не хватало, и 
рассказ так и не был опубликован. 
Позднее, в 37-м году, он писал, что 
работает над темой смерти Пушки-
на (как раз была годовщина) и что 
ему почти физически невозмож-
но читать воспоминания о смерти 
Пушкина – настолько тяжело он 
это переживал. И вот тут-то у пи-
сателя все сложилось – и Пушкин, 
и северные впечатления. В первый 
раз рассказ опубликовали в том же 
37-м году в «Правде» под названи-
ем «Гостинец». А в 1939-м он вошел 
в собрание сочинений уже под на-
званием «Колотый сахар» и там был 
датирован 1938 годом.

– Ты уже упоминала про песню. 
И судя по названию фильма, «Ста-
рая песня» – это для тебя важная 
атмосферная деталь? Или у песни 
есть определенная роль, как у «Неж-
ности» в фильме Татьяны Лиозновой 
«Три тополя на Плющихе»?

– Песня становится своего рода 
героиней: она звучит в трех вари-
антах, из уст разных персонажей, 
в разных ситуациях. Но раскрыва-
ется только в самом конце. До это-
го, когда звучат только отдельные 
строчки и куплеты, нельзя понять 
весь ее смысл, в чем там драматизм. 
И только в финале, когда песня по-
ется хором, становится понятно, 
о чем она и как перекликается со 
всем, что происходит в фильме.

– Я уже сказал про Лиознову. Но 
на самом деле, судя по тизеру и тем 
фото, что ты выкладывала на своих 

страницах, фильм сделан в традици-
ях советского кино. И те же акте-
ры, у них есть глаза. Они не пустые. 
Ты специально так подбирала?

– Конечно, специально. Мне 
важна была подлинность, чтобы 
это перекликалось и с атмосферой 
рассказа, и с людьми того времени, 
потому что я пересмотрела очень 
много фотографий 20-х – 30-х го-
дов, чтобы вникнуть в эти лица, и 
потом, на кастинге, смотрела, что-
бы не было каких-то «современ-
ных» лоснящихся лиц, пустых глаз, 
чего-то такого. Также, конечно, я 
смотрела на типаж и на актерские и 
певческие способности. Большин-
ство актеров у меня местные, из 
Карелии, только двое – из Москвы.

«ХОРОШИЕ ЛЮДИ 
В ОДНОМ МЕСТЕ 
СОБИРАЮТСЯ РЕДКО»

– Ты искала деньги на фильм в ин-
тернете. Когда ты только думала о 
том, чтобы обратиться к аудито-
рии, ты рассчитывала, что тема с 
Паустовским будет поддержана, 
или ты была готова к тому, что 
люди не поймут твои идеи?

– Людей, у которых есть потреб-
ность в экранизациях классики, 
довольно много. В кинотеатрах и 
на телевидении сейчас преобла-
дают развлекательные, часто по-
верхностные произведения, но 
ведь душа человеческая просит и 
каких-то серьезных, глубоких ве-
щей. У меня много знакомых, ко-
торые вообще не смотрят фильмы, 
которые выходят сейчас, а смотрят 
и пересматривают отечественные и 
зарубежные картины ХХ века ради 
тех смыслов и ценностей, которые 
в них заложены. Поэтому я зна-
ла, что есть люди с потребностью 
увидеть что-то серьезное, что-то, 
основанное на русской классике, и 
обращалась к этой аудитории.

– Когда премьера?
– Скорее всего, осенью. Сейчас я 

буду подавать заявки на фестивали, 
ведь премьера должна быть на фе-
стивале – но куда и когда я пройду, 
не знаю. А так, конечно, будут по-
казы в разных аудиториях, библи-
отеках, музеях, клубах, кинозалах. 
Предложения ко мне уже поступа-
ют. И я всегда к ним открыта.

– Чтобы не заканчивать разговор 
так формально, я задам вопрос, ко-
торый возник еще в середине интер-
вью. В 2021 году трудно оставаться 
человеком? 

– К сожалению, общество ушло 
от христианских ценностей. Даже 
общество тридцатых было к ним 
ближе, хотя тогда и ломали все, но 
все-таки было много людей – пред-
ставителей старого мира. К тому же 
советские нормы морали не всегда 
противоречили христианским. Я 
говорю не об отношении к Церк-
ви, а о базовых нравственных цен-
ностях. Понятие, что хорошо, а что 
плохо, было выражено более явно. 
Сейчас границы стерты, и если не 
напоминать себе каждый день, как 
нужно жить, то очень легко куда-
то съехать. Главное, что общество 
никак эти границы не напоминает, 
живет какими-то другими вещами. 
Хотя, безусловно, есть и светлые 
люди. Недавно я ездила на фести-
валь «Свет миру», и там испытала 
большую радость от встреч с соз-
дателями некоторых представлен-
ных фильмов, от того, на какие 
поступки они способны. И для них 
это естественно, норма жизни. Но, 
к сожалению, в одном месте такие 
люди собираются редко.

Беседовал Максим ВАСЮНОВ. 
Расшифровка: Анна ФРИБУС. 
Фото: со страниц Елены ЧАЧ в 

социальных сетях.
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КУЛЬТ-ПРО-СВЕТ 5

Небольшая ремарка перед не-
большой заметкой. Герой нашего 
предыдущего материала Констан-
тин Паустовский однажды получил 
письмо от Ивана Бунина. Великий 
классик, в то время доживающий 
свои годы в эмиграции, назвал со-
ветского прозаика «собратом», а 
его рассказ «Корчма на Брагин-
ке» – «наилучшим в русской лите-
ратуре». Это было признание, ведь 
Бунин обычно только критиковал 
коллег по перу.

А теперь – о кино.
Я был на съемках картины Ники-

ты Михалкова «Солнечный удар». 
В Гороховце Владимирской об-
ласти киношники специально для 

КАКИЕ ЭКРАНИЗАЦИИ МОЖНО 
ПОСМОТРЕТЬ УЖЕ СЕЙЧАС

ПОДБОРКА ОТ МАКСИМА ВАСЮНОВА

СОЛНЕЧНЫЙ 
УДАР

картинки построили целый город. 
Деревянный. Местные жители, 
чтобы попасть в кадр, переоделись 
в местных жителей, но столетней 
давности. Их снимали и даже за 
это платили. Все было весело и не-
принужденно. Все были счастли-
вы. Только недалеко от съемочной 
площадки сидели несколько по-
коцанных парней. Пили пиво. И 
откровенно глумились над проис-
ходящим. Даже пытались «наехать» 
на министра культуры, который 
тоже в тот день приехал в Горохо-
вец и наблюдал за съемками. Полу-
чался острый образ: на площадке 
снимали Россию, которую мы по-
теряли, рядом – посвистывала и 

напивалась Россия, которую мы 
обрели.

Подумал тогда: пусть парни хоть 
так на хорошее кино посмотрят, в 
кинотеатр на Михалкова они все 
равно не пойдут. Пойдут другие, их 
же ровесники, но которые лучше, 
потому что ведь не может быть, что 
мы Россию совсем потеряли.

Не считаю себя лучше, чем кто-
либо, но я пошел посмотреть «Сол-
нечный удар». Премьерный день. 
Небольшой зал типичного кино-
театра. Свободных мест нет. Моло-
дых в зале тоже нет. Я один. Осталь-
ным – хорошо за сорок, женщины 
в основном. Как они внимательно 
смотрели! Но еще внимательнее 
старался смотреть я. Пытался по-
нять в том числе, почему же не при-
шла на фильм выдающегося режис-
сера молодежь. Где так называемые 
креативщики, где так называемые 
патриоты, где, наконец, так назы-
ваемые либералы?

Я нашел ответ – вероятно, кар-
тина и навеяла. Не пришли – по-
тому что страшно.

Особенно страшно – молодым 
русским мужчинам.

Страшно смотреть, как тысячи 
ровесников предают свою Родину, 
как предают присягу, срезая с себя 
погоны. Как сотни русских мужчин 
боятся горстки гопников, захватив-
ших власть. От такой картинки, не 
дай бог, патриотическая импотен-
ция случится.

Страшно услышать, что поливать 
свою страну грязью – это мерзко. 
Не по-мужски.

Или страшно, например, осоз-
нать, что уже было время, были 
люди, которые тоже все видели и 
все понимали, но ничего не делали, 
а только болтали.

«Солнечный удар» – это страш-
ный сон молодого русского чело-
века.

Ты не станешь мужчиной, пока 
не коснешься женщины. Ты не ста-
нешь мужчиной, пока в драке не 
попробуешь крови. Ты не станешь 
мужчиной, пока не прочувствуешь 
историю своей Родины, то есть 
пока, как минимум, не сразишься 
(пусть даже в соцсетях) за ее цен-
ности и традиции. «Солнечный 
удар» – фильм, безусловно, о муж-
чинах, но о мужчинах, которые не 
смогли остаться русскими.

Именно поэтому эта картина ак-
туальна сегодня.

Но самый сильный удар от этого 
фильма – понимание того, что руки 
сложили умные мужчины. По-
нимание этого бьет под дых. Если 

тогда сдались образованные, на-
читанные офицеры, то чего ждать 
от русских мужиков спустя сто лет? 
Мы, по сравнению с белыми офи-
церами, как семилетние мальчики 
перед умудренными стариками.

Мы глупы, это видно по нашим 
спорам о политике, о геополитике, 
об экономике, о религии, о панде-
мии. Мы спорим о том, в чем ни в 
зуб ногой.

В то время как настоящие мужи-
ки не должны говорить о том, как 
плохо живется в нашей стране, му-
жики должны делать все, чтобы в 
этой стране жилось лучше.

«По такой логике мужик не мо-
жет выражать свое недовольство 
происходящим?» – спросит кто-
то. Может. Я даже больше скажу: 
русский мужик всегда должен быть 
недовольным. Недовольным собой. 
Это и дает мотивацию делать себя 
настоящим.

Необразованность, самодоволь-
ство, а еще отсутствие чувства бла-
годарности – вот что такое совре-
менный русский мужчина.

Те, о ком говорится в «Солнеч-
ном ударе», были абсолютные 
противоположности. Но и они ни 
к чему не захотели прикасаться 
руками. И если с ними случился 
солнечный удар, то нас постигло –
затмение.

Давайте хоть в кино на солнце 
посмотрим.

Лунгин никогда не снимал плоских 
фильмов, мастер сильный, чего говорить. 
«Дама Пик» – это тоже не просто про «вся 
наша жизнь – игра», это про то, что жизни у 
нас уже нет вовсе. Деньги есть, страсть есть, 
молодость у некоторых имеется, а вот жизнь 
утеряна где-то между гамбургерной и супер-
маркетом.

И жизнь эта уже давно принадлежит дьяво-
лу. У Лунгина дьявол в юбке – оперная звез-
да, которая взрывает спокойствие театра и 
покупает у актеров их души. Актерам вообще 
по профессии положено бодро шагать в про-
пасть, а если делать это за славу, за деньги и по-
шлую любовь, то шагать можно весело и гор-
до. Мы все так шагаем. От гамбургерной до…

Если сюжет пересказывать не трактовка-
ми, то он гораздо проще. Главный герой об-
ладает уникальным голосом, но худрук его не 
допускает до сцены. Когда в их театре начи-
нает в качестве режиссера работать оперная 
дива, в которую герой влюблен с детства, то 
он решает во что бы то ни стало сыграть в ее 
постановке главную роль. Ставят «Пиковую 
даму». И актер, конечно же, идет на все, что-
бы исполнить партию Германа. Он сам готов 
стать Германом. Проиграться в карты, пере-
спать со стареющей дивой, сойти с ума. Он-
то, бедняга, думает, что он приносит себя в 
жертву искусству, на самом деле – дьяволи-
ца-режиссерша просто подставляет его, про-
воцирует сломать свою жизнь. Сошедший 
с ума актер – идеальный исполнитель роли 
Германа! То есть она тоже – ради искусства!

Но «искусство» тут ни при чем, а главные 
тараканы в их амбициях, в их желании славы, 

ФИЛЬМ НИКИТЫ  МИХАЛКОВА 
ПО ПРОЗЕ ИВАНА БУНИНА

ДАМА ПИК
ПУШКИНСКАЯ ПОВЕСТЬ В 

ТРАКТОВКЕ ПАВЛА ЛУНГИНА

в их безудержной жажде веселиться, играть, 
рисковать… Они это понимают, но слишком 
поздно, занавес уже опускается. Спектакль, 
конечно, будет иметь успех, но в эту же ночь 
сменят афишу с их именами на других героев 
игры с мамоной.

Что же делать? Как же вернуться германам 
и графиням к нормальной жизни? Лунгин 
ответа не дает, он лишь подчеркивает, что не 
надо называть сумасшедшими его героев, на 
себя, мол, посмотрите.

Посмотрите, посмотрите, может, еще куда 
зайдете по пути между гамбургерной и супер-
маркетом.

P.S. Отдельное спасибо солистам за приво-
дящие в трепет оперные партии!
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БЛЕСТЯЩАЯ ЭКРАНИЗАЦИЯ 
ОДНОИМЁННОГО РОМАНА 

КЭТРИН ЭНН ПОРТЕР

можно представить. И эти «пассажиры» не-
сказанно мне благодарны – мои слабости 
перед страстями обеспечивают им плавание 
в каютах первого класса.

Но мои "пассажиры", в отличие от героев 
Крамера – понимают, какая катастрофа их 
ждет в ближайшее время, и оттого время от 
времени чувствуют себя неуютно.

Персонажи «Корабля дураков» ни о чем 
таком не догадываются. Знали бы они, что 
плывут навстречу фашизму, мировой войне, 
атомным бомбам, нищете и болезням – по-
прыгали бы с палубы в открытый океан. А 
так – что им, бедным, остается делать без 
предчувствия апокалипсиса? Пить, болтать, 
танцевать и влюбляться. Единственный че-
ловек, который по-настоящему полюбил – 
доктор корабля – и тот не находит в себе сил 
остаться с любимым человеком. И тем самым 
обесценивает этот дар до бокала шампанско-
го. Расплата настигает доктора мгновенно – 
вы все увидите и поймете сами.

Посмотрите этот невероятно честный и 
настоящий фильм. Но будьте осторожны: он 
изменил судьбы многих своих зрителей. Го-
товы ли вы к такому плаванию?

Этот фильм – классика классики. Вы не 
сможете сказать про себя, что любите кино, 
если не увидите «Корабль дураков», это то 
же самое, что считать себя непревзойденным 
сомелье, не попробовав грузинского вина. К 
слову, под вино смотреть голливудскую клас-
сику особенно атмосферно.

Перед нами жизнь пассажиров корабля, 
они все разные, тут и богачи и бедняки, и 
альфонсы и нежные возлюбленные, здоро-
вяки и карлики, аристократы и художники, 
эгоисты и гуманисты… Режиссер предлагает, 
глядя на это человеческое ассорти, выбрать – 
а кто из них ты?

Я внимательно всматривался в каждого 
героя, в каждом узнавал себя и от каждого 
отворачивался. Потом ни в ком уже себя не 
узнавал. Наконец, решил, что я тот самый 
человек, который вырезает из дерева фигур-
ки животных, и тем живет, и тем счастлив. Но 
ближе к финалу токарь этот зачем-то прыгает 
в море, спасая собачку, и погибает. Я бы не 
стал спасать собаку. Это глупый поступок, 
который к тому же не поощряется религией, 
к которой я себя причисляю.

Так кто же я? – спрашивал я себя уже на 
финальных титрах. И решил, что я сам ко-
рабль. Я перевожу в себе с одного острова на 
другой все грехи и пороки, которые только 
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судьбе нам ничего не известно. 
Во время наступления Красной 
армии замок был сорван, и в 
храме было устроено хранилище 
боеприпасов. При дальнейшем 
наступлении храм остался от-
крытым, со временем там было 
устроено зернохранилище, а по-
том склад удобрений. Типичная 
судьба храмов в те годы.

Когда храм начали 
восстанавливать, воз-
вращались ли какие-
то святыни? Возмож-
но, кто-то находил, 
приносил, отдавал 
иконы, некогда при-
надлежавшие храму?

ВОТ И ПОГОВОРИЛИ6
Отец Владимир, в 
телефонном разгово-
ре вы упомянули, что 
уже 24 года служите в 
Троицком. Получается, 
что на ваших глазах 
шло восстановление 
храма. Расскажите, 
каким вы увидели 
храм, когда впервые 
сюда приехали?

– Храм находился в плачевном 
состоянии: не было ограждения, 
стенные росписи погибли, отсут-
ствовала внутренняя штукатурка, 
оконные проемы были заложены 
кирпичом, не было пола, цен-
тральный купол требовал заме-
ны. Но при этом местные жители 
без особого энтузиазма отнеслись 
к идее восстановления храма в их 
селе, были даже противники это-
го святого дела. Сегодня, слава 
Богу, храм восстановлен.

У храма большая 
история. Можно ска-
зать, красивая. О том, 
как княгиня Дашкова 
построила храм, гово-
рится много. А сегодня 
что сохранилось с того 
каменного храма? И 
вообще с тех времен?

– Практически ничего не со-
хранилось, кроме стен и сводов, а 
храм, конечно, стоит и стоять бу-
дет. Кое-где сохранились остатки 
росписи, но они вываливались 
вместе с кирпичами.

А вот о храме в со-
ветское время упоми-
нается в источниках 
очень коротко. Вы 
наверняка общались с 
местными старожила-
ми, открывали архивы. 
Что известно о том, как 
закрывался храм, о 
судьбах священников, 
что было в храме в со-
ветское время?

– Последний священник иерей 
Иоанн Соловьев был арестован в 
1938 году, вследствие чего храм 
был закрыт, о дальнейшей его 

НАША РУБРИКА «7 ВОПРОСОВ ВЗРОСЛОМУ»

Гость номера – протоиерей 
Владимир КЛЮЕВ, настоятель 

Троицкого храма в селе 
Троицкое Жуковского района.

абсолютно точно, но увидел я 
это, только когда взял в руки 
Евангелие…

Моя жена лечила семью од-
ного владыки, и его духовность, 
владычная благодать дала мне 
определение на путь священни-
чества. А вот что касается разо-
чарования – это типичная си-
туация в церкви, в наше время 
довольно частая, но я знал и по-
нимал, куда я иду, и был готов к 
трудностям.

Многие говорят, что 
в девяностые годы 
вера у людей была 
горящая, что тогда 
многое удалось 
восстановить, 
что было больше 
искренности, больше 
порыва, сейчас уже 
как-то меньше, градус 
веры понизился и в 
обществе. Насколько 
вы согласны с этим 
мнением и с чем вы 
это остывание в вере 
связываете?

– В 90-е годы сохранилось 
много людей, которые были за-
тронуты временами гонений. 
Они все службы знали наизусть, 
были бессребрениками и послед-
нюю копейку несли в храм.

Ваш храм освящен 
в честь Троицы 
Живоначальной. 
Совсем недавно вы 
отметили престольный 
праздник. Вы могли 
бы коротко и ёмко 
напомнить молодым 
людям о смысле 
праздника Троицы? И 
насколько вы согласны 
с тем, что Троица – это 
День Победы?

– Праздник Святой Троицы на-
столько велик, что его знали даже 
нецерковные люди. День Святой 
Троицы называют днем рожде-
ния Церкви. Именно в результате 
схождения Святого Духа апосто-
лы получили великую благодать 
Божию и знание всех языков. И, 
как следствие, возможность про-
поведовать Евангелие всем наро-
дам земли. С тех пор и живет на 
земле Церковь Святая.

И да, Троица – День Победы, 
победы христианства над язы-
ческим миром, и только словом, 
только проповедью. Именно с 
Богом, с Троицей всех победили. 
Так будет и в дальнейшем, если 
будем жить в православной вере.

Но надо помнить, что, когда 
мы говорим о Победе, мы имеем 
в виду не только Великую По-
беду 1945 года или победу Жиз-
ни над смертью. Мы говорим о 
том, что у каждого из нас должны 
быть свои великие победы. Нам 
надо победить самого себя, свою 
гордыню, более терпеливо отно-
ситься к другим людям и их по-
ступкам, обратиться к Богу и дать 
возможность воспитывать моло-
дежь, начиная с младенчества, в 
православной вере.

Иначе у России нет будущего, 
что подтверждает история вели-
ких империй. Попросту мы рас-
творимся в других народах.

Подготовлено при участии 
студентов Института 

филологии и массмедиа 
КГУ им. К.Э. Циолковского.
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– Были возвращены три ико-
ны, принадлежавшие храму, ко-
торые сейчас находятся в алтаре: 
иконы Божьей Матери, пророков 
Моисея и Аарона, которые при 
жизни были братьями, эти ико-
ны были из иконостаса храма. 
Был возвращен один лист напре-
стольного Евангелия. И каждое 
такое возвращение нами 
воспринималось как чудо.

Возвращенные иконы 
были сильно затемнены, со 
временем они стали очи-
щаться. Кроме того, об-
новились и другие иконы: 
святителя Феодосия, ар-
хиепископа Черниговско-
го, и преподобного Тихона 

Калужского. Многие маленькие 
иконы, находившиеся у канона, 
тоже обновились. В период осен-
него всплеска пандемии корона-
вируса в храме на короткое время 
замироточили иконы: Георгия 
Победоносца и блаженной Ксе-
нии Петербуржской – разве это 
не чудеса?

Отец Владимир, вы 
также успели по 
телефону сказать, 
что в вашем роду вы 
первый священник.  
Мы не можем не 
спросить, а что вас 
привело в Церковь? 
И в какой момент 
вы решили стать 
священником? 
Не наступило ли 
разочарование, когда 
вдруг вас направили 
буквально на руины?

– Еще в детстве от бабушки 
пришло желание служить Богу, 

5

6

7

«ВО ВРЕМЯ 
ВСПЛЕСКА 

ПАНДЕМИИ У НАС 
ЗАМИРОТОЧИЛИ 

ИКОНЫ»

Могила княгини Екатерины 
Дашковой в Троицком храме.
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ПОСЛЕДНИХ КНИГ 
НИКОЛАЯ II5

Чувствовал ли Николай II cвою вину за ду-
ховное обнищание нации? Конечно, да. Он 
вообще не снимал с себя ответственности за 
проблемы, которые разрушили страну. Но 
он также хорошо понимал, что разрушению 
страны поспособствовали заговоры, внешние 
и внутренние интриги, предательства. И здесь 
на душу императора, должно быть, хорошо 
легли опубликованные в том же томе Нилуса 
«Протоколы сионских мудрецов».

Оговоримся – Николай Александрович хо-
рошо знал, что документ, излагающий планы 
евреев по установлению мирового господства 
и разрушению христианского мира, не что 
иное, как талантливая липа. И тем не менее 
Николай II записывает такой отзыв о книге 
Нилуса: «Об Антихристе, куда прибавлены 
«протоколы» евреев и масонов — весьма со-
временное чтение».

Если прочесть «Протоколы» и посмотреть 
на то, как развивались события в начале ХХ 
века, то царя понять можно. Марксизм, идеи 
свободы и равенства, механизмы оболванива-
ния масс через СМИ, создание и провоциро-
вание катастроф, мировые войны, свержение 
русского монарха – все это было прописано в 
этих спорных документах. Генри Форд (кото-
рый, конечно, не авторитет, скажем больше – 
преступник, спонсировавший режим Гитлера, 
но все же…) написал в 1921 году: «Протоколы 
вписываются в то, что происходит. Им 16 лет, 
и вплоть до настоящего времени они соответ-
ствовали мировой ситуации».

Николай II, принявший потрясения сми-
ренно, все же не мог не думать о причинах. 
Обдумывались все версии – в том числе о ев-
рейско-масонском заговоре.

ВСЕВОЛОД СОЛОВЬЁВ 
«ВОЛХВЫ»

Романов читает эту книгу сразу после Ни-
луса. И ничего удивительного. «Волхвы» рас-
сказывает все о тех же проделках масонов и 
розенкрейцеров, которые отравляют умы рус-
ского общества опасными учениями. Толь-
ко все происходит во времена Екатерины II. 
Цель заговорщиков все та же – духовно убить 
Россию, и способ достижения цели тот же – 
подорвать веру, Церковь, культурные устои.

Чтение Нилуса и Соловьева подтверждает: 
император зрил в корень причины револю-
ции – в народе ослабла вера в Бога, а значит, 
божественного смысла в царстве земном ни-
кто уже не видел. Россия перестала быть свя-
той, а без византийских крыльев ей не летать. 
Историкам и богословам понадобилось лет 
восемьдесят жесточайших споров и самых 

предвзятых исследований, чтобы прийти к 
тем же выводам.

Но было у Соловьева и то, что подкрепляло 
дух арестованного царя. Цитаты, проникну-
тые христианской моралью. Например, такая: 
«Пока душа твоя чиста и полна любовью, 
ты сильнее всех сильных».

Правда, тут же следовали цитаты, задеваю-
щие за больное: «что отложено, то еще не 
потеряно». Николай II очень хорошо отдавал 
себе отчет, что задержка их расстрела – это не 
отмена приговора, вынесенного Романовым.

МОРИС МЕТЕРЛИНК «МУДРОСТЬ 
И СУДЬБА»

Это сегодня бельгийский и французский 
драматург практически не читаем в России, 
мы помним о нем только благодаря «Синей 
птице» из школьной программы. В начале ХХ 
века Метерлинк — один из востребованных 
авторов, известный мыслитель.

Cразу после приезда в Екатеринбург Нико-
лай II берет в руки одно из главных произве-
дений европейского писателя – «Мудрость и 
судьба». Это не роман, здесь вообще нет сю-
жета, это своего рода размышления автора о 
мудрости, о роке, о справедливости… То есть 
обо всем том, о чем Николай II не мог не ду-
мать на второй год своего заточения.

Еще одна тема, которая беспокоила царя – 
невозможность повлиять на судьбу свою 
и близких. «Следовало бы сказать, что с 
людьми случается лишь то, что они хо-
тят, чтобы с ними случилось, — читаем мы 
в упомянутой книге и понимаем, что на свои 
беспокойства Романов нашел ответ. — Прав-
да, нам дано лишь слабо влиять на извест-
ное число внешних событий; но мы можем 
могущественно воздействовать на то, чем 
события становятся в нас самих, то есть 
на духовную сторону каждого события, 
которая вместе с тем есть его светлая и 
бессмертная сторона».

БИБЛИЯ
«По утрам и вечерам, как все эти дни 

здесь, читал соответствующее Св. Еванге-
лия вслух в спальне», — запишет император 
20 апреля (Романовы предпочитали жить по 
старому стилю).

Библия – для Романовых это даже не на-
стольная книга, и не только святая святых. 
Это, пожалуй, единственный источник Ра-
дости, доступный царской семье во время 
ареста. Особенно если учесть, что литургии в 
Доме Ипатьева разрешали служить редко.

И самое важное. Новый Завет, который 
многие члены семьи знали чуть ли не наи-
зусть, должен был помочь Романовым сми-
ренно и спокойно встретить смерть. А в том, 
что до встречи этой осталось недолго, никто 
из них не сомневался.

«Быть может, необходима искупитель-
ная жертва для спасения России: я буду 
этой жертвой – да свершится воля Бо-
жия!» – напишет Николай II в дневнике по 
прибытии на свою Голгофу – в дом Ипатьева.

«Если будут убивать, то чтобы не долго му-
чили», – фраза из дневника цесаревича.

А вот какие строки подчеркнула в одной 
из своих последних книг Татьяна Романова: 
«Верующие в Господа Иисуса Христа шли 
на смерть, как на праздник, становясь перед 
неизбежной смертью, сохраняли то же са-
мое дивное спокойствие духа, которое не 
оставляло их ни на минуту. Они шли спокой-
но навстречу смерти потому, что надеялись 

вступить в иную, духовную жизнь, открываю-
щуюся для человека за гробом». Это подчер-
кивает не монахиня, прожившая в молитве 
полвека, а 21-летняя девушка!

Можно смело сказать, что в те последние 
дни своей земной жизни Романовы уже были 
рядом с Христом, они переживали события 
Библии, как собственные, для них стихи 
Евангелия не были просто назидательными 
историями, этими стихами Промысел уже 
разговаривал со своими избранниками. Тот 
же Промысел подарил Романовым возмож-
ность помолиться о своем упокоении, когда 
пришедший к ним на службу диакон вдруг 
неожиданно для себя отступил от чина и за-
пел «Со святыми упокой». Стоявший рядом 
священник поддержал его, хотя точно знал – 
это ошибка. Что двигало батюшкой, он потом 
объяснить не смог. Зато кто не требовал объ-
яснений – так это узники Ипатьевского дома: 
услышав страшные строчки, они не смути-
лись, а все вместе разом встали на колени.

У этой истории есть продолжение. Мы на-
ходим его в опубликованных допросах свя-
щеннослужителя Иоанна Сторожева. Уже 
после службы, на улице «…вдруг диакон ска-
зал мне: «Знаете, отец протоиерей, – у них 
там чего-то случилось». Так как в этих словах 
отца диакона было некоторое подтверждение 
вынесенного и мной впечатления, то я даже 
остановился и спросил, почему он так думает. 
«Да так. Они все какие-то другие точно. Да и 
не поет никто».

НИКОЛАЙ ЛЕЙКИН 
«НЕУНЫВАЮЩИЕ РОССИЯНЕ»

Сборник сатирических зарисовок о быте 
российских дачников — еще одна книга, ко-
торую Николай II читал в Екатеринбурге. А 
почему нет? Романов теперь тоже своего рода 
дачник; правда, без права покидать пределы 
своей «дачи» и с весьма сомнительными пер-
спективами вернуться назад по окончании 
дачного сезона. Но быт примерно тот же — 
аскетизм, много времени для чтения и раз-
говоров, домашние театральные постановки, 
рубка деревьев, уборка территории… Сам Ни-
колай Александрович о книге Лейкина напи-
шет так: «Днем много читал вслух хорошие 
рассказы «Неунывающие россияне»».

Рассказы «хорошие» еще и потому, что са-
тира в них с русским акцентом. Среди описа-
ний комичных купцов и купчих, лавочников, 
чиновников, рабочих можно встретить, на-
пример, вот такой разговор – мужики ставят 
на место «немца»:

— Ой, немец! Ты вон и в церковь не хо-
дишь, а в кирку.

— Чех, говорю вам, славянского племени; а 
что до религии, то это все равно.

Мужики улыбаются.
— Нет… коли ты русский, то ты и молись 

по-русски.
Безусловно, царю Николаю, любившему 

свой народ и верившему в него даже после 
всех революций, было отрадно читать о такой 
России — живой, непосредственной и в то же 
время, как тогда выражались, «богоносной».

О России, которая доживала последние дни.
Редакция ВМ.

СЕРГЕЙ НИЛУС «АНТИХРИСТ» 
(с публикацией «Протоколов 
сионских мудрецов»)

Эта книга попадает в руки арестованного 
императора в последние дни его пребывания 
в Тобольске. Здесь Романовы живут более-
менее сносно, хотя уже практически в пол-
ной изоляции. Сибирские снега и просторы 
усиливают ощущение безысходности. В то 
же время Семью беспокоят слухи то о яко-
бы отряде верных, который вот-вот должен 
их отбить у большевиков, то о предстоящем 
переезде по маршруту красных, куда-то еще 
дальше от цивилизации и ближе к безнадеж-
ности. И вот тут-то религиозный мыслитель 
Нилус оказывается весьма своевременным 
собеседником.

Вообще Николаю II нравился этот стран-
ный, по сегодняшним взглядам, писатель. 
Слишком много у них было общего. Начиная 
с того, что Нилус почитал Сергия Радонеж-
ского, у раки которого, как считается, писате-
лю было видение, изменившее всю его жизнь. 
Николай II тоже глубоко чтил «игумена земли 
русской» и свое откровение получил недалеко 
от той же раки. В скиту, у старца Варнавы. Он 
предсказал царю скорую гибель.

Почитал Нилус и батюшку Серафима, ко-
торого прославили по настоянию Николая II. 
Нилус один из тех, кто разбирал архивы ду-
ховного чада святого – Мотовилова, а значит, 
один из первых, кто увидел страшные проро-
чества о государе и России.

Еще один святой объединял писателя и 
царскую семью – Иоанн Кронштадтский. 
Известно, что книги этого священнослужите-
ля Александра Федоровна взяла с собой сна-
чала в Тобольск, потом в Екатеринбург.

Но главное, чем был близок Нилус Нико-
лаю II – его предсказаниями о приходе анти-
христа. Это была тогда излюбленная тема ин-
теллигенции и людей церковных – все ждали 
конца света, эсхатологические настроения 
проникали в светские разговоры, в газеты, 
в литературу. Нилус был, пожалуй, самым 
ярким проповедником идеи о скором и за-
служенном конце России. Империя должна 
была пасть, потому что сломлен ее духовный 
стержень. Россия по Нилусу, и Романов это 
понимал, не имела права отворачиваться от 
Церкви (а она отвернулась, и высший свет, и 
мещане, и простые мужики), ведь Бог избрал 
нашу страну как «новозаветный Израиль» и 
«Дом пресвятой Богородицы». Россия, Тре-
тий Рим, должна была блюсти Православие, 
а не затаптывать его ногами.

Главная драма Романовых после отречения Николая II 
была не в том, что они потеряли всё и даже свободу, а в том, 

что они жили в ожидании казни. Уж слишком много было 
на этот счёт пророчеств, да и трезвый взгляд не покидал во 

время передвижений по России — всё бесцеремоннее вели 
себя охранники, всё наглее были вопросы представителей 

новой власти, всё невыносимее — условия содержания. 
В Екатеринбурге дошли до того, что вскрыли аптечку 

Александры Фёдоровны, а окна Ипатьевского дома забелили 
– чтоб совсем света белого не видели «буржуи царские». 

Словом, многое указывало на то, что дни Романовых 
сочтены. Всё, что оставалось в такой ситуации – молиться и 

читать. Каким-то непостижимым промыслительным образом 
книги царю попадались не случайные – будто кто-то 

говорил с ним с пожелтевших страниц, пытался ответить на 
мучившие его вопросы, утешить, подготовить к казни.

Мы предлагаем короткий обзор пяти последних книг 
последнего русского императора. Список сверен по 

дневникам государя, воспоминаниям приближённых к 
семье, а также по описи следователей, расследовавших 

расстрел Романовых в Екатеринбурге.

ПРОЧИТЫВАЯ ЭТИ ТОМА, МЫ  МОЖЕМ 
ПРИМЕРНО ПРЕДСТАВИТЬ, О ЧЁМ ДУМАЛ 

ИМПЕРАТОР НАКАНУНЕ ТРАГЕДИИ
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У калужского «гнезда 
кукушки» Андрей Убогий живет 
с детства – родители психотера-
певты, и совершенно искренне 
считает территорию психбольни-
цы лучшим местом на земле. По-
тому что здесь есть то, что нужно 

ДОКТОР У,
или ПОЧЕМУ ЛАУРЕАТУ 
ПАТРИАРШЕЙ ПРЕМИИ НЕ 
ХВАТАЕТ ОДИНОЧЕСТВА И 
ЧИТАТЕЛЕЙ

P.S. Редакция 
газеты «Вера 
молодых» 
поздравляет 
Андрея Убогого 
с присуждением 
ему Патриаршей 

литературной 
премии имени святых 

равноапостольных 
Кирилла и Мефодия 2021. 

Рассказы писателя вы можете прочитать в 
литературных номерах «ВМ», а также на 
сайтах «Наш современник» и на персональном 
сайте Андрея Юрьевича http://ubogij.ru/ «

«
Андрей Юрьевич Убогий в лучших традициях нашей лите-

ратуры рисует с помощью слов деревья. И читателю кажется, 
что сам он там – среди этих деревьев, что он сам часть этой 
картины. И все ему знакомо, все это для него не чужое, свое, 
прочувствованное, не раз виденное, до щемящей боли зна-
комое: «Рядом с вязом – береза. Она тоже старая, часть ветвей 
высохла, зато на ней, как и положено, висит накренившаяся 
скворечня. Это, что называется, русская классика: какой же 
двор без березы, скворечни на ней и без жужжащего свиста 
скворцов где-нибудь в середине апреля, когда снег уже весь 
сошел, когда над сараями и погребами порхают лимонницы, 
а небесная синева так густа, что она, кажется, вот-вот начнет 
стекать вниз по березовым, подпирающим эту синь веткам?

Прямо против подъезда – два больших клена. И самое, мо-
жет, красивое, чем нас радует осень – это зрелище ярко-ба-
гряных, пылающих кленов. Эти костры загораются каждую 
осень и у нас во дворе: только в них отчего-то с годами все 
меньше огня, и все больше желтого – тоже, впрочем, прекрас-
ного цвета. Или деревья, как люди, с возрастом остывают, и им 
все трудней вспыхнуть огненно-ярким багрянцем?

Хороши клены не только осенью, но и в разгар лета. Помню, 
как я еще юношей был поражен, когда, встав под кленом и за-
прокинув голову, увидел над собою шатер, полый лиственный 
купол, плотно покрытый узорными листьями, как черепицей. И 
я впервые подумал тогда, что дерево – тоже своего рода дом».

Отношение к природе как к чудесному дару Божию помо-
жет нам сохранить этот прекрасный общий дом, именуемый 
Земля. Ведь Творец создал нашу планету, чтобы на ней жил 
человек. Но свой дом не губят, не разрушают, им дорожат, его 
любят. Если же человечество не будет относиться бережно к 
природе, оно без этого общего дома не выживет и само. Если 
потеряет способность видеть красоту природы, через которую 
Бог говорит о своем величии, премудрости и благости, то по-
теряет и источник постоянного вдохновения и радости.

рукой – все больше становятся 
востребованными, но… пока не 
настолько, чтобы Убогий считал 
себя избалованным читатель-
ским вниманием.

Впрочем, от внимания он все 
чаще добровольно уходит, за 
шестьдесят километров от Калу-
ги, в Оптину пустынь, а то и за 
все семьдесят – в Тарусу, где до 
него уже оставили свои следы 
Цветаева, Паустовский, Брод-
ский…

«Я хожу за одиночеством, ко-
торое сильно ценю и которого 
мне как доктору чудовищно не 
хватает», – говорит Убогий, и 
тут, будто специально, ему снова 
звонят из больницы, торопят на 
операцию. Мы едем вместе – че-
рез остров покоя – психбольни-
цу, через пол-Калуги, в это время 
писатель с восторгом рассказы-
вает, как это круто – прийти в Та-
русу, уснуть на лавочке в сквере и 
«проснуться под градом птичьего 
помета!» Наверное, соседство с 
безумными всего же не проходит 

русскому писателю – покой. А 
шутки знакомых на тему, что пи-
сательство тоже диагноз, здесь, 
мол, тебе и место, Убогого никог-
да не задевали. «Писать и расска-
зывать для человека – все равно 
что для птицы петь, – говорит он 
и как врач, и как прозаик. – Па-
тология – когда птица не поет, а 
человек не пишет».

Сам Убогий без патологии 
живет уже тридцать лет – 

со студенчества. Сначала 
своей нормы стеснялся 
и прятал рукописи за 
анатомическим атла-

сом. Но чем больше по-
нимал, что без литературы 
не живет, не дышит, тем 
становился смелее и даже 
однажды отправил свои 
тетрадки в московские 
издательства. И вдруг 
ему ответили – и не 
абы кто, а «Молодая 
гвардия» и «Совре-
менник»: ваши рас-
сказы, дорогой наш но-
вый Чехов, одобрены к изданию!

«На этом этапе в советское 
время уже можно было праздно-
вать, – вспоминает Андрей, – но 
однажды в один и тот же день от 
обоих издательств я получил бан-
дероль. Они вернули мои руко-
писи с извинениями».

Калужскому доктору объясни-
ли: на дворе разгар Перестрой-
ки, в стране заканчивается даже 
бумага, печатать молодых талан-
тов просто не на чем. «И тогда я 
решил, что отныне писать буду 
только для себя». Но у хороших 
хирургов всегда есть связи! Пусть 
в типографии РОВД по соседству 
с объявлениями «Розыск», а все 
же Убогому удалось увидеть свою 
книгу (о калужских банях!) на 
верстальном столе. «Я был сра-
жен: лежит металл теплый, светло 
серебристого цвета, над ним еще 
марево брезжит, и в этом метал-
ле отлиты слова книги!» Андрей 
рассказывает с такой эмоцией, 
будто ему только что сообщили о 
присуждении Нобелевки.

Ему и правда во время нашего 
с ним разговора позвонили, но не 
из Швеции, а из родной больни-
цы Скорой помощи – вызвали на 
срочную операцию.

Кстати, о работе Убогий долго 
не писал, но однажды случилось 
нечто мистическое. Родился об-
раз – больница как Ноев ковчег. 
Метафорично! Пошел мерить 
здание своей работы, и о чудо, 
оно оказалось точь-в-точь как 
библейское судно – 300 локтей 
в длину и 50 в ширину. Сам Бог 
велел сесть за роман.

Помимо крупных форм, есть в 
библиографии Андрея и повести, 
и очерки. Многие изданы в жур-
налах, за некоторые получены 
литературные премии. Его про-
изведения – действительно инте-
ресные и написанные одаренной 

даром, успеваю подумать я, но 
Убогий торопится объясниться: 
«Только когда несколько дней 
проведешь в лесу и не встретишь 
никого, кроме деревенских ста-
рух, будешь рад чистой скатерти 
и красивой жене».

Как-то в Индии его прогулка 
чуть не закончилась трагедией. 
На Андрея напала стая мест-
ных собак. Отбиться не удалось. 
Зато удалось сочинить послед-
нюю строчку для автобиографии: 
«Надо же финал для русского 
доктора быть разорванным ин-
дийскими собаками!» Но тут по-
доспел полицейский с палкой, 
который в ответ на благодарность 
рассказал, что то были души злых 
людей. С тех пор Убогий ходит 
только по родным местам.

…Но вот мы подъезжаем к 
больнице, и ветер закрывает за 
Андреем двери ковчега, где он 
уже 35 лет лечит и злых, и до-
брых. Врач не выбирает пациен-
тов, также как писатель не выби-
рает своих читателей.

По профессии хирург-
уролог, по призванию писатель; 

работает в больнице, которая 
в размерах повторяет Ноев 
ковчег, живёт на территории 

больницы психиатрической — 
часто гуляя вместе с безумными. 

В свободное время путешествует 
пешком по непроходимым лесам 

России и пустыням Индии. Женат… 
Похоже на характеристику героя 

постмодернистского романа, но это 
история реального человека — писателя и 

врача Андрея УБОГОГО.

ММитрополит 
Калужский 

и Боровский 
КЛИМЕНТ: 


