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Мастерская веры.
Благодаря кому под Юхновом 
из руин старых цехов вырос 
красивейший храм?

В Скотопригоньевске есть 
на кого нарадоваться! 
В городе «Братьев 
Карамазовых» – Козельске 
возрождают святыню.

¹ 4 (107) 
13 ñåíòÿáðÿ 2021

ïðàâîñëàâíàÿ ãàçåòà äëÿ ìîëîäåæè

Èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êàëóæñêîãî è Áîðîâñêîãî Êëèìåíòà.
Îäîáðåíî Ñèíîäàëüíûì èíôîðìàöèîííûì îòäåëîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Земля небожителей! 
Почему калужский край стал для 
многих писателей колыбелью 
таланта?

стр. 3

НАЧАЛО. Продолжение читай 
на стр. 2
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«Кàêèå ó íèõ õðàìû êðàñèâûå, íå òî ÷òî ó 
íàñ», – âûäàëà ïîñðåäè Âåíåöèè ðóññêàÿ òóðèñòêà ëåò 
ïÿòèäåñÿòè ñ êðàøåííûìè ïîä áàêëàæàí âîëîñàìè. 
Âîêðóã âñå çàìîë÷àëè, ïîçâîëèâ èñòåðè÷íûì ÷àéêàì, 
íàêîíåö, ïîêàçàòü, êòî òóò õîçÿèí. Âîêðóã áûëè ðóñ-
ñêèå – ñ òîãî æå ýêñêóðñèîííîãî ïàðîìà, ÷òî è áàê-
ëàæàíîâàÿ.

Âäðóã ñíîâà ïîäíÿëñÿ ÷åëîâå÷åñêèé êðèê. ×àéêè 
â èñïóãå îòëåòåëè. Â ñëåäóþùèå ìèíóò ïÿòü ðóññêàÿ 
ãðóïïà î÷åíü ãðîìêî – ÷òîá ëó÷øå äîøëî – äîíîñèëà 
ñîîòå÷åñòâåííèöå äâå ïðîñòûå ìûñëè: êðàñèâåéøèõ 
õðàìîâ õâàòàåò è â Ðîññèè, è èõ íåñëîæíî óâèäåòü, 
åñëè èíîãäà îòðûâàòüñÿ îò òåëåâèçîðà è âûõîäèòü èç 
«Îäíîêëàññíèêîâ», è âòîðàÿ ìûñëü – ïî÷òè ïðîïî-
âåäü: ïðàâîñëàâèå öåííî íå êðàñîòîé öåðêâåé, êðàñîòà 
äîëæíà áûòü âíóòðè. Åñëè êðàñîòà ïðîíèçûâàåò äóøó, 
òåëî è äóõ, òî è îäíîêóïîëüíûé òèïîâîé õðàìèê ïî-

ОТ ДРЕЗДЕНА ОТ ДРЕЗДЕНА 
ДО ОПТИНОЙ ДО ОПТИНОЙ 

ПУСТЫНИПУСТЫНИ

ПУТЬ, КОТОРЫЙ ДОСТАЛСЯ 
НАМ В НАСЛЕДСТВО ОТ 
ДОСТОЕВСКОГО, ВМЕСТЕ 
С ТОМАМИ ЕГО ВЕЛИКИХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ñðåäè ïðîìûøëåííîãî ðàéîíà ïîêàæåòñÿ æåì÷óæè-
íîé íà òîðôÿíèêå.

Èìåííî òàê, ïîìíþ, îäèí èç ðóññêèõ ìóæ÷èí è 
ñêàçàë – æåì÷óæèíîé íà òîðôÿíèêå. Ïîýò, íàâåð-

íîå.
Áàêëàæàíîâàÿ îáèäåëàñü è äàëüøå âåñü äåíü 

äåìîíñòðàòèâíî ãóëÿëà îäíà. ß æå âåñü äåíü, 
íàîáîðîò, äåìîíñòðàòèâíî ãóëÿë ñ ãðóïïîé, ïî-
òîìó ÷òî ìîè çåìëÿêè, äî ýòîãî íå áëèñòàâøèå 
íà âûåçäå èíòåëëåêòîì è ìàíåðàìè, âäðóã ñòà-
ëè äëÿ ìåíÿ ñàìûìè ðîäíûìè íà ïëàíåòå.

È âñþ ïðîãóëêó ÿ äóìàë òîãäà – ñìîãëè áû 
ðóññêèå ñôîðìóëèðîâàòü ñâîþ ýòó âåíåöèàíñêóþ 
ïðîïîâåäü â Ðîññèè? Èëè, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðåëè-

ãèîçíîå îçàðåíèå, íóæíî óåõàòü â äðóãóþ ñòðàíó, 
ñòîëêíóòüñÿ ñ ÷óæîé êðàñîòîé è ðîäíûì íåâåæå-
ñòâîì?

Ýòó èñòîðèþ ÿ âñïîìèíàþ ÷àñòî, êîãäà ãîâîðþ 
î Äîñòîåâñêîì. Âåäü, êàê èçâåñòíî, ñâîå äóõîâíîå 
âîñêðåøåíèå îí ïåðåæèë èìåííî çà ãðàíèöåé. È 
ïåðåæèë åãî, ñòîëêíóâøèñü ñ ãëóáîêîé êðàñîòîé, 

ñîçäàííîé êàòîëèêîì.
Ýòî ñëó÷èëîñü ñ Äîñòîåâñêèì â Äðåçäåí-

ñêîé êàðòèííîé ãàëåðåå. È ñ ýòîé òî÷êè ÿ 
ïîâåäó ñâîå ýññå-ðàññëåäîâàíèå äàëüøå...

«На земле же воистину мы как бы блуждаем, и не 
было бы драгоценного Христова образа пред нами, 
то погибли бы мы и заблудились совсем, как род 
человеческий пред потопом»

Ф.М. Достоевский
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Нåäàâíî ìíå ïîïàëàñü íà 
ãëàçà ñòàòüÿ ðóññêîãî ëèòåðàòó-
ðîâåäà è êðèòèêà Êîíñòàíòèíà 
Ìà÷óëüñêîãî î Äîñòîåâñêîì. 
Ïåðâûå æå àáçàöû ýòîé ðàáîòû 
ïðîáóäèëè âî ìíå òîò òðåïåò, êî-
òîðûé ÿ îáû÷íî èñïûòûâàþ, êîã-
äà ïîíèìàþ, ÷òî âîò-âîò ñëó÷èòñÿ 
÷òî-òî íåâåðîÿòíîå.

Âîò ýòè àáçàöû.
«Ïîñëå äîëãîãî ïåðèîäà ìåòà-

ôèçè÷åñêîãî îò÷àÿíèÿ, â öåíòðå 
êîòîðîãî ñòîÿò «Çàïèñêè èç ïîä-
ïîëüÿ», æèçíü Äîñòîåâñêîãî ðåçêî 
ïåðåëàìûâàåòñÿ îòúåçäîì-áåã-
ñòâîì çà ãðàíèöó. Îí ïîêèäàåò 
Ðîññèþ, «ñïàñàÿ íå òîëüêî çäîðî-
âüå, íî äàæå æèçíü». «Ðàññóäîê 
äåéñòâèòåëüíî ðàññòðàèâàëñÿ, – 
ïèøåò îí Ìàéêîâó. – Ýòî èñòè-
íà. ß ýòî ÷óâñòâîâàë; à ðàññòðîé-
ñòâî íåðâîâ äîâîäèëî ìåíÿ äî áå-
øåíûõ ìèíóò».

Â Äðåçäåíå îí ïåðåæèâàåò äó-
õîâíîå âîñêðåñåíèå, ñëåçû óìèëå-
íèÿ è âîñòîðãà ïåðåä êàðòèíàìè 
Äðåçäåíñêîé ãàëåðåè, âåñíó, ñ÷à-
ñòüå ñ ìîëîäîé æåíîé Àííîé Ãðè-
ãîðüåâíîé». (Ê.Â. Ìà÷óëüñêèé, 
«Ïîëîæèòåëüíî ïðåêðàñíûé ÷å-
ëîâåê» ó Äîñòîåâñêîãî»)

Äðóãèìè ñëîâàìè, ïåðåä íàìè 
äðàìàòè÷åñêèé ïåðåëîì, êîòî-
ðûé ñëó÷èëñÿ â æèçíè Äîñòî-
åâñêîãî. È áëàãîäàðÿ êîòîðîìó 
â ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå 
òåïåðü åñòü «Èäèîò», «Ïðåñòó-
ïëåíèå è íàêàçàíèå», «Áåñû», 
«Äíåâíèê ïèñàòåëÿ», íàêîíåö, 
«Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû». Ïðîèçâå-
äåíèÿ-ïîòðÿñåíèÿ, êàæäàÿ ñòðà-
íèöà â êîòîðûõ ìîæåò çàìåíèòü 
âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ êóðñû è 
ïî ïñèõîëîãèè, è ïî áîãîñëîâèþ, 
è ïî ôèëîñîôèè, è ïî ýòèêå…

Íî âîò ÷òî èìåííî ñëó÷èëîñü 
ñ Äîñòîåâñêèì, Ìà÷óëüñêèé íå 
ðàññêàçàë. Êðèòèê ëèøü îñòàâèë 
íàâîäêó èùóùåìó ÷èòàòåëþ, à 
èìåííî – óïîìÿíóë Äðåçäåíñêóþ 
ãàëåðåþ.

Нûí÷å äåëî äâóõ êëèêîâ, 
÷òîáû óçíàòü, êàêèå õóäîæíèêè 
âûñòàâëåíû â ýòîì çíàìåíèòîì 
ìóçåå. À äàëüøå – ïîääàéòåñü 
èíòóèöèè, è ÷åðåç ñ÷èòàíûå ìè-
íóòû, ëèñòàÿ êàòàëîãè ñàìûõ çíà-
ìåíèòûõ êàðòèí ãàëåðåè, âû âñå 
ïîéìåòå ïðî Äîñòîåâñêîãî.

Âû óâèäèòå êàðòèíó Ðåìáðàíä-
òà «Àâòîïîðòðåò ñ Ñàñêèåé íà êî-
ëåíÿõ». Âòîðîå íàçâàíèå «Áëóä-
íûé ñûí â òàâåðíå».

Âû óâèäèòå è äðóãèå ïîëîòíà 
«áîëüøîãî ãîëëàíäöà», òàê íà-
çûâàþò Ðåìáðàíäòà, â òîì ÷èñëå 
ïîëîòíà íà áèáëåéñêóþ òåìó. Íî 
ïðèãëÿäåòüñÿ âàì ñòîèò èìåííî ê 
«Áëóäíîìó ñûíó â òàâåðíå».

Î òîì, ÷òî Äîñòîåâñêèé ÷àñòî 
áûâàë â Äðåçäåíñêîé ãàëåðåå è 
ïîäõîäèë ê Ðåìáðàíäòó, ìû çíàåì 
èç äíåâíèêîâ åãî æåíû, à òàêæå 
èç ïèñåì ïèñàòåëÿ íà ðîäèíó.

Áèáëèîãðàô Äîñòîåâñêîãî Ëåî-
íèä Ãðîññìàí â ñâîåé êíèãå òàêæå 
óïîìèíàåò, ÷òî Ôåäîð Ìèõàéëî-
âè÷ «âûñîêî öåíèë çíàìåíèòûé 
àâòîïîðòðåò ìîëîäîãî Ðåìáðàíä-
òà ñ æåíîé Ñàñêèåé». Äàëüøå 
Ãðîññìàí ïûòàåòñÿ ïîíÿòü, ïî÷å-
ìó æå ïèñàòåëþ ïðèãëÿíóëîñü ýòî 
ïîëîòíî.

«Ïðèåõàâ â Äðåçäåí ñ ìîëîäîé 
æåíîé, ðîìàíèñò ìîã îñîáåííî 
æèâî âîñïðèíèìàòü òåìó æèç-
íåðàäîñòíîñòè è áåçîáëà÷íîãî 
ñ÷àñòüÿ, îçàðÿþùèõ ýòó êàðòèíó 

âî âñåõ åå äåòàëÿõ – â îãðîìíîì 
áîêàëå èñêðÿùåãîñÿ âèíà, â îñëåïè-
òåëüíîì îïåðåíèè áàðõàòíîãî óáî-
ðà è âîñõèùåííîé äî ñàìîçàáâåíèÿ 
óëûáêå ëèêóþùåãî æèâîïèñöà».

Íàì âàæíî âûòÿíóòü ó Ãðîññìà-
íà è òåçèñ î òîì, ÷òî àòìîñôåðà 
êàðòèí Ðåìáðàíäòà î÷åíü ïîõî-
æà íà òó àòìîñôåðó, êîòîðóþ ìû 
âñòðå÷àåì â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêî-
ãî. Ðå÷ü, ïî ìíåíèþ èññëåäîâà-
òåëÿ, èäåò î òåìíûõ ñêîïëåíèÿõ 
òåíåé, ïðîðåçàííûõ ÿðêèìè îçà-
ðåíèÿìè.

«Â ìèðîâîé æèâîïèñè Ðåì-
áðàíäò áûë åäâà ëè íå ñàìûé 
ðîäñòâåííûé Äîñòîåâñêîìó ãå-
íèé îäóõîòâîðåííîãî è îïîýòèçè-
ðîâàííîãî ðåàëèçìà, íî âåëèêèé 
ðîìàíèñò íå îñòàâèë íàì ñâîèõ 
âïå÷àòëåíèé îá ýòîì ìàñòåðå 
òðàãè÷åñêîãî ïîðòðåòà», – ãîâî-
ðèò Ãðîññìàí.

О òîì, ÷òî âíóòðåííèé ìèð 
ïîëîòåí ãîëëàíäöà íàïîìèíàåò 
ìèð ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî, 
â ñâîèõ ýññå ãîâîðèëà è íàøà ñî-
âðåìåííèöà, èñêóññòâîâåä Ïàîëà 
Âîëêîâà. Êîòîðàÿ, âïðî÷åì, íà 
íàø âçãëÿä, â ñâîèõ òðàêòîâêàõ 
«äðóæáû» Äîñòîåâñêîãî ñ Ðåì-
áðàíäòîì ïðîäâèíóëàñü äàëü-
øå, äàâ ïîíÿòü, ÷òî õóäîæíèêîâ 
îáúåäèíÿåò èõ ïîïûòêà ïîêà-
çàòü íå âíåøíåå, à âíóòðåííåå. 
Ðàçîáðàòüñÿ â ïñèõîëîãèçìå ãå-
ðîåâ è ñîáûòèé, â òîì ÷èñëå áè-
áëåéñêèõ, âûñâåòèòü «èç áåçäíû 
áûòèÿ» êðàñîòó ÷åëîâåêà è åãî 
ïîñòóïêîâ. Çà÷åì õóäîæíèêó è 
ïèñàòåëþ ýòî áûëî íóæíî?

Îòâåò – â Äðåçäåíñêîé ãàëåðåå, 
â çàëå Ðåìáðàíäòà, â ïðîñòðàí-
ñòâå ðàìû, âíèçó êîòîðîé íåìåö-
êèìè áóêâàìè íàïèñàíî: "Àâòî-

ïîðòðåò ñ Ñàñêèåé íà êîëåíÿõ". 
À òàêæå – íà äðóãèõ ïîëîòíàõ õó-
äîæíèêà, ïîñâÿùåííûõ ïðèò÷å î 
áëóäíîì ñûíå.

Ðåìáðàíäò ñàì ñ÷èòàë ñåáÿ 
áëóäíûì ñûíîì. Äîñòîåâñêèé, 
êîòîðûé óáåæàë èç Ðîññèè, îò 
ñåáÿ, îò êðåäèòîðîâ, îò ñìåðòè â 
äóøå (ôîðìóëèðîâêà ïèñàòåëÿ èç 
ïèñüìà äðóãó Ìàéêîâó), íå ìîã 
íå îòðåàãèðîâàòü íà ìîòèâ Ðåì-
áðàíäòà è íå çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òî 
è ñàì îí, áûòü ìîæåò, íå ëó÷øå.

Ïîìèìî ýòîé «âñòðå÷è», ñ Äî-
ñòîåâñêèì çà ãðàíèöåé åùå ìíîãî 
âñåãî ïðîèçîøëî. Íà íàøó ñ âàìè 
ðàäîñòü. Ïîòîìó ÷òî â Ðîññèþ 
ïèñàòåëü äåéñòâèòåëüíî âåðíóëñÿ 
îæèâøèì. Êàê â òîé æå ïðèò÷å, 
ïîìíèòå, «èáî ýòîò ñûí ìîé áûë 
ìåðòâ è îæèë».

Вñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü Äî-
ñòîåâñêîãî áûëà ïîñâÿùåíà îäíî-
ìó – âîçâðàùåíèþ ê Îòöó. Åñëè 
âäóìàòüñÿ è â÷èòàòüñÿ, òî è ãåðîè 
Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à èäóò òåì æå 
ïóòåì. Èç ïó÷èíû ñóìàñøåñòâèÿ, 
ðàññòðîåííîñòè, ãðåõîâíîñòè, èç 
ìåðòâîãî äîìà â ñâîèõ ñåðäöàõ è 
äóøàõ îíè êàðàáêàþòñÿ, ãðåìÿò 
êàíäàëàìè, ïîëçóò, òàùàòñÿ, çà-
ïèíàþòñÿ, íî èäóò, èäóò äîìîé. Â 
Öåðêîâü. Ïîòîìó ÷òî äëÿ Äîñòî-
åâñêîãî áûòü ðóññêèì è áûòü õðè-
ñòèàíèíîì ýòî îäíî è òî æå. «Èáî 
âñÿ Ðîññèÿ â ïðàâîñëàâèè, â íåì åå 
äóøà». Âîçìîæíî, èìåííî ðàäè 
ýòîé ôîðìóëû Äîñòîåâñêîìó è 
íóæíî áûëî óåõàòü èç ñòðàíû. 
Áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè.

Íî åñëè îáðàç ñûíà èç ïðèò÷è 
áûë Äîñòîåâñêîìó ïîíÿòåí, îí 
ïðèìåðÿë åãî íà ñåáÿ, îí ñëè÷àë 
åãî ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè äðóãèõ 
õóäîæíèêîâ, òî âîò îáðàç Îòöà 
îñòàâàëñÿ òàéíîé. Âåðíåå, òàé-
íîé îñòàâàëñÿ åãî, Äîñòîåâñêîãî, 
ïèñàòåëüñêèé ïóòü ê Íåìó. Êàê 
íàïèñàòü Åãî òàê, ÷òîáû ÷èòà-
òåëü, ñîâðåìåííèê Ôåäîðà Ìè-
õàéëîâè÷à, óæå ýòîò îáðàç ïîòå-
ðÿâøèé, âíîâü ñòàë î íåì äóìàòü 
è âñïîìèíàòü. Âíîâü ñòàë èñêàòü 
äîðîãó äîìîé.

Áûëî ìíîãî ïîïûòîê ó Ôåäîðà 
Ìèõàéëîâè÷à âíîâü ïîêàçàòü ëó÷ 
ñâåòà â òåìíîì öàðñòâå. Ïîïûòîê 
âûñâåòèòü â òåíÿõ ñîìíåíèé è 
òåðçàíèé ëèê Ïðåêðàñíîãî ÷åëî-
âåêà. Áîãî÷åëîâåêà. Õðèñòà. Îá 
ýòîì èñïèñàíû òîìà èññëåäîâà-
íèé. È òûñÿ÷è äèñêóññèé êèïÿò 
äî ñèõ ïîð î òîì, êòî òàêîé êíÿçü 
Ìûøêèí è ïî÷åìó «âîïëîùåíèå 
ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà» íå óäà-
ëîñü â «Èäèîòå», ïî÷åìó íàìåðå-
íèå ñòàòü Áîãîì íà çåìëå èñõîäèò 
èç ãîðäûíè è ïî÷åìó ýòîãî íå 
ïîíÿëè áîëüøåâèêè, ïðåêðàñíî 
çíàâøèå «Áåñîâ» è òðàãåäèþ Ðàñ-
êîëüíèêîâà…

Åñëè òàê ìó÷àþòñÿ ñåãîäíÿ èñ-
ñëåäîâàòåëè, òå, êòî Äîñòîåâñêî-
ãî òðàêòóåò, òî ïðåäñòàâèòü ñëîæ-
íî, ÷òî ïåðåæèâàë âíóòðè ñåáÿ 
ñàì ïåðâîèñòî÷íèê. ×åðåç êàêèå 
êðèçèñû åìó ïðèøëîñü ïðîéòè, 
÷åðåç êàêèå ïàäåíèÿ, íî è êàòàð-
ñèñû, ÷òîáû âñòðåòèòü îáðàç Îòöà 
â ñâîåé æèçíè, à çàòåì è ïîìî÷ü 
âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ÷èòàòåëÿì?

Сïóñòÿ 11 ëåò ïîñëå «çíà-
êîìñòâà» ñ Ðåìáðàíäòîì Äî-
ñòîåâñêèé ïðèåçæàåò â Îïòèíó 
ïóñòûíü. È çäåñü êðóã åãî ïè-
ñàòåëüñêèõ ìåòàíèé çàìûêàåò-
ñÿ. Îí, íàêîíåö, ïîíèìàåò, ÷òî 
«ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà» èñêàòü 
íóæíî áûëî íå â ìèðó, à ãäå-òî 
òàì, êóäà ñî ñâîèõ àâòîïîðòðå-
òîâ ñìîòðèò òîò æå Ðåìáðàíäò, 
ñîâñåì â äðóãîì èçìåðåíèè. Äî-
ñòîåâñêèé â Îïòèíîé ïóñòûíè 
âñòðå÷àåò ñòàðöà Àìâðîñèÿ, â êî-
òîðîì è íàõîäèò òî, ÷òî ñòîëüêî 
ëåò èñêàë.

Ñòàðåö Àìâðîñèé, êàê èçâåñò-
íî, ñòàíîâèòñÿ ïðîòîòèïîì Çî-
ñèìû èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ». 
Â íåì Äîñòîåâñêèé âèäèò òîò 
îòñâåò, êîòîðîìó ïîä ñèëó ðàçî-
ãíàòü òåìíîòó, è ýòîò ñâåò ïèñàòå-
ëþ, íàêîíåö-òî, óäàåòñÿ âíåñòè â 
ñâîå ïðîèçâåäåíèå, êàê óäàâàëîñü 
ýòî Ðåìáðàíäòó.

«Íà çåìëå æå âîèñòèíó ìû êàê 
áû áëóæäàåì, è íå áûëî áû äðà-
ãîöåííîãî Õðèñòîâà îáðàçà ïðåä 
íàìè, òî ïîãèáëè áû ìû è çà-
áëóäèëèñü ñîâñåì, êàê ðîä ÷åëîâå-
÷åñêèé ïðåä ïîòîïîì», – óâåðåí-
íî ïèøåò Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ â 
«Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», óâåðåí-
íî ïîòîìó, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè 
îí óæå ñàì ïðî÷óâñòâîâàë è ïðî-
æèë ñêàçàííîå.

Êàê òóò íå âñïîìíèòü åùå îäíó 
êàðòèíó Ðåìáðàíäòà «Âîçâðà-
ùåíèå áëóäíîãî ñûíà», êîòîðàÿ 
ñ÷èòàåòñÿ ïðîäîëæåíèåì ïîâëè-
ÿâøåãî íà Äîñòîåâñêîãî ïîëîòíà. 
Ñûí ïîñëå ïàäåíèÿ èçîáðàæåí 
êîëåíîïðåêëîíåííî. Óäèâèòåëü-
íî, êàê ñíîâà âñå ñîâïàëî â æèçíè 
Äîñòîåâñêîãî – òàê æå íà êîëåíÿõ 
îí ïðèïàë ê ñòàðöó Àìâðîñèþ âî 
âðåìÿ áåñåäû ñ íèì (âñåãî áåñå-
äîâàëè îíè äâàæäû, è åùå îäèí 
ðàç ïèñàòåëü âèäåë ñòàðöà â òîë-
ïå). È óäèâèòåëüíî çäåñü òî, ÷òî 
ñàì ñòàðåö Àìâðîñèé ñêàçàë çà-
òåì ïðî Äîñòîåâñêîãî äâà ïðî-
ñòûõ, íî âíîâü îòñûëàþùèõ íàñ 
ê ñþæåòó î áëóäíîì ñûíå ñëîâà: 
«Ýòî – êàþùèéñÿ».

Тàêîé æå êàþùèéñÿ ïðè-
ïàë ê îòöó íà ïîñëåäíåé êàðòèíå 
Ðåìáðàíäòà. Âçãëÿíèòå ñíîâà íà 
ýòó êàðòèíó.

Â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» ìû 
ýòîò ñþæåò, êîíå÷íî, âñòðå÷àåì 
òîæå. Íî ãëàâíåå äëÿ âñåé èñòî-
ðèè êóëüòóðû, äà è Öåðêâè, ÷òî 
â ýòîì æå ðîìàíå ìû âñòðå÷àåì 
«ðåìáðàíäòîâñêèé» îòñâåò, ðàç-
ãîíÿþùèé òåíè. Äîñòîåâñêîìó 
â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå, íà-
êîíåö, óäàåòñÿ èçîáðàçèòü Ñâåò â 
÷åëîâåêå.

Ñëîâàìè ýòî íå ïåðåäàòü. Íî, 
ñîãëàñèòåñü, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 
«Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» ïåðâûì 
äåëîì âîçíèêàåò æåëàíèå – ïî-
êàÿòüñÿ.

Êàê âåðóþùèå, ïðèíèìàþùèå 
Áëàãîäàòíûé îãîíü â Âåëèêóþ 
ñóááîòó, òðåïåòíî è âäîõíîâåí-
íî ïåðåäàþò åãî äàëüøå èç ðóê 
â ðóêè, òàê è Äîñòîåâñêèé, ïîä-
õâàòèâ ýòîò ñâåò ñ êàðòèí Ðåì-
áðàíäòà, ïåðåäàåò åãî íàì. Ïî 
ñåé äåíü. Êàæäîìó íîâîìó ñâîå-
ìó ÷èòàòåëþ.

Èíòåðåñíî, ÷èòàëà ëè ýòîò âå-
ëèêèé ðîìàí òà ðóññêàÿ òóðèñò-
êà, ÷òî ïîñðåäè Âåíåöèè íàçâàëà 
ïðàâîñëàâíûå õðàìû íåêðàñè-
âûìè?.. Â äðóãîé ðàç ÿ áû ïîæå-
ëàë åé îòïðàâèòüñÿ ïî ìàðøðóòó 
Äðåçäåí – Îïòèíà.

Ìàêñèì ÂÀÑÞÍÎÂ

Рембрандт сам считал себя блудным сыном. 
Достоевский, который убежал из России, от 
себя, от кредиторов, от смерти в душе, не мог 
не отреагировать на мотив Рембрандта и не 
задуматься о том, что и сам он, быть может, не 
лучше.

Рембрандт «Автопортрет с Саскией на 
коленях» («Блудный сын в таверне»). 
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Бûëà äàæå òàêàÿ øóòêà â ëè-
òåðàòóðíûõ êðóãàõ. ßêîáû àìåðè-
êàíñêèå ñòóäåíòû-ñëàâèñòû ñïðî-
ñèëè «ïàòðèàðõà ðóññêîé ïðîçû» 
Áîðèñà Çàéöåâà, ïîìíèò ëè îí Äî-
ñòîåâñêîãî. Çàéöåâ îòâåòèë: «Ïðî-
ñòèòå, òðóäíîâàòî âñïîìíèòü. Ðî-
äèëñÿ â äåíü åãî ñìåðòè, ÷àñà íà 
òðè ïîçæå».

Íå òîëüêî òîò äåíü – 29 ÿíâàðÿ 
1881 ãîäà – îáúåäèíÿåò äâå ýòè 
ëè÷íîñòè. Îáà îíè êðóïíûå ðóñ-
ñêèå ïèñàòåëè. Ïðè÷åì äóõîâíûå 

Àíàòîëèé ×åðíèêîâ: «Ëèðè÷íûå, 
ïðîíèêíîâåííûå, íåîáû÷àéíî 
ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Çàé-
öåâà òàÿò â ñåáå íåìàëî âåëèêèõ 
óðîêîâ äîáðà, ñîñòðàäàíèÿ, ìèëî-
ñåðäèÿ, ñïîêîéíîé, óìèðîòâîðÿ-
þùåé âåðû â ÷åëîâåêà è â âåëèêîå 
áóäóùåå Ðîññèè – òî, ÷òî òàê íóæ-
íî íàì ñåãîäíÿ, è òî, ÷åì æèâî íà-
ñòîÿùåå èñêóññòâî».

Кàê çäåñü íå âñïîìíèòü Èâà-
íà Øìåëåâà, êîòîðîãî Çàéöåâû â 
Ïàðèæå íå ðàç ñïàñàëè îò ãîëîä-
íîé ñìåðòè è ñ êîòîðûì äðóæè-
ëè – Øìåëåâ òàêæå áûë âåðåí äî 
êîíöà Ñâÿòîé Ðóñè è ïðåïîäîáíî-
ìó Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó. Òåêñòû 
ïðîèçâåäåíèé Èâàíà Ñåðãååâè÷à 
íåñêîëüêî ïîõîæè íà òåêñòû Çàé-
öåâà, ïî èõ ïðî÷òåíèþ íà ñåðäöå 
îïóñêàåòñÿ áëàãîäàòü (ïðîâåðüòå – 
ïðî÷òèòå). Òàê ïèñàòü ìîãëè òîëü-
êî ðóññêèå ïèñàòåëè. È òîëüêî òå 
èç íèõ, ÷üÿ æèçíü áûëà ñâÿçàíà ñ 
Êàëóæñêîé îáëàñòüþ. Òî ëè çåìëÿ 
çäåñü òàêàÿ, òî ëè áëèçîñòü ê ñâÿ-
òûíÿì ñêàçûâàåòñÿ... Íî ôàêò åñòü 
ôàêò.

È äà, Èâàíà Øìåëåâà ìû 
âñïîìíèëè íå ïðîñòî òàê. Îí òàê-

ñêîé ãóáåðíèè, íà òèõîé ðå÷êå. È 
íèãäå íà ðîäíîé çåìëå íåò âðàãîâ. 
Çà ëåñàìè? Çà ëåñàìè ïîëÿ, çà ïî-
ëÿìè îïÿòü ëåñà, – ðîäíûå ëåñà, 
ðîäíûå ïîëÿ, – äåðåâíè, ãîðîäà 
ñ òðóáàìè, à çà íèìè îïÿòü ëåñà 
è ïîëÿ. Êðóãîì ðîäíîå, ïðîâîæà-
þùåå òðåâîãàìè ýòîò æåëåçíûé 
ãðîõîò íî÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ. À 
íà òèõîé ðå÷êå ÷òî çà íåóðî÷íûé 
îãîíü? Êàêîé-íèáóäü ðûáîëîâ 
ïðèñòðàèâàåòñÿ íà îòìåëè íà íî÷-
íóþ ëîâëþ. Ñèäèò ñ óäî÷êîé, ñëû-
øèò íàáåãàþùèé ðîêîò êîëåñ è 
äóìàåò – äàé-òî, Ãîñïîäè. È âñïî-
ìèíàåò ïðî ñâîåãî ñûíà, àðòèë-
ëåðèñòà-íàâîä÷èêà. Â Ñìîëåíñêå 
ñòîÿë… ãäå-òî òåïåðü?..

Ïîêîéíî êðóãîì, íî íå ñïèò 
ñòðàæà íà ìîñòó. Êòî çíàåò! Âîí, 
ãîâîðÿò, äðóãîé äåíü áðîäèò ó ïî-
ëóñòàíêà íåâåäîìûé ÷åëîâåê â ñå-
ðîé òðîéêå. ×åãî åìó òóò äåëàòü?»

Сïóñòÿ ãîäû, óìèðàÿ îò ãîëî-
äà â ýìèãðàöèè, Øìåëåâ ìíîãîå 
áû îòäàë, ÷òîáû ýòî «ïîêîéíî 
êðóãîì» ïîâòîðèëîñü è ÷òîáû 
ñíîâà óâèäåòü «çà ëåñàìè ïîëÿ, çà 
ïîëÿìè îïÿòü ëåñà».

Íå ìåíüøå áû îòäàë è Áîðèñ 
Çàéöåâ, êîòîðûé âñåõ, êòî ïðèåç-
æàë ê íåìó èç Ðîññèè, áóêâàëüíî 
ïûòàë, ïðîñèë, ÷òîáû ãîñòè ïî-
äåëèëèñü ñâîèìè îáðàçàìè åãî 
ñòðàíû.

Îäíàæäû ñ Áîðèñîì Çàéöåâûì 
â Ïàðèæå âñòðåòèëñÿ Êîíñòàíòèí 
Ïàóñòîâñêèé. Åùå îäèí ÷åëîâåê, 
êîòîðîãî êàëóæñêàÿ çåìëÿ íàó÷è-
ëà ñìîòðåòü íà ìèð «çðåíèåì Àäà-
ìà», òî åñòü âèäåòü âî âñåì Áîæèé 
ñâåò, Âåëèêóþ Êðàñîòó.

Ìû íå çíàåì, ðàññêàçûâàë ëè 
Ïàóñòîâñêèé Çàéöåâó î ñâîåì íå-
äàâíî êóïëåííîì äîìå â Òàðóñå, 
íî, áåç ñîìíåíèÿ, ñâîèìè ìûñëÿìè 
î ñîâåñòè, î òâîð÷åñòâå, î ëþáâè ê 
ðîäíîé çåìëå Êîíñòàíòèí Ãåîðãèå-
âè÷ ñ Áîðèñîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì 
ïîäåëèëñÿ. À ìûñëè ýòè âî ìíîãîì 
Ïàóñòîâñêèì áûëè ñôîðìóëèðîâà-
íû êàê ðàç íà áåðåãàõ Îêè.

Îòêðîâåíèÿ íîâîèñïå÷åííîãî 
êàëóæàíèíà òîìó, êòî áûë îáÿçàí 
êàëóæñêîé çåìëå ñâîèì äóøåâíûì 
ñêëàäîì, àêâàðåëüþ ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèé, ïðèøëèñü ïî ñåðäöó. 
Çàéöåâ òàê âñïîìèíàë î âñòðå÷å ñ 
Ïàóñòîâñêèì:

«…Äà, ýòî èçÿùíûé òèï, íà-
ñëåäíèê íàñòîÿùåé íàøåé ëè-
òåðàòóðû, ê óäèâëåíèþ ìîåìó 
ñîõðàíèâøèéñÿ, êàêèì-òî ïðîñå-
ëî÷êîì è áðåäóùèé â ñòðàøíîì 
è áåñ÷åëîâå÷íîì âðåìåíè, è êàê 
ðàç î÷åíü ÷åëîâå÷íûé, êàê è ïî-
ëàãàåòñÿ ïèñàòåëþ ðóññêîìó (íà 
íàøåì ïèñàíèè îòâåòñòâåííîñòü, 
ñëàâíûå ïðåäêè)».

Äðóãèìè ñëîâàìè – äàæå â ñî-
âåòñêîå ëèõîëåòüå êàëóæñêàÿ 
çåìëÿ ïðîäîëæàëà âäîõíîâëÿòü è 
ðàñòèòü ïî-íàñòîÿùåìó ðóññêèõ 
ïèñàòåëåé.

È âîò îá ýòîì-òî ôåíîìåíå çåì-
ëè, î âåëèêèõ ïèñàòåëÿõ, êîòîðûå 
íå ìèìî ïðîåçæàëè Êàëóãè ïî 
ïóòè â ìîíàñòûðè, à æèëè çäåñü, 
ïèñàëè îá ýòîé æèçíè, îáðåòàëè 
ñåáÿ, íàõîäèëè âåðó è Ëþáîâü, 
âîò î íèõ-òî è íóæíî ñåãîäíÿ ãî-
âîðèòü, êàê ìîæíî ÷àùå. Íà âñåõ 
äîñòóïíûõ ïëîùàäêàõ. Âñåìè äî-
ñòóïíûìè ñïîñîáàìè.

Íî Êàëóãà ñëîâíî ïðîäîëæàåò 
æèòü ñîâåòñêèìè ïðåäñòàâëåíè-
ÿìè îá èñêóññòâå – òàì äóõîâíûå 
ïèñàòåëè áûëè íå â ÷åñòè, î Çàé-
öåâå ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà è âîâñå 
íàìåðåííî çàáûëà.

Äàâàéòå íå çàáóäåì î íåì 
âñïîìíèòü õîòÿ áû ìû.

Ðåäàêöèÿ ãàçåòû «ÂÌ»

ПИСАТЕЛИ КРАСОТЫ  И 
ГАРМОНИИ БЫ ЛИ СВЯЗАНЫ  С 

КАЛУЖСКОЙ ОБЛАСТЬЮ

ЗЕМЛЯ НЕБОЖИТЕЛЕЙ 

Удивительно 
ленивы калужане и 
невежественны в своей 
истории. Заканчивается 
юбилейный год со дня 
рождения писателя 
Бориса Зайцева, а 
в Калуге по этому 
поводу по-прежнему 
тишина. Между тем, 
Калужская губерния 
стала колыбелью 
этого выдающегося 
писателя, родившегося, 
к слову, в день смерти 
Фёдора Достоевского.

ïèñàòåëè, ÷òî â ñëó÷àå ñ ðóññêèìè, 
íàâåðíîå, òàâòîëîãèÿ, ïîòîìó ÷òî 
âñå êðóïíûå ïðîçàèêè è ïîýòû ó 
íàñ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðî-
ïîâåäíèêè. Êðàñîòû, Èñòèíû, 
Ëþáâè.

Áîðèñ Çàéöåâ ïðîæèë â ðàçíûõ 
ãîðîäàõ è ñåëàõ Êàëóæñêîé îá-
ëàñòè 16 ëåò. Óñòû, Ëþäèíîâî, 
Êàëóãà. Ïðè ýòîì ñàì ïèñàòåëü â 
çðåëûå ãîäà âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî 
èìåííî â Êàëóãå è åå îêðåñòíî-
ñòÿõ îí óñëûøàë òå ëèðè÷åñêèå 
íîòû, êîòîðûìè îêàçàëèñü íàïîë-
íåíû åãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Çàéöåâ îäèí èç ñèëüíåéøèõ 
ëèðèêîâ XX âåêà. Åùå ìîëîäûì 
îí óæå áûë âõîæ â êðóã áîëüøèõ 
ïèñàòåëåé – Ãîðüêèé, ×åõîâ, Àí-
äðååâ, Áóíèí. Ñ ïîñëåäíèì îí 
áóäåò ñîñåäñòâîâàòü â Ïàðèæå, 
ãäå îêàæåòñÿ â ýìèãðàöèè, à ñâîþ 
áóäóùóþ ñóïðóãó Áóíèí âñòðåòèò, 
áóäó÷è â ãîñòÿõ ó ìîëîäûõ Çàéöå-
âûõ. Ïðàâäà, òî áûëî åùå äî ýìè-
ãðàöèè, êîãäà âñå áûëè ñ÷àñòëèâû 
è âèäåëè â áóäóùåì íåñïåøíóþ è 
óñïåøíóþ ëèòåðàòóðíóþ æèçíü.

È îíà áûëà òàêîé, èõ æèçíü, 
ïîêà íå íàñòóïèë 17-é ãîä. À 
äàëüøå ãîëîä, ïîïûòêè âûæèòü, 
ñêèòàíèÿ ïî ÷óæèì ñòðàíàì, íà-
êîíåö, æèçíü â Ïàðèæå, êîòîðàÿ 
äëÿ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ íèêîãäà 
íå áûëà ëåãêîé. Èì ÷àñòî ïðèõî-
äèëîñü áóêâàëüíî ïîáèðàòüñÿ.

Âñå ýòî ïðîøåë è Çàéöåâ, íî – 
âîò îíà êàëóæñêàÿ çàêàëêà! – îí 
íèêîãäà íå èçìåíÿë ñåáå, òàê è 
îñòàëñÿ ðóññêèì äóõîâíûì ïèñà-
òåëåì, êîòîðûé áåçìåðíî ëþáèë 
Ðîññèþ è ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Êî-
òîðûé âåðèë, ÷òî Ðîññèÿ ñíîâà 
ñòàíåò ïðàâîñëàâíîé, ÷òî â íåé 
ñíîâà âîññèÿþò êðåñòû è ÷òî ñíîâà 
ïîòÿíóòñÿ ìèëëèîíû ïàëîìíèêîâ 
ê ìîùàì Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, 
åãî ëþáèìîãî ñâÿòîãî, î êîòîðîì 
Çàéöåâ, êñòàòè, íàïèñàë îäíó èç 
ñàìûõ áëåñòÿùèõ ñâîèõ êíèã.

Âîò ÷òî ñêàçàë îäíàæäû î Çàé-
öåâå êàëóæñêèé ëèòåðàòóðîâåä 

æå æèë îäíî âðåìÿ â Êàëóæñêîé 
ãóáåðíèè. È íàïèñàë çäåñü îäíè 
èç ñàìûõ ïðîíçèòåëüíûõ ñâîèõ 
ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé.

 Â Êàëóæñêîé ãóáåðíèè ó æåíû 
Øìåëåâà Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû 
áûëî èìåíèå. Â ñåëå Îáîëåíñêîå 
ïîä Ìàëîÿðîñëàâöåì. Ñþäà Øìå-
ëåâû ïðèåõàëè â ïåðâûé ãîä Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû. Ìåñòà ñðàçó 
æå áëàãîòâîðíî ñêàçûâàþòñÿ íà 
ïðîçàèêå. Îí ïèøåò äðóçüÿì â 
Ìîñêâó, ÷òî åùå ÷åìîäàíû íå ðà-
çîáðàíû, à îí óæå çà ðàáîòîé.

Íî â êàëóæñêîé òèøè âñå ÷àùå 
ñëûøåí ãðîì ïðåäñòîÿùèõ ïî-
òðÿñåíèé. Øìåëåâ âíèìàòåëüíåå 
ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê êðåñòüÿíàì, ê 
ïðîñòûì äåðåâåíñêèì ëþäÿì è ïî-
íèìàåò, ÷òî äî âîññòàíèÿ íåäàëå-
êî. Íàðîä æäåò ïåðåìåí, à òóò åùå 
âîéíà äîáàâèëà ìàñëà â îãîíü – 
ïñèõèêà ÷åëîâåêà ñëîìàíà, çà äó-
øîé íå îñòàëîñü íè÷åãî ñâÿòîãî.

Ïî ñâîèì íàáëþäåíèÿì çà êà-
ëóæñêèìè êðåñòüÿíàìè Øìåëåâ 
íàïèñàë ñáîðíèê ïðîçû ïîä ãîâî-
ðÿùèì íàçâàíèåì «Ñóðîâûå äíè». 
Â ðàññêàçàõ ýòèõ ìîæíî óâèäåòü 
îïèñàíèå Ìàëîÿðîñëàâöà, óñàäü-
áû è ïîëóñòàíêà â Îáîëåíñêîì, 
Ñïàñ-Çàãîðñêîé öåðêâè…

Â ðàññêàçàõ, íàïèñàííûõ Øìå-
ëåâûì â Êàëóæñêîé ãóáåðíèè, 
ñ÷èòûâàåòñÿ ëèðè÷íàÿ òðåâîæ-
íîñòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïèñàòåëü 
ãîâîðèò îá ýòèõ ìåñòàõ êàê î ðàå, ñ 
äðóãîé – êàê áû óæå âñå ïðåä÷óâ-
ñòâóåò è ïîíèìàåò – ýòîò ðàé ñêî-
ðî áóäåò ïîòåðÿí. Íàâñåãäà.

Âîò õàðàêòåðíûé ôðàãìåíò, ïî-
ïûòàéòåñü ïðî÷óâñòâîâàòü âñå 
ñàìè:

«Íà ìîñòó, – âèäåí åãî ñåðûé 
ñêâîçíîé ïåðåïëåò, – çà ëóãîì, 
íàä êóñòàìè ãóñòîãî òàëüíèêà, íàä 
ðåêîé, – ñòîðîæåâûå îãíè. Íå 
äðåìëåò ñòðàæà. Íåò-íåò è ãóêíåò 
âñòðåâîæåííûé ÷åì-òî âûñòðåë. 
Íàïðàñíî.

Ïîêîéíî êðóãîì. Íèêòî íå ïî-
äîéäåò, íåò âðàãîâ çäåñü, â Êàëóæ-

Борис ЗАЙЦЕВ. 
Париж. Конец 1920-х гг.

Иван ШМЕЛЁВ.

Константин ПАУСТОВСКИЙ.
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«ГДЕ ТРУДНО, ТАМ 
ХОРОШО»«Вû ïðèáûëè, âû ïðèáû-

ëè!» – îðåò ðàäîñòíûé íàâèãàòîð! 
Êîíå÷íîé òî÷êîé ìàðøðóòà ó ìåíÿ 
çàáèòî «áûâøèé Âîçíåñåíñêèé 
æåíñêèé ìîíàñòûðü Êîçåëüñêà». 
Îãëÿäûâàþñü – íåò äàæå ñëåäà 
ñâÿòîãî ìåñòà! Êàêèå-òî äîìèêè, 
âîðîòà – òàêèå ÿ âèäåë íà çàáðî-
øåííîé îâîùåáàçå. Çà âîðîòà-
ìè – âñìàòðèâàþñü âäàëü ñòîÿ íà 
öûïî÷êàõ – ãîðû ñòàðûõ êàìíåé è 
ñâåæåãî ïåñêà.

È òîëüêî ñêðîìíûé ëèñòîê íà 
äåðåâÿííîé äâåðè ïðîäîëãîâàòîãî 
îäíîýòàæíîãî ñòðîåíèÿ ñîîáùàåò 
ìíå, ÷òî ÿ ïðèøåë ïðàâèëüíî. Ýòî 
àðõèåðåéñêîå ïîäâîðüå ïðè Âîç-
íåñåíñêîì õðàìå áûâøåãî êîçåëü-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Âõîæó âíóòðü.
«Âàì ìàòóøêó ïîçâàòü?» – ñëû-

øó ñðàçó ìóæñêîé ãîëîñ, ìóæ÷èíà 
ñ áîðîäîé ó ìàëåíüêîé áåòîíîìå-
øàëêè ñ óëûáêîé æäåò ìîåãî îò-
âåòà.

«Äà, ïîçîâèòå, ïîæàëóéñòà».
Ìàòóøêà âûøëà íå ñðàçó. Âåðî-

ÿòíî, îíà äàëà ìíå âðåìÿ îáâûê-
íóòüñÿ. È ðàçãëÿäåòü çà ãîðàìè 
êàìíåé ïîêëîííûé êðåñò, à çà ïå-
ñêîì – àêêóðàòíûå êëóìáû. Åùå 
ãäå-òî çäåñü – çíàþ èç ïóòåâîäèòå-
ëÿ – åñòü äðåâíÿÿ öåðêîâü, ñàìàÿ 
äðåâíÿÿ â Êîçåëüñêå – íî âîò åå íå 
óçíàòü ñîâñåì. Ìîæåò, ñíåñëè óæ 
äàâíî.

Íàêîíåö, âûõîäèò ìàòóøêà Àíà-
ñòàñèÿ (Äðåìèíà). Ñòàðøàÿ ñåñòðà 
Âîçíåñåíñêîé æåíñêîé ìîíàøå-
ñêîé îáùèíû. Ìàëåíüêîãî ðîñòà, 
íî ñ áîëüøîé óâåðåííîé óëûáêîé. 
Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî åå ïàðó ëåò íà-
çàä ñþäà âûïðîñèë åïèñêîï Êî-
çåëüñêèé è Ëþäèíîâñêèé Íèêèòà. 
Ïðèâåç åå èç ìîíàñòûðÿ â Ìàëî-
ÿðîñëàâöå. Åùå ÿ çàðàíåå çíàë, 
÷òî â äàííûé ìîìåíò – ìàòóøêà 
âîññòàíàâëèâàåò êîçåëüñêèé ìîíà-
ñòûðü îäíà. Íå òîëüêî õðàì, íî è 
âñþ îáèòåëü.

– Êàê âàøè äåëà? – ñïðàøèâàåò 
ìàòóøêà ñ õîäó.

– Äà ìîè-òî ïî ñðàâíåíèþ ñ âà-
øèìè âîîáùå ïðåêðàñíî, – îòâå-
÷àþ ïðÿìî. 

Ìàòóøêà ðåàãèðóåò òóò æå:
– À âû çíàåòå, ãäå òðóäíî, òàì 

õîðîøî! – è ñíîâà ýòà óâåðåííàÿ 
óëûáêà. Òàê óëûáàþòñÿ ëþäè, êî-
òîðûå òî÷íî çíàþò, ÷òî âñå áóäåò 
õîðîøî.

ß ñíîâà îãëÿäûâàþñü ïî ñòîðî-
íàì â ïîèñêàõ õîòü ÷åãî-òî, ÷òî 
äàâàëî áû íàäåæäó íà «õîðîøî». 
Íî êðîìå äåðåâÿííîãî ïîêëîí-

«ПРИХОДИТЕ К НАМ

МОНАХИНЯ АНАСТАСИЯ (ДРЁМИНА) 
ВОЗРОЖДАЕТ ВОЗНЕСЕНСКИЙ 
МОНАСТЫ РЬ КОЗЕЛЬСКА

Есть версия, что прототипом 
города, в котором живут братья Карамазовы, 
был Козельск. То есть не только Оптина 
пустынь описана Достоевским, но и сам 
древний город, по которому писатель бродил 
во время своего приезда в 1878 году. Правда, 
Козельск времен Достоевского отличается 
от сегодняшнего. Прежде всего тем, что 
гораздо меньше теперь над городом золотых 
главок – многие храмы были разрушены теми 
«бесами», коих сам же Федор Михайлович 
и напророчил. Разрушен был практически 
полностью и самый древний в Козельске 
храм Вознесения Господня, некогда бывший 
собором женского монастыря. Та самая 
церковь, на чердаке которой была обретена 
чудотворная Ахтырская икона Божией Матери. 
Сегодня обитель решено возродить. Наши 
корреспонденты убедились, что делать это 
нужно как можно скорее.

íîãî êðåñòà çà ãðóäîé êàìíåé è 
àêêóðàòíîé êëóìáû ñ öâåòàìè ïî-
ïðåæíåìó áîëüøå íè÷åãî íå âèæó.

Ìàòóøêà æå áåçìÿòåæíî ïðî-
äîëæàåò.

«Êîãäà ìåíÿ ïðèâåç ñþäà âëà-
äûêà Íèêèòà, âû çíàåòå, ÷åñòíî 
âàì ãîâîðþ, ÿ äàð ðå÷è ïîòåðÿëà, 
ÿ ñìîòðåëà íà âñå ýòî òàêèìè ãëà-
çàìè ãðóñòíûìè (ñìååòñÿ), äóìàþ, 
êóäà æ ÿ ïðèåõàëà!» – ðàññêàçû-
âàåò îíà. Âîò, äóìàþ ÿ, è ïîçèòè-
âó êîíåö. Çíà÷èò – âñå-òàêè è åé 
ñòðàøíî.

«Ïðàâäà-ïðàâäà, è ó ìåíÿ áûë 
âíóòðåííèé ñòðàõ, – ïðîäîëæàåò 
ìîíàõèíÿ, ñëîâíî ðàçãîâàðèâàÿ ñ 
ìîèìè ìûñëÿìè, – à âëàäûêà ìíå 
ãîâîðèò: ìàòóøêà, èäèòå â õðàì, 
ïðèëîæèòåñü ê èêîíå Áîæèåé 
Ìàòåðè Àõòûðñêîé. Ìû çàøëè â 
õðàì, è êîãäà ÿ ïðèêëàäûâàëàñü ê 
èêîíå, ÿ áóäòî åå äàæå íå âèäåëà. 
È ñëûøó âíóòðåííèé ãîëîñ: íåó-
æåëè òû ìåíÿ îñòàâèøü? Ýòî áûëî 
òàê ÿâíî îùóòèìî, ÿ äóìàþ: Áîæå 
Ìèëîñòèâ, ÷òî æå òàêîå ñî ìíîé 
ïðîèñõîäèò?! È âû ïðåäñòàâëÿåòå 
ñåáå – ÿ âûõîæó íà òåððèòîðèþ è 
âèæó öâåòóùèé ñàä. ß åãî âèäåëà, ÿ 
åãî îùóùàëà, ýòî áûëî òàêîå ÷óâ-
ñòâî áëàãîäàòè!»

Òåïåðü, êîãäà ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü ñ õðàíèòåëüíèöåé ìåñòà, ïîðà 
ðàññêàçàòü åãî èñòîðèþ.

«БОЖИЯ МАТЕРЬ 
ПОСЛАЛА В КОЗЕЛЬСК ЗА 

СВОЕЙ ИКОНОЙ»Уäèâèòåëüíî, íî äàæå êî-
çåëü÷àíå íå âñå çíàþò, ÷òî âîç-
ðîæäàþùèéñÿ Âîçíåñåíñêèé ìî-
íàñòûðü ñòîèò íà òîì ñàìîì ìåñòå, 
ãäå áûë äðåâíèé ãîðîä, ñîææåí-
íûé âîéñêàìè Áàòûÿ. Íà óðîêàõ 
èñòîðèè íàì âñåì ðàññêàçûâàëè: 
îäèí ìàëåíüêèé ãîðîä íå ñäàëñÿ 

âðàãàì, ìóæåñòâåííî îáîðîíÿë-
ñÿ ñåìü íåäåëü, ìíîãî ïàëî çà ýòî 
âðåìÿ è âîèíîâ Áàòûÿ, è ñàìèõ 
ãîðîæàí, íî íå ñäàëñÿ Êîçåëüñê. 
Çà ÷òî è áûë ñîææåí, è íàçâàí 
Áàòûåì «çëûì ãîðîäîì». Òàê âîò, 
àðõåîëîãè â 21-ì âåêå äîêàçàëè: 
«çëîé ãîðîä» ñòîÿë â òîì ÷èñëå íà 
òîì ìåñòå, ãäå ïîçäíåå îñíîâàëè 
æåíñêóþ îáèòåëü. Áîëåå òîãî – ýòî 
óæå ôàêò ìàëîèçâåñòíûé – ðàñ-
êîïêè íà òåððèòîðèè ìîíàñòûðÿ 
ïîêàçàëè: çäåñü åùå äî ðîæäåíèÿ 
ìîíàñòûðÿ (ðóáåæ XV è XVI ââ) íà-
õîäèëñÿ õðàì. Òî åñòü ìåñòî íàìî-
ëåííîå. Äà ê òîìó æå – íà êðîâè.

Íî êðóãîì – ðàçðóõà, ðàçðóõà è 
ñíîâà îíà.

È ñíîâà ìàòóøêà â òàêò ìîèì 
ìûñëÿì ïðîäîëæàåò:

«×åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ó ìåíÿ òîæå 
êàêàÿ-òî òàêàÿ âíóòðåííÿÿ ñêîðáü 
ïî ýòîìó ïîâîäó. ß ðàíüøå íå çíà-
ëà, ÷òî ýòî çà ìåñòî, ÷òî âîîáùå 
îíî çíà÷èò äëÿ ãîðîäà è ñòðàíû! 
À òóò êàê-òî ñëó÷àéíî ïðèøëà â 
êîçåëüñêèé ìóçåé, ÿ áûëà óäèâëå-
íà, äî ñèõ ïîð ÿ óäèâëåíà! Â ìóçåå 
âñå åñòü ïðî Âîçíåñåíñêèé ìîíà-
ñòûðü, åñòü äàæå àðõåîëîãè÷åñêèå 
íàõîäêè, êîòîðûå äîêàçûâàþò, ÷òî 
ìåñòî ýòî îñîáîå. Çäåñü ñòîëüêî 
áûëî ìó÷åíèêîâ, ñòîëüêî êðîâè 
çäåñü ïîòåðÿëè ëþäè, æèçíü ñâîþ 
îòäàëè Îòå÷åñòâó è Áîãó!»

Åñëè áû òîëüêî îäíà äðåâíÿÿ 
èñòîðèÿ «íàìîëèëà» ýòî ìåñòî. Â 
19-ì âåêå íà ÷åðäàêå Âîçíåñåí-
ñêîãî õðàìà áûëà îáðåòåíà èêîíà 
Àõòûðñêîé Áîæèåé Ìàòåðè. È âîò 
÷òî èíòåðåñíî – ÷óäî ñëó÷èëîñü 
íàêàíóíå çàêðûòèÿ öåðêâè è ðî-
ñïóñêà ïðèõîäà. Ïîòîìó ÷òî ê òîìó 
âðåìåíè è îáèòåëü äàâíî áûëà 
óïðàçäíåíà, è åå ãëàâíûé ñîáîð 
îáâåòøàë. Öåðêîâíîå è ñâåòñêîå 
íà÷àëüñòâî ðàâíîäóøíî ðåøèëî 
ïîñòàâèòü êðåñò íà ñâÿòîì ìåñòå, 
íî Áîæèÿ Ìàòåðü, âåðÿò êîçåëü÷à-
íå, ýòîãî ñäåëàòü íå ïîçâîëèëà.

Èç êåëåéíûõ çàïèñîê ïðåïîäîá-
íîãî Âàðñîíîôèÿ Îïòèíñêîãî:

«Ðàññêàçûâàë ìíå áûâøèé èãó-
ìåí Ìåùîâñêîãî ìîíàñòûðÿ îòåö 
Ìàðê, æèâóùèé íûíå íà ïîêîå â 
Îïòèíîé ïóñòûíè: «Ïîìíþ, ýòî 
áûëî, êàæåòñÿ, â 1867 ãîäó. Áûë ÿ 
ñèëüíî áîëåí è íå ÷àÿë, ÷òî ïîä-
íèìóñü. Â ýòî âðåìÿ æèë ÿ â Îïòè-
íîé ïóñòûíè.

Âèæó îäíàæäû, êàê áû â òîí-
êîì ñíå, áóäòî ñòîþ íà ïîëÿíå, 
÷òî îêîëî Êîçåëüñêà è ïðîòèâ òðåõ 
öåðêâåé. Âîñõîäèò ñîëíöå. Ñ ïðà-
âîé è ñ ëåâîé ñòîðîíû ñòîÿò ïîäëå 
ìåíÿ êàêèå-òî ñóùåñòâà. Çàìå÷àþ, 
÷òî ñîëíöå, âèäèìîå ìíîþ, åñòü 
èêîíà, ñòîÿùàÿ íà ÷åðäàêå Âîç-
íåñåíñêîé öåðêâè. Íà âîïðîñ ìîé 
ê òîìó, êîòîðûé ñòîÿë îêîëî ìåíÿ 
ñ ëåâîé ñòîðîíû, êòî îí, òîò îòâå-
òèë: «ß — Ãåîðãèé! Èêîíà, âèäè-
ìàÿ òîáîþ, åñòü èêîíà Àõòûðñêîé 
Áîæèåé Ìàòåðè».

Ïðîñíóâøèñü, ÿ ïåðåäàë îá ýòîì 
îòöó Àìâðîñèþ. Íà÷àëèñü ïîèñêè 
ïî âñåì öåðêâàì Êîçåëüñêà, íî 
èêîíû Àõòûðñêîé Áîæèåé Ìà-
òåðè íèãäå íå íàõîäèëè. Èñêàëè 
è â Âîçíåñåíñêîé öåðêâè. Ïîñëå 
äîëãèõ è áåçóñïåøíûõ ïîèñêîâ 
ñâÿùåííèê òîé öåðêâè îòåö Äèìè-
òðèé îòêðûë ñèþ èêîíó íà ÷åðäàêå 
öåðêâè, ëåæàùóþ â ïûëè è ìóñîðå. 
Ñâÿòàÿ èêîíà áûëà òîãäà æå ïðè-
íåñåíà òîðæåñòâåííî â Îïòèíó 
ïóñòûíü, à ÿ, ïðèëîæèâøèñü ê íåé 
ïîñëå ìîëåáíà, ïîëó÷èë îáëåã÷å-
íèå îò íåäóãà è âñêîðå âûçäîðîâåë 
ñîâåðøåííî».

Ýòó æå èñòîðèþ ïåðåñêàçûâàåò 
èçâåñòíûé ïèñàòåëü Ñåðãåé Íèëóñ, 
êîòîðûé ëè÷íî çíàë îòöà Ìàðêà 
(ìèðñêîå èìÿ èãóìåíà – Ìèõàèë 
×åáûêèí). Ïåðåä ñìåðòüþ ìîíàõà 
Íèëóñ ñïðîñèë ó íåãî î ÷óäå, î êî-
òîðîì òîãäà (êîíåö XIX âåêà – íà-
÷àëî XX) ìîëâà áûëà åùå æèâà.

«Áàòþøêà! – ñïðîñèë ÿ. – Ïðàâ-
äó ëè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âû êàê-òî 
áûëè òÿæêî áîëüíû, òàê ÷òî è âðà-
÷è îò âàñ îòêàçàëèñü? Ñêàçûâàëè 
ìíå, ÷òî âû óäîñòîèëèñü òîãäà âè-
äåòü âî ñíå Öàðèöó Íåáåñíóþ, êî-
òîðàÿ âàì ïîâåëåëà ïîñëàòü â Êî-
çåëüñê çà Ñâîåé èêîíîé, î êîòîðîé 
äî âàøåãî âèäåíèÿ íèêòî íå çíàë, 
èñöåëèëèñü? Ïðàâäà ëè ýòî?

Ãëàçà îòöà èãóìåíà ïðîñèÿëè, è 
îí îòâåòèë ðàäîñòíî:

– Äà, áûëî!» (Ñåðãåé Íèëóñ, «Íà 
áåðåãó Áîæüåé ðåêè»)

À òåïåðü äèàëîã èç íàøåãî âðå-
ìåíè, êîãäà ìîëâà îá èêîíå â ñà-
ìîì Êîçåëüñêå óæå íå òàê ãðîìêà. 
À öåðêîâü, ãäå îáðàç áûë îáðåòåí, 
íå íàéòè áåç ïðîâîäíèêà.

– Ìàòóøêà, âû äóìàåòå, ó âàñ 
ïîëó÷èòñÿ âîçðîäèòü è õðàì, è 
îáèòåëü?

– Íåëüçÿ óíûâàòü! È íåëüçÿ ëå-
íèòüñÿ. ß äóìàþ, ÷òî åñòü Âîëÿ Áî-
æèÿ, ÷òîáû ìîíàñòûðü çäåñü âîç-
ðîäèëñÿ. Íå ïðîñòî âåäü Ãîñïîäü 
÷òî-òî ñîõðàíèë! ß äóìàþ, ÷òî òóò 
Ïðîìûñåë î÷åíü áîëüøîé.

– À ÷òî ñîõðàíèë-òî?
– Ïîéäåì!

«УСПЕТЬ БЫ К ЗИМЕ ОКНА 
ПОМЕНЯТЬ»Мàòóøêà áåðåò êëþ÷è è âå-

äåò ìåíÿ ìåæ íàâàëåííûõ øëàêî-
áëîêîâ, âäîëü äâóõýòàæíîãî çäà-
íèÿ, ïîåäåííîãî âðåìåíåì, êàê 
áàáóøêèíà øàëü ìîëüþ. Îäíè 
äûðû êðóãîì. Îêàçûâàåòñÿ, îíî 
ðàíüøå ïðèíàäëåæàëî õëåáîçà-
âîäó, êîòîðûé âîçâåëè çäåñü â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ. Ïîñòðîéêè çàâîäà ñ 
äâóõ ñòîðîí «âçÿëè â ïëåí» ÷åòûðå 
ñòåíû ñòàðèííîãî Âîçíåñåíñêîãî 
õðàìà. Ïî ìíåíèþ âñåõ èñòîðè-
êîâ – ýòî íà ñåãîäíÿ ñàìûå ñòàðûå 

Икона Ахтырской Божией Матери.
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ñòåíû â Êîçåëüñêå. Ìíîãèå èññëå-
äîâàòåëè è êðàåâåäû ñ÷èòàþò, ÷òî 
ýòî ïåðâàÿ ïîëîâèíà XVII âåêà. À 
ìàòóøêà Àíàñòàñèÿ ñ÷èòàåò, ÷òî 
ñåé÷àñ óæå íå âðåìÿ ñïîðèòü î 
âåêàõ. Âðåìÿ – ñïàñàòü ýòè ñòå-
íû. Âåäü îäíî èç ïðèñòðîåííûõ 
ê öåðêâè çäàíèé (ñåãîäíÿ òîæå 
ïîëóðàçðóøåííîå) ñòîèò íà ñêëî-
íå è, ïî ìíåíèþ ñòàðøåé ñåñòðû, 
ñïîëçàåò âíèç, «ñòÿãèâàÿ çà ñîáîé 
è ñâÿòûíþ». Ïî-õîðîøåìó ïîðà 
âûñâîáîäèòü ñòàðèííóþ öåðêîâü 
îò íàñëåäèÿ 20-ãî âåêà. Íî íà ýòî 
íóæíû äåíüãè, êîòîðûõ ó æåíñêîé 
îáùèíû ïðîñòî íåò.

– Íàì áû Âîçíåñåíñêèé ïðèäåë 
ê çèìå óòåïëèòü, îêíà ïîìåíÿòü 
óñïåòü, âîò íàøà çàäà÷à íîìåð 
îäèí, èíà÷å ðàçðóøèòñÿ âñå åùå 
áîëüøå, ïëåñåíü ïîéäåò, – áåñïî-
êîèòñÿ ìàòóøêà.

È âîò, íàêîíåö, îíà ïîâîðà÷è-
âàåò êëþ÷ è îòâîðÿåò äâåðü â ïðî-
øëîå.

«Âîîáùå ýòî ìåñòî íåîáûêíî-
âåííîå. Âîò âû çàéäåòå â õðàì è 
ñàìè ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî òàì óäè-
âèòåëüíàÿ áëàãîäàòü, – óñïåâàåò 
ïðåäóïðåäèòü íàñ ìàòóøêà, – òàì 
íåîïèñóåìàÿ áëàãîäàòü, ëþäè çà-
õîäÿò, è îíè âñåãäà ãîâîðÿò – ó íàñ 
ìóðàøêè ïî òåëó, òî åñòü òàêîé äóõ 

– Æåíùèíà ïðèåçæàëà ñþäà ñ 
ìóæåì, ó íåå ÷åòâåðòàÿ ñòåïåíü 
îíêîëîãèè áûëà, îíà äàæå íå ìîã-
ëà ñàìà ïðèëîæèòüñÿ ê ÷óäîòâîð-
íîé èêîíå. Ìóæ åé ïîìîãàë. À ïî-
òîì ïðèåõàëà óæå ñàìà. Çäîðîâàÿ! 
Ïðåäñòàâëÿåòå! Ïðèåõàëà êàê àí-
ãåëî÷åê: ñâåòëåíüêàÿ, áåëåíüêàÿ. 
Ìàòåðü Áîæüÿ èñöåëèëà îò ðàêà. 
Æåíùèíà ïðèåõàëà ïîáëàãîäàðèòü 
Ìàòåðü Áîæüþ è ðàññêàçàëà íàì, 
çíàåòå, ñàìîå óäèâèòåëüíîå! Îíà 
ðàññêàçàëà, ÷òî ìóæ ó íåå ïðàâî-
ñëàâíûé, äåòè ïðàâîñëàâíûå, à 
ñàìà îíà ìóñóëüìàíêà. ß äóìàþ: 
«Íàäî æå, ó Ìàòåðè Áîæüåé, îêà-
çûâàåòñÿ, âñå ÷åëîâå÷åñòâî ïîä ïî-
êðîâîì».

– Îíà íå îêðåñòèëàñü ïîòîì?
– ß íå çíàþ. Îíà ó íàñ ïîáûëà, 

ïîáëàãîäàðèëà, óåõàëà. Ìû çàïîì-
íèëè ëèøü, ÷òî îíà áûëà íåîáûê-
íîâåííàÿ! Êàê âíîâü ðîäèëàñü, 
íàñòîëüêî ýòî áûëî äàæå äëÿ íàñ 
óäèâèòåëüíî.

КАТАКОМБЫ ХРАНЯТ 
МОЛЧАНИЕУäèâèòåëüíîãî â âîçðîæäàþ-

ùåìñÿ êîçåëüñêîì ìîíàñòûðå äåé-
ñòâèòåëüíî ìíîãî. È ðåäêèå èêî-
íû, êîòîðûå «ïðèõîäÿò» ñþäà èç 
ðàçíûõ ìåñò, è ïàëîìíèêè, ïðèåç-
æàþùèå ñî âñåé Ðîññèè. Íåêîòî-
ðûå íà ïîäâîðüå îêàçûâàþòñÿ ñëó-
÷àéíî – çäåñü åñòü ïàëîìíè÷åñêèé 
öåíòð, â êîòîðîì îñòàíàâëèâàþòñÿ 
ïðèåçæàþùèå â Îïòèíó ïóñòûíü. 
Íî ìíîãèå åäóò â Âîçíåñåíñêóþ 
ìîíàøåñêóþ îáùèíó ñïåöèàëü-
íî – ïî çîâó Ìàòåðè Áîæèåé, òàê 
çäåñü ãîâîðÿò. Ìíîãèå ïîòîì ïðè-
âÿçûâàþòñÿ è ê ìàòóøêå, è ê ñâÿ-
òûíå, ïèøóò ïèñüìà, ïðèñûëàþò 
ìèëîñòûíþ, ïðîñÿò ïîìîëèòüñÿ 
çà ñâîèõ áëèçêèõ. Âîò òîëüêî ñàìè 
êîçåëü÷àíå, ïî ñëîâàì ñòàðøåé ñå-
ñòðû îáùèíû, çäåñü áûâàþò ðåäêî.

Õîòÿ ñòðàííî ýòî äëÿ ìîíàõèíè, 
êîòîðàÿ ñàìà íåìåñòíàÿ – ðîäîì 
îíà âîîáùå ñ ×åëÿáèíñêà. Íî ëþ-
áîé ïîçàâèäóåò åå óñèëèÿì ïî âîç-
ðîæäåíèþ ñâÿòûíè è òîé åå íåèñ-
òîâîé âåðå â òî, ÷òî çäåñü áóäåò ñàä.

×òî ìåøàåò ê ñâÿòûíå, ê ñâîèì 
èñòîêàì âåðíóòüñÿ ñàìèì êîçåëü-
÷àíàì? Îòâåòû, óâû, íàñòîëüêî 
ñòðàøíû è î÷åâèäíû, ÷òî íå ñòîèò 
äàæå îçâó÷èâàòü. À âîò îçâó÷èòü 
åùå îäèí ôàêò èç èñòîðèè ãîðîäà 
ñòîèò. Ìàòóøêà Àíàñòàñèÿ óâåðÿåò, 
÷òî ïîä ñîáîðîì åñòü êàòàêîìáû, 
â êîòîðûõ êîçåëü÷àíå ïðÿòàëèñü 
âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû. Ñåé÷àñ â íèõ ñïóñêàòüñÿ 
îïàñíî – òàì âñå çàâàëåíî òåì æå 
ñòðîèòåëüíûì ìóñîðîì, îáðóøèâ-
øèìèñÿ ñòåíàìè è âñåì íàñëåäè-
åì ãîðîäñêîé ïåêàðíè è øâåéíûõ 
ìàñòåðñêèõ, ÷òî çäåñü òîæå áûëè. 
Ñ òåõ ïîð êàê ïîñëåäíèé âëàäåëåö 
õëåáîçàâîäà, ÷åëîâåê âåðóþùèé, 
ïåðåäàë âñå ïîñòðîéêè è òåððèòî-
ðèþ ìîíàñòûðþ – â ïîäçåìåëüå 
ïî÷òè íèêòî íå çàãëÿäûâàë. Òóò 
ïî çåìëå áû ïðîéòè, íå ïåðåëîìàâ 
íîãè! Íî ìàòóøêà Àíàñòàñèÿ, ïî-
õîæå, âñå-òàêè â êàòàêîìáàõ ïî-
áûâàëà. Íà ïðîùàíèå îíà ãîâîðèò:

– Âû ïðèåçæàéòå ê íàì, êîãäà 
ìû òóò óæå ðàçãðóçèìñÿ ïîñëå ðå-
ìîíòíûõ ðàáîò è êîãäà ðàñ÷èñòèì 
ïîäâàëû. È ÿ âàì ïîêàæó åùå îäíî 
÷óäî! Òàéíà Áîæèÿ, îíà ñóùåñòâó-
åò, ïîíèìàåòå! Òàê ÷òî ïðèõîäèòå ê 
íàì çà ÷óäåñàìè…

È òóò ÿ âàñ ïðîøó ìíå ïîâåðèòü: 
ïîñëå ýòèõ ñëîâ ãëàçà ìàòóøêè 
ïðîñèÿëè. Ïîäîáíîãî ÿ íèêîãäà íå 
âèäåë, õîòÿ â ñâîåé æóðíàëèñòñêîé 
æèçíè ïîâèäàë ìíîãî ãëàç, äàæå 
ñàìûõ ñâåòëûõ è ñâÿòûõ.

È âîò òóò ìåíÿ íàãíàëè îáåùàí-
íûå ìàòóøêîé ìàðàøêè.

Ìàêñèì ÂÀÑÞÍÎÂ

îõâàòûâàåò èõ äóøè è ñåðäöà! Ó âàñ 
òîæå ìóðàøêè áóäóò!»

Ïåðåä íàìè äîâîëüíî ïðîñòîð-
íûå äâà ïðèäåëà. Îíè, êàê è ïî-
ëîæåíî ñòàðèííûì õðàìàì, ïîä 
âíóøèòåëüíûìè àðî÷íûìè ñâî-
äàìè. Äà è â îñòàëüíîì âñå êàê èç 
ñòàðèííûõ ôîòîãðàôèé äðåâíèõ 
ìîíàñòûðåé – êîâðû íà ïîëó, äå-
ðåâÿííûå èêîíîñòàñû, ïîëóìðàê 
ïîä ñâîäàìè. Ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñ-
ëè, ÷òî ìóðàøêè òåì íå ìåíåå íå 
ïîáåæàëè. Íî ìàòóøêà ïðåäëàãàåò 
âîéòè â Âîçíåñåíñêèé ïðèäåë, òîò 
ñàìûé, êîòîðûé ñàìûé äðåâíèé â 
Êîçåëüñêå.

Ïåðåñòóïàåì ïîðîã. È òóò ìåíÿ 
ñðóáàåò òèøèíîé. Èìåííî ñðóáà-
åò. Ïîòîìó ÷òî ñ òàêîé òèøèíîé ÿ 
íèêîãäà íå ñòàëêèâàëñÿ. Áóäòî áû 
äðåâíèå ñòåíû íå õîòÿò ïðîïóñêàòü 
â ñåáÿ íè÷åãî èç íîâîãî âðåìåíè, 
à îò òîãî âðåìåíè, êîãäà îíè áûëè 
ïîñòðîåíû, íè÷åãî êðîìå òèøèíû 
è íå îñòàëîñü. Âîò è áåðåãóò êàê 
ñâîþ ãëàâíóþ ñâÿòûíþ. Òî, ÷òî 
òèøèíà ýòà áëàãîäàòíàÿ, ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíî ÷åðåç ïàðó ìèíóò. 
Êîãäà ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî 
è äûøèøü òû òóò ïî-äðóãîìó, è ÷òî 
âñå òóò èíîå, è ýòà êàìåííàÿ êëàä-
êà, ìåñòàìè îáîææåííàÿ îãíåì, è 
ñîëíå÷íûå ëó÷è, ëàñêîâî îáíèìà-
þùèå îáðàçà, è äåðåâÿííîå Ðàñïÿ-
òèå, è äîíåëüçÿ ñêðîìíûé ïðåñòîë.

Èíîå, íî íå çíà÷èò ÷óæîå. À íà-
îáîðîò ñâîå, ðîäíîå äî ïîñëåäíåé 
êðîâèíêè.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà îò ïîíè-
ìàíèÿ óæå õî÷åòñÿ ðàñïëàêàòüñÿ, 
ìàòóøêà ïîêàçûâàåò íà îáðàçà, íà 
òåõ, êòî ïëà÷åò çà íàñ.

«Âîò èêîíà Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêî-
ãî, îíà ó íàñ ìèðîòî÷èò, ñâÿòîé ãî-
âîðèò íàì î òîì, ÷òî ÿ æèâîé, ïðè-
áåãàéòå ìîëèòâàìè êî ìíå».

Ìîëèòâû â Âîçíåñåíñêîì ïðè-
äåëå íåäàâíî ïðîçâó÷àëè âïåðâûå 
ïî÷òè çà 100 ëåò. Çäåñü îòñëóæèëè 
ëèòóðãèþ. Î òîì, êàêîå áëàãîóõà-
íèå â òî óòðî ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïî 
öåðêâè, â Êîçåëüñêå äî ñèõ ïîð 
ðàññêàçûâàþò ñî ñ÷àñòëèâûìè ãëà-
çàìè.

Â îáùåì, ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà 

ЗА ЧУДЕСАМИ»

ëó÷øå îäèí ðàç óâèäåòü âíóòðåí-
íèì âçîðîì, ÷åì óñëûøàòü èëè 
ïðî÷èòàòü. Âåäü ñëîâ, êàê ìû çíà-
åì, òàêèõ íå ïðèäóìàíî. È Ñëàâà 
Áîãó, ÷òî íå ïðèäóìàíî.

«ЧУДЕСА ЗДЕСЬ НА 
КАЖДОМ ШАГУ»А âîò î ÷óäåñàõ ïîãîâîðèòü 

ìîæåì. Èõ â âîçðîæäàþùåìñÿ èç 
ïåïëà ìîíàñòûðå ïðåäîñòàòî÷íî.

«×óäåñà-òî! Äà îíè íà êàæäîì 
øàãó», – êàê è ñâîéñòâåííî ìîíà-
õàì, ñòàðøàÿ ñåñòðà æåíñêîé îá-
ùèíû ãîâîðèò îá ýòîì ñïîêîéíî, 
ìîë, ýòî òîëüêî äëÿ âàñ, ìèðÿí, 
ýòî âñå â äèêîâèíêó, à ìû òóò ñ 
ýòèì æèâåì.

×óäåñà â Âîçíåñåíñêîì õðàìå 
ñâÿçàíû ñ åãî ãëàâíîé ñâÿòûíåé – 
äà è íå òîëüêî ñ åãî, ýòî ñâÿòûíÿ 
Êîçåëüñêà è âñåãî ïðàâîñëàâíîãî 
ìèðà – Àõòûðñêîé èêîíîé Áîæèåé 
Ìàòåðè. Âîò îíà. Îòðîêîâèöà, åùå 
íå ïîêðûòàÿ, íî óæå ñî ñìèðåíèåì 
ïðèíÿâøàÿ âñå, ÷òî æäåò Åå ñàìó è 
Åå Ñûíà.

«Âîò òàêàÿ èíòåðåñíàÿ, êîíå÷-
íî, èêîíà, êîòîðàÿ ïðèìåð äëÿ íàñ 
â ýòîé æèçíè. ×òîá ìû òîæå íå 
ñêîðáåëè, à ïðèíèìàëè êàê îò ðóê 
Áîæèèõ ëþáîå èñïûòàíèå, êîòî-

ðîå Îí óãîòîâèë», – ðàçìûøëÿåò 
ìàòóøêà, ïîêà ÿ ïðèêëàäûâàþñü ê 
îáðàçó. Îíà ìíîãî ãîòîâà ðàññêàçû-
âàòü îá ýòîé èêîíå. Íî æóðíàëèñò-
ñêàÿ äóøà òðåáóåò èñòîðèé, ÷óäåñ!

Ìàòóøêà ïîêîðíî ñîãëàøàåòñÿ 
âåðíóòüñÿ ê çàÿâëåííîé òåìå.

– Âîò îäíî òàêîå ÷óäî ðàññêàæó. 
Ýòî áûëî â ïðîøëîì ãîäó, êàê ðàç 
ïîñëå ïàìÿòè Àõòûðñêîé Áîæèåé 
Ìàòåðè. ×èñëà 19-ãî èþëÿ. Ó íàñ 
åùå íà àíàëîå èêîíà ÷óäîòâîðíàÿ 
íàøà ñòîÿëà. Ìû óòðîì ìîëèìñÿ, 
è âäðóã çàõîäèò ìóæ÷èíà: «Ãäå ó 
âàñ Àõòûðñêàÿ Áîæèÿ Ìàòåðü?» 
ß äàæå èñïóãàëàñü, äóìàþ – ÷òî 
ñëó÷èëîñü? Ïîêàçûâàþ åìó – âîò. 
Îí êàê ïðèïàë ê ýòîé èêîíå, êàê 
íà÷àë ðûäàòü ãîðüêèìè ñëåçàìè. 
Ðûäàë êàê ìëàäåíåö, ÿ äàæå íå-
ìíîæêî óäèâèëàñü. Ïîòîì îí ðàñ-
ñêàçûâàåò, ÷òî ðàáîòàåò ãëàâíûì 
èíæåíåðîì íà îäíîé èç ôàáðèê 
Êàëóãè. «ß, ãîâîðèò, òðè ðàçà âè-
äåë âî ñíå Àõòûðñêóþ Áîæèþ Ìà-
òåðü. Îíà ïðèõîäèëà è ãîâîðèëà: 
åçæàé â Êîçåëüñê, ïðèëîæèñü ê 
èêîíå Àõòûðñêîé Áîæèåé Ìàòåðè, 
ïîìîëèñü åé. ß âñå äóìàþ – êàêîé 
Êîçåëüñê, çà÷åì ìíå òóäà åõàòü!»

È êîãäà óæå òðåòèé ðàç Îíà 
ÿâèëàñü èíæåíåðó è î÷åíü ñòðî-
ãî ñêàçàëà – îí èñïóãàëñÿ è ïðè-
åõàë ñþäà. Ìû äàëüøå åãî äàâàé 
ðàññïðàøèâàòü – íå êî âñåì âåäü 
âî ñíå Áîæèÿ Ìàòåðü ïðèõîäèò! 
Îêàçàëîñü, ó ìóæ÷èíû ýòîãî î÷åíü 
áîëåëà æåíà. Íî è ýòîãî íàì áûëî 
íåäîñòàòî÷íî, æåíû îïÿòü æå ó 
ìíîãèõ áîëåþò. Åùå áîëüøå ðàç-
ãîâîðèëèñü, è ìóæ÷èíà óïîìÿíóë, 
÷òî ó íåãî â ðîäó åñòü ìîíàõè. ß ãî-
âîðþ åìó – íó âîò ìîíàõè, âèäíî, 
è âûìàëèâàëè òâîþ æåíó è ÷åðåç 
Ìàòåðü Áîæüþ òåáÿ âðàçóìèëè. Îí 
âçÿë ìàñëèöå, àêàôèñò. È ñ÷àñò-
ëèâûé óøåë. Âîò ýòî ÷óäî. ×åëî-
âåê äàæå íå çíàë î ñóùåñòâîâàíèè 
ýòîãî ìåñòà è èêîíû è âîò ÿâèëñÿ 
ê íàì ñþäà!

Åùå îäèí ñëó÷àé, èç íåäàâíèõ. 
Î íåì ìàòóøêà ðàññêàçûâàåò ñ 
ïðèäûõàíèåì, âèäíî, ÷òî äàæå ïî-
âèäàâøóþ âñÿêèõ ÷óäåñ ìîíàõèíþ 
âïå÷àòëèëî.
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Гîâîðÿ î Åâðîïå, Ðîññèè, 
Ïåòåðáóðãå, ÿ ñðàçó âñïîìèíàþ 
Äîñòîåâñêîãî. Èìåííî îò íåãî ÿ 
âïåðâûå óçíàë î òîì, íàñêîëüêî 
ïîõîæè ó âñåõ íàñ ïîâñåäíåâíûå 
çàáîòû, ïå÷àëè è ðàäîñòè.

Òóðåöêèå ðîìàíèñòû ìíîãîìó 
íàó÷èëèñü ó âåëèêîé ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû. Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé, 
×åõîâ – ýòè òðè ïèñàòåëÿ ñòàëè 
äëÿ òóðåöêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà 
òàêèì æå âàæíûì ïðèìåðîì, êàê 
è ôðàíöóçñêèå.

Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ Òîëñòîé è Äî-
ñòîåâñêèé – âåëè÷àéøèå ïèñà-
òåëè íà âñå âðåìåíà. Íî ñàìîå 
ñèëüíîå âîçäåéñòâèå íà ìåíÿ 
îêàçûâàåò ñàìûé ãëóáîêèé è ïî-
ëèòèçèðîâàííûé – Äîñòîåâñêèé. 
Äîáàâëþ, ÷òî ïðè ýòîì, ñ ìîåé 
òî÷êè çðåíèÿ, Òîëñòîé áîëåå èñ-
êóñíûé è òàëàíòëèâûé ðîìàíèñò.

Òàêîå âîçäåéñòâèå Äîñòîåâñêî-
ãî íà ìåíÿ âûçâàíî, êîíå÷íî æå, 
åãî îòíîøåíèåì ê Çàïàäó, êîòîðîå 
ñòðîèòñÿ íà ëþáâè è íåíàâèñòè. 
Íàøå ïðîøëîå è íàøè êóëüòóðû 

НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ
О ДОСТОЕВСКОМ

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ПРИСЛАННЫ М ФОТОГРАФИЯМ 
СТАМБУЛЬСКИХ КНИЖНЫ Х, или

Специально для наших читателей, заметивших любовь турков к 
нашему гению, мы подобрали высказывания о Достоевском самого 
известного турецкого писателя современности Орхана ПАМУКА. 
Нобелевского лауреата. Из этих цитат ясно, что… А впрочем, 
выводы делайте сами. Не забудьте только перед этим почитать 
первоисточник, хотя бы страниц сто!

íåâåðîÿòíî áëèçêè è ïîõîæè. È 
ñåãîäíÿ, ãîâîðÿ î Äîñòîåâñêîì, ÿ 
÷óâñòâóþ, ÷òî ãîâîðþ è î ñåáå. ß 
ïîñòîÿííî ïåðå÷èòûâàþ åãî ðî-
ìàíû, âñÿêèé ðàç îáíàðóæèâàÿ â 
íèõ íå÷òî íîâîå î ñåáå, î æèçíè 
è î Òóðöèè.

ß õîðîøî ïîìíþ, êàê ÷èòàë 
«Братьев Карамазовых».
Ìíå òîãäà áûëî 18, ÿ ñèäåë îäèí â 
êîìíàòå, îêíà êîòîðîé âûõîäèëè 
íà Áîñôîð. Ýòî áûëà ìîÿ ïåðâàÿ 
êíèãà Äîñòîåâñêîãî. Ñ ïåðâûõ æå 
ñòðàíèö îíà âûçûâàëà âî ìíå äâî-
ÿêîå ÷óâñòâî. ß ïîíèìàë, ÷òî íå 
îäèíîê â ýòîì ìèðå, íî îùóùàë 
îòîðâàííîñòü îò íåãî è áåñïî-
ìîùíîñòü. Ðàçìûøëåíèÿ ãåðîåâ 
êàçàëèñü ìîèìè ìûñëÿìè; ñöå-
íû è ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïîòðÿñëè 
ìåíÿ, ÿ ñëîâíî ïåðåæèâàë ñàì.

×èòàÿ ðîìàí, ÿ ÷óâñòâîâàë îäè-
íî÷åñòâî, ñëîâíî áûë ïåðâûì 
÷èòàòåëåì ýòîé êíèãè. Äîñòîåâ-
ñêèé, êàçàëîñü, ðàçãîâàðèâàåò ñî 
ìíîé è òîëüêî ìíå ðàññêàçûâàåò 
íå÷òî íèêîìó íå èçâåñòíîå î ëþ-
äÿõ è æèçíè. Ýòî òàéíîå çíàíèå 
îøåëîìèëî ìåíÿ. Óæèíàÿ ñ ðîäè-
òåëÿìè èëè áîëòàÿ, êàê îáû÷íî, 
ñ ïðèÿòåëÿìè èç Ñòàìáóëüñêîãî 
òåõíîëîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, 
ãäå ó÷èëñÿ íà àðõèòåêòîðà, ÿ ÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ìîÿ æèçíü èçìåíèò-
ñÿ, ÷òî êíèãà æèâåò âî ìíå. Ìîÿ 
æèçíü êàçàëàñü ìåëêîé è íè÷òîæ-
íîé ðÿäîì ñ âåëèêèì, áåñêðàé-
íèì, óäèâèòåëüíûì ìèðîì êíèãè. 
Äåíü, êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷èòàë 
Äîñòîåâñêîãî, ñòàë äëÿ ìåíÿ äíåì 
ïðîùàíèÿ ñ íàèâíîñòüþ.

Êàêóþ òàéíó õîòåë îòêðûòü ìíå 
Äîñòîåâñêèé? Íåóæåëè îí õîòåë 
ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñåãäà áóäó èñïû-
òûâàòü ïîòðåáíîñòü â Áîãå, âåðå? 
Äîêàçàòü, ÷òî ìû íå â ñîñòîÿíèè 
äî êîíöà âåðèòü íè âî ÷òî? Ìî-
æåò, îí ïðèçûâàë ìåíÿ ñîãëàñèòü-
ñÿ ñ òåì, ÷òî â íàñ æèâåò äüÿâîë, 
æàæäóùèé óíè÷òîæèòü âåðó è èç-
âðàòèòü ñàìûå èñêðåííèå ìûñëè? 
À ìîæåò áûòü, îí õîòåë ïîêàçàòü, 
÷òî ÷åëîâåê ëåãêî è áåçâîëüíî 
ìåíÿåò ñâîè âçãëÿäû — ãîðàçäî 
áûñòðåå, ÷åì ìíå òîãäà êàçàëîñü?

Îøåëîìëÿëî è ïóãàëî, ÷òî Äî-
ñòîåâñêèé îáëåê ýòè æèçíåííûå 
èñòèíû íå â àáñòðàêòíûå ìûñëè, 
à íàäåëèë èìè æèâûõ ëþäåé èç 
ïëîòè è êðîâè. ×èòàÿ «Áðàòüåâ 
Êàðàìàçîâûõ», ìû ïûòàåìñÿ ïî-
íÿòü, êàê ëþäè ìîãóò òàê áûñòðî 
ìåíÿòüñÿ.

Âåëèêèé àðãåíòèíñêèé ïè-
ñàòåëü Áîðõåñ êàê-òî çàìåòèë: 
«Âïåðâûå ïðî÷èòàòü Äîñòîåâñêî-
ãî – òàêàÿ æå âàæíàÿ âåõà â æèç-
íè, êàê ïåðâàÿ ëþáîâü è ïåðâàÿ 
âñòðå÷à ñ ìîðåì».

«Бесы» – îäèí èç ñàìûõ ïî-
òðÿñàþùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðîìà-
íîâ, êîãäà-ëèáî íàïèñàííûõ ÷å-
ëîâåêîì. Âïåðâûå ÿ ïðî÷èòàë åãî 
â 20 ëåò è ñìåëî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 
áûë ïîòðÿñåí, èçóìëåí è èñïó-
ãàí. Ðîìàí ïîñåÿë â ìîåì ñåðäöå 
òðóäíîîáúÿñíèìûé ñòðàõ, îò÷à-

ñòè âûçâàííûé íåâåðîÿòíî ñèëü-
íîé ñöåíîé ñàìîóáèéñòâà.

Äîñòîåâñêèé íà÷àë ðàáîòàòü 
íàä ðîìàíîì «Áåñû» â 1869 ãîäó. 
Íà äâà ãîäà îíè ñ æåíîé óåõàëè â 
Åâðîïó, ÷òîáû ñêðûòüñÿ îò êðå-
äèòîðîâ. Äîñòîåâñêèé íå òåðïåë 
íèãèëèñòîâ, âåñüìà ïîïóëÿðíûõ 
òîãäà â Ðîññèè, è íàïèñàë ðîìàí 
îá èõ íåïðèÿòèè ê ðóññêèì òðàäè-
öèÿì, îá èõ çàïàäíè÷åñòâå è àòå-
èçìå. Â ýòî âðåìÿ â Ðîññèè ïðî-
èçîøëî ïîëèòè÷åñêîå óáèéñòâî, 
î êîòîðîì Äîñòîåâñêèé ñ æàäíî-
ñòüþ ññûëüíîãî ïðî÷èòàë â ðóñ-
ñêèõ ãàçåòàõ: ñòóäåíò óíèâåðñè-
òåòà Èâàíîâ áûë óáèò äðóçüÿìè, 
êîòîðûå ñ÷èòàëè åãî èçìåííè-
êîì. Îíè ñîñòîÿëè â ìîëîäåæíîé 
ðåâîëþöèîííîé ÿ÷åéêå.

Ãåðîè Äîñòîåâñêîãî æèëè â 
70-õ ãîäàõ XIX âåêà, à ÿ, ÷èòàÿ åãî 
ðîìàíû, â 70-å ãîäû ÕÕ âåêà — è 
âèäåë òî æå ñàìîå. Ìîè äðóçüÿ, 
ó÷àñòâîâàâøèå òîãäà â ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ðåâîëþöèîííûõ ÿ÷åéêàõ, 
âûãëÿäåëè è áûëè êàê ãåðîè Äî-
ñòîåâñêîãî. Ìíå êàçàëîñü, ðîìàí 
«Áåñû» íå î Ðîññèè XIX âåêà, à î 
ñîâðåìåííîé Òóðöèè, ïîãðÿçøåé 
â ðàäèêàëèçìå, ïîðîæäåííîì íà-
ñèëèåì.

Ìîé ñòðàõ áûë ïðîäèêòîâàí 
ïðè÷èíàìè ëè÷íîãî õàðàêòåðà. 
Òîãäà, ñïóñòÿ ïðèìåðíî ñòî ëåò 
ïîñëå ïå÷àëüíîãî ïðåñòóïëåíèÿ 
è âûõîäà «Áåñîâ», ïîõîæåå áûëî 
ñîâåðøåíî â Òóðöèè, â êîëëåäæå, 
ãäå òåïåðü íàõîäèòñÿ Áîñôîðñêèé 
óíèâåðñèòåò. Ìîè îäíîêëàññíè-
êè, âõîäèâøèå â ðåâîëþöèîííóþ 
ÿ÷åéêó, ïîä ïîäñòðåêàòåëüñòâîì 
õèòðîãî è óìíîãî ÷åëîâåêà, âïî-
ñëåäñòâèè áåññëåäíî èñ÷åçíóâ-
øåãî, çàáèëè íàñìåðòü ñâîåãî 
òîâàðèùà – ïî èõ ìíåíèþ, ïðå-
äàòåëÿ. Òðóï ïîëîæèëè â ÷åìîäàí 
è ïîïûòàëèñü íî÷üþ ïåðåïðàâèòü 
åãî íà äðóãîé áåðåã Áîñôîðà, çà 
÷åì è áûëè ïîéìàíû.

Ñàìûé íåîáû÷íûé ðîìàí Äî-
ñòîåâñêîãî, â êîòîðîì åãî ìûñ-
ëè âûðàæåíû îñîáåííî ÷åòêî, 
ýòî «Записки из подполья».
Êíèãà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ áîëü-
øîå âïå÷àòëåíèå â 18 ëåò: ÿ íàøåë 
â íåé îòðàæåíèå ìíîãèõ ñâîèõ 
íåâûñêàçàííûõ è íåîñîçíàííûõ 
ìûñëåé. Ìíå, êàê è âñåì åâðîïå-
èçèðîâàííûì òóðêàì, íðàâèëîñü 
ñ÷èòàòü ñåáÿ åâðîïåéöåì â áîëü-
øåé ñòåïåíè, ÷åì áûëî íà ñàìîì 
äåëå, ïîýòîìó ìîãó ñ ëåãêîñòüþ 
ñêàçàòü, ÷òî ýíåðãåòèêà ðîìàíà 
îáóñëîâëåíà çàâèñòüþ ãåðîÿ ê Åâ-
ðîïå è åâðîïåéöàì.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïðîòèâîðå÷èå, 
äåðæàâøåå Äîñòîåâñêîãî, èíòå-
ðåñóåò âñþ æèçíü è ìåíÿ – ýòî âû-
áîð ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì, 
íåíàâèñòüþ è ëþáîâüþ ê Çàïàäó. 
Èìåííî ýòî âñþ æèçíü íå äàåò ìíå 
ïîêîÿ. Â ìîëîäîñòè Äîñòîåâñêèé 
âîñòîðãàëñÿ Çàïàäîì, à â ìîåì 
âîçðàñòå îí âîçíåíàâèäåë åãî.

Êîíå÷íî, âåëèêîãî ïèñàòåëÿ 
äåëàþò âåëèêèì íå ïîëèòè÷å-
ñêèå ìûñëè, à åãî ñïîñîáíîñòü 
ðåãóëÿðíî ðàáîòàòü, ñèëà åãî âî-
îáðàæåíèÿ è òàëàíò. Òâîð÷åñòâî 
ðîìàíèñòà äåëàþò èíòåðåñíûì íå 
ÿðêèå êðàñêè, íå ðåçêèå îòòåíêè, 
à ñìåøåíèå öâåòîâ è ïîëóòîíà.

Íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå ñîâðå-
ìåííîé Òóðöèè ëè÷íî ÿ íàõîæóñü 
ñðåäè ïðîçàïàäíûõ ñòîðîííèêîâ 
ñâîáîä, äàæå ëèáåðàëîâ. ß ïî-
ïðåæíåìó, êàê ìîëîäîé Äîñòî-
åâñêèé, âåðþ, ÷òî áóäóùåå Òóð-
öèè – â îðèåíòèðå íà çàïàäíûé 
ìèð, â áëèçîñòè ê íåìó. Îäíàêî íå 
ñòîèò ïðåóâåëè÷èâàòü çíà÷åíèå 
ìîèõ ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíèé – 
â ñðàâíåíèè ñ ëèòåðàòóðíûìè.

Недавно мы получили по почте несколько фотографий. Наши 
читатели из Калуги прислали снимки стамбульских книжных. 
Среди книг отчетливо выделяются романы Фёдора Михайловича 
Достоевского. На турецком. Наши читатели с удивлением 
рассказывали в сопроводительном письме, что русский классик в 
Турции есть во всех магазинах. И везде востребован. Его романами 
зачитываются, их обсуждают, и особенно - подчеркнули авторы 
письма – много говорят о Достоевском турецкие женщины.

Орхан ПАМУК, отрывок из лекции, 
прочитанной в Санкт-Петербургском 

государственном университете
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–Нàø ïðèõîä – îäíà áîëü-
øàÿ ñåìüÿ. Åñëè áåäà, òî îáùàÿ 
áåäà, åñëè ðàäîñòü – îáùàÿ ðà-
äîñòü, – ãîâîðèò Åëåíà. – Â õðàìå 
âñåãäà ìíîãî äåòåé. Ãëÿäÿ íà èõ 
ëèöà, ïîíèìàåøü, ÷òî èì òóò ëåã-
êî è ðàäîñòíî, èõ ëèöà ñâåòÿòñÿ! 
Âõîäÿùèé â õðàì ÷åëîâåê îùóùàåò 
íåïåðåäàâàåìîå òåïëî, ñëîâíî Ãî-
ñïîäü âñòðå÷àåò åãî ó ïîðîãà. Îòöû 
Òèõîí è Ñèìåîí ðàçíûå ïî õàðàê-
òåðó, íî ðàâíî âíèìàòåëüíû ê ëþ-
áîìó ïðèõîæàíèíó. Íå òîëüêî íà 
èñïîâåäè, à è ïðîñòî â ðàçãîâîðå.

Ñâÿùåííîñëóæèòåëè îòöû Òè-
õîí, íàñòîÿòåëü öåðêâè, è Ñèìåîí 
Õóäÿêîâû – áðàòüÿ, à åùå îíè âíó-
êè îòöà Ëåîíòèÿ Íèêèôîðîâà, äó-
õîì êîòîðîãî íàñûùåíà àòìîñôåðà 
ýòîãî íàìîëåííîãî ìåñòà. Ïðû-
ñêîâñêèé õðàì è ïî÷èâøåãî íûíå 
åãî ïðåæíåãî íàñòîÿòåëÿ çíàþò 
ïðàâîñëàâíûå ïî âñåé ñòðàíå.

Çíàþò, ëþáÿò è ïîìíÿò.
– Ê íàì ïðèåçæàëî ìíîãî èíòå-

ðåñíûõ ëþäåé, – âñïîìèíàåò Îëü-
ãà, äî÷ü îòöà Ëåîíòèÿ. – Ñòàðöû 
Êèðèëë (Ïàâëîâ) è Íàóì (Áàéáî-
ðîäèí) îñòàíàâëèâàëèñü, ïðèåç-
æàëà è Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà 
Ïàâëîâè÷, äóõîâíàÿ äî÷ü ïðåïî-
äîáíîãî ñòàðöà Íåêòàðèÿ Îïòèí-
ñêîãî. Ïàïà åùå ïðè ñîâåòñêîé 
âëàñòè óõàæèâàë çà ìîãèëêàìè 
îïòèíñêèõ ñòàðöåâ, êàìóøêàìè èõ 
àêêóðàòíî îáêëàäûâàë. Ïîòîì âñå 
ðàçáðîñàþò, îí îïÿòü óêëàäûâàë.

Äàðàìè ñòàð÷åñòâà îáëàäàë è ñàì 
îòåö Ëåîíòèé. Ìîëèòâåííèê ñèëü-
íûé áûë. Ìîã ïðåäñêàçàòü æåí-
ùèíå áóäóùåãî ìóæà, óñïåõ èëè 
íåóäà÷ó â êîììåð÷åñêèõ äåëàõ. À 
åñëè äàåò êîìó äåíåæêó, òàê òî÷íî 
òîìó, êòî äåéñòâèòåëüíî íóæäàåò-
ñÿ, è ïðîñèòü íå íàäî, ñàì óâèäèò. 
Ìóäðûé ÷åëîâåê áûë.

Âîò ïðèõîäèò ê íåìó âñòðåâî-
æåííàÿ âåðóþùàÿ è ãîâîðèò î 
ïîñëåäíèõ âðåìåíàõ. Ìîë, àíòè-
õðèñò óæå ñðåäè íàñ, è íàäî ñêîðåå 
áåæàòü ñïàñàòüñÿ â ëåñà è ãîðû. À 
îòåö Ëåîíòèé åé – î íåáå:

– Çíàåøü, – ãîâîðèò, – êàêèå ó 
àíãåëîâ ãëàçà?

– Ïðè÷åì òóò àíãåëû, âðàã íà ïî-
ðîãå!

– À êàêèå ó àíãåëîâ êðûëûøêè?
– ß âàì îá àíòèõðèñòå, à âû…
Áàòþøêà ëåãîíüêî ñòóêíóë ïàëü-

öàìè ïî ëáó îçàáî÷åííîé ïðèõî-
æàíêè, ïåðåêëþ÷èâ åå ìîçãîâîé 
ïðîöåññ:

– À ÿ îá àíãåëàõ, äà! Ïîêà òû îá 
àíòèõðèñòå äóìàåøü, îí ñ òîáîé è 
åñòü. Òû íà íåãî ðàáîòàåøü!

Ïðÿìî óðîê ïñèõîëîãàì. Ïñèõî 
– äóøà, ëîãîñ – ñëîâî. Äóøåâåä, 
ïîëó÷àåòñÿ. À äóõîâíûé ÷åëîâåê 
âèäèò äàëüøå è áîëüøå äóøåâíîãî, 
òàê ÷òî ïñèõîëîãè îòäûõàþò.

Ñâÿùåííèê, ïðèíèìàþùèé èñ-
ïîâåäü, âûøå ïñèõîëîãà. Çà íèì 
äóõîâíàÿ øêîëà è äóõîâíûé îïûò. 
Âíóêàì îòöà Ëåîíòèÿ, âîñïèòàí-
íûì ñ ìàëîëåòñòâà íà ïðèìåðå 
äåäóøêè, â ýòîì ïëàíå ïîâåçëî. 
Íî âåçåò òåì, êòî âåçåò! Áåç äëè-
òåëüíîé è ïîä÷àñ èçíóðèòåëüíîé 
äóõîâíîé ðàáîòû íàä ñîáîé èì íå 
óäàëîñü áû ñòàòü òåìè, êåì îíè ñòà-
ëè. À ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, 
îíè ïîëüçóþòñÿ âñåìåðíûì óâàæå-
íèåì è äîâåðèåì ïðèõîæàí. Óìå-

Иêîíà èçãîòîâëåíà â ìàñòåðñêîé ðóñ-
ñêîãî õóäîæíèêà Àëåêñåÿ Êîçüìè÷à Äåíèñî-
âà-Óðàëüñêîãî â êîíöå XIX âåêà. Ïîÿâèëàñü 
â õðàìå îíà ïðè ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ XX ñòîëåòèÿ âåëèñü ðå-
ñòàâðàöèîííûå ðàáîòû â çäàíèè Êàëóæñêîãî 
åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Ïðè ðàñêîïêàõ 
ïîëóïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèé áûëà íàéäåíà 
äàííàÿ èêîíà â ðàçîáðàííîì âèäå. Ôîí, ãîðà, 
ôèãóðû è ðàìêà ëåæàëè ïî îòäåëüíîñòè. Âñå 
ýòè äåòàëè áåç íàäîáíîñòè õðàíèëèñü â ïîä-
ñîáíîì ïîìåùåíèè. Êîãäà ïðèñíîïàìÿòíûé 
ïðîòîèåðåé Ëåîíòèé Íèêèôîðîâ â î÷åðåä-
íîé ðàç ïðèåõàë â óïðàâëåíèå ïî äåëàì ïðè-
õîäà, åìó ïðåäëîæèëè çàáðàòü ýòó èêîíó, òàê 

«ГОСПОДЬ ПОКРЫЛ БЛАГОДАТЬЮ ОТЦА 
ЛЕОНТИЕОНТИЯ, ЕГО ХРАМ И ЕГО ПОТОМСТВО»

ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ 
В НИЖНИХ ПРЫ СКАХ 240 
ЛЕТ – ЭТО ХОРОШИЙ ПОВОД 
ВСПОМНИТЬ ЛЮБИМОГО 
БАТЮШКУ И РАССКАЗАТЬ 
О ТЕХ, КТО СЛУЖИТ ЗДЕСЬ 
СЕГОДНЯ

Для человека всё много, что больше его жизни, 
а храмы стоят веками. Это всего лишь здание, 

объединившее под своей крышей родственные 
души. Дом, объединяющий сердца.

Именно дом, вот так, по-семейному, и следует 
определять прихожан прысковского храма, в ко-

тором царит дух любви и доброжелательности. 
После праздничного богослужения нам удалось 

поговорить с некоторыми из них.

íèå ñëóøàòü è óñëûøàòü – ýòî òîæå 
äàð îò Áîãà, íå âñåì äàåòñÿ.

Â æèçíè îòåö Ëåîíòèé íå áûë 
÷åëîâåêîì, çàìåòíûì èçäàëåêà. 
Áûâàåò, ó èíîãî òàêàÿ ïîõîäêà, ÷òî 
âèäíî åãî çà âåðñòó: èäåò! Ó äðóãî-
ãî ÿðêàÿ âíåøíîñòü, åãî óçíàþò íà 
óëèöå ïî ÷åðíûì êóäðÿì, âüþùèì-

æåñòâî, îíè äëÿ ñáîðíèêîâ âîñïî-
ìèíàíèé, äëÿ íàñ âàæíî ïîíÿòü, 
êàêèì ÷åëîâåêîì áûë òîò, ÷üèì äó-
õîì è ñåãîäíÿ æèâåò ïðèõîä. 

– Îí î÷åíü ëþáèë ëþäåé, Îï-
òèíó ïóñòûíü, ñâîèõ ïðèõîæàí, – 
ðàññóäèë åùå îäèí ìîíàõ, íå ðàç 
áûâàâøèé â Ïðåîáðàæåíñêîì õðà-

ñÿ ïî âåòðó. Áàòþøêà â ýòèõ ñìûñ-
ëàõ èç òîëïû íå âûäåëÿëñÿ. Íå 
ñëó÷àéíî îäèí èç îòöîâ Îïòèíîé 
ïóñòûíè, êîãäà â ðàçãîâîðå ñ íèì 
ìû âñïîìíèëè îá îòöå Ëåîíòèè, 
çàìåòèë, ÷òî ñëèøêîì ÷àñòî íå çà-
ìå÷àåì ìû ëþäåé, êîòîðûå æèâóò 
ðÿäîì ñ íàìè âûñîêîé æèçíüþ. 
Êàê ïðàâèëî, îíè íå áðîñàþòñÿ â 
ãëàçà.

Ëþáîâü ê ìèðó, â êîòîðîì æè-
âåøü, ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñòóïêàõ, 
ïîðîé ñîâñåì íåçàìåòíûõ äëÿ 
îêðóæàþùèõ.

Çèìà, ñêîðî Ðîæäåñòâî. Âåçóò 
áàòþøêó èç áîëüíèöû, ïðîåçæàþò 
ìèìî ìàãàçèíà.

– Âàì íè÷åãî íå íàäî? – ñïðàøè-
âàåò âîäèòåëü. – À òî âîò ïðîäóêòû.

– Îñòàíîâèñü, – ãîâîðèò áàòþø-
êà, – êóïè ìíå êîëáàñû. È ïîïðîñè 
åå íàðåçàòü.

Âîäèòåëü äóìàåò: âîò, èçãîëîäàë-
ñÿ îòåö â áîëüíèöå-òî, õî÷åò ïðÿìî 
â ìàøèíå ïîäêðåïèòüñÿ. Ïðàâäà, 
ïîñò âðîäå èäåò, íî ìû â äîðîãå, 
ïóñòü ïîëàêîìèòñÿ. Îñòàíîâèëñÿ, 
ñõîäèë â ìàãàçèí, âûáðàë íà ñâîé 
âêóñ ëó÷øåé êîëáàñû è âðó÷èë åå 
îòöó Ëåîíòèþ. Âîïðåêè îæèäàíè-
ÿì, òîò íà êîëáàñó è íå âçãëÿíóë, 
à âåëåë åõàòü äàëüøå, äî äîìó. È 
âîò òàì óæå, âîçëå äîìà, îíè ñíîâà 
ïðèòîðìîçèëè, è ê ìàøèíå òóò æå 
ñáåæàëèñü ìåñòíûå êîøêè è ñîáà-
êè. Îòáîðíîé íàðåçêè õâàòèëî íà 
âñåõ, äðàêè íå áûëî.

– Íèêòî î íèõ, êðîìå íàñ, íå 
ïîçàáîòèòñÿ, – ñêàçàë îòåö Ëåîí-
òèé. – Çèìîé èì îñîáåííî òðóäíî.

Èñòîðèé îá îòöå Ëåîíòèè ìíî-

ìå ñåëà Ïðûñêè, – è çà ýòó ëþáîâü 
Ãîñïîäü ïîêðûë áëàãîäàòüþ åãî ñà-
ìîãî, åãî õðàì è åãî ïîòîìñòâî.

– Îòåö Òèõîí è îòåö Ñèìåîí êàê 
áóäòî ïîäõâàòèëè ýñòàôåòó îò îòöà 
Ëåîíòèÿ, – äåëàåò âûâîä ïðèõî-
æàíêà Åëåíà, ñ êîòîðîé ìû íà÷àëè 
íàø ðàññêàç. – Âîò ýòà ëþáîâü, êî-
òîðîé áûë èñïîëíåí îòåö Ëåîíòèé, 
îíà ñåãîäíÿ â ïîëíîé ìåðå ïåðå-
øëà íà åãî âíóêîâ. Âû ïîñëóøàéòå, 
êàê îíè ãîâîðÿò ñ ïðèõîæàíàìè, 
íàñêîëüêî ó÷àñòëèâû è âíèìàòåëü-
íû ê êàæäîìó. À ñþäà âåäü êàæäûé 
ïðèõîäèò ñî ñâîèìè çàáîòàìè è 
ïðîáëåìàìè.

Ïðåîáðàæåíñêèé õðàì â Ïðû-
ñêàõ ïîñåùàþò íå òîëüêî ìåñòíûå 
æèòåëè. Ïðèåçæàþò èç Êîçåëüñêà è 
ðàéîíà, èç äðóãèõ ãîðîäîâ, âûáðàâ 
äëÿ ñåáÿ ýòî ìåñòî, ãäå ÷óâñòâóþò 
ñåáÿ ëåãêî è ñïîêîéíî. Ëåòîì ïîë-
íî ìîñêâè÷åé.

Ñåãîäíÿ â õðàìå ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì îòöà Òèõîíà óñïåøíî äåé-
ñòâóåò âîñêðåñíàÿ øêîëà, èäóò 
ðåìîíòíûå è ðåñòàâðàöèîííûå 
ðàáîòû, ñðåäñòâà íà êîòîðûå íàõî-
äÿòñÿ ïîä÷àñ ñàìûì ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì. Õðàì æèâåò ñâîåé æèçíüþ è 
íåñåò ëþäÿì ñâåò è ëþáîâü.

Äëÿ ýòîãî âåäü è ñòðîèëèñü õðà-
ìû, äëÿ ýòîãî îíè íóæíû. Êóïîëîì 
óñòðåìëåííûå â íåáî, îíè ñëóæàò 
íàì, òîï÷óùèì ãðåøíóþ çåìëþ 
ñòðàííèêàì, äëÿ òîãî, ÷òîáû íå çà-
ñûïàëà íàøà ñîâåñòü. ×òîáû ðàç-
ëè÷àòü íàì äîáðî è çëî è íåñòè â 
ìèð ëþáîâü. Èëè õîòÿ áû èìåòü ïî 
æèçíè òåðïåíèå.

Âëàäèìèð ÁÀÐÛØÅÂ

ИСТОРИЯ САМОЙ 
НЕОБЫ ЧНОЙ ИКОНЫ 
КОЗЕЛЬСКОЙ ЕПАРХИИ

ОБРАЗ ИЗ ОБРАЗ ИЗ 
САМОЦВЕТОВ САМОЦВЕТОВ 

В Преображенском храме 
села Нижние Прыски есть 
необычная икона в честь 
праздника Преображения 
Господня. Икона называется 
«насыпная», так как 
большая часть сюжета 
выполнена из уральских 
самоцветов. 

êàê çíàëè, ÷òî õðàì, â êîòîðîì ñëóæèò áà-
òþøêà, îñâÿùåí â ÷åñòü ïðàçäíèêà Ïðåîáðà-
æåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Îòåö Ëåîíòèé çàáðàë èêîíó, 
ïîïðîñèë çíàêîìîãî ðåñòàâðàòîðà ïðèâåñòè 
åå â ïîðÿäîê è ïîâåñèë íà ñòåíå â õðàìå.

Èêîíà âèñåëà, íå ïðèâëåêàÿ ê ñåáå îñîáî-
ãî âíèìàíèÿ ïðèõîæàí è ïîñåòèòåëåé äî òåõ 
ïîð, ïîêà â õðàì íå çàåõàëà î÷åðåäíàÿ ýêñ-
êóðñèîííàÿ ãðóïïà, â ñîñòàâå êîòîðîé áûëè 
ó÷åíûå èç Ãîðíîãî èíñòèòóòà Ìîñêâû. Îíè 
ñðàçó çàèíòåðåñîâàëèñü èêîíîé è ïîïðîñèëè 
ó îòöà Ëåîíòèÿ ðàçðåøåíèÿ çàáðàòü åå íà ýêñ-
ïåðòèçó, íà ÷òî áàòþøêà äàë ïîëîæèòåëüíûé 
îòâåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èêîíó âåðíóëè 
ñ ýêñïåðòíûìè äîêóìåíòàìè, ãäå îíè îïèñà-
ëè ñîñòàâ ìèíåðàëîâ è àâòîðà äàííîé ðàáîòû. 

Ïîñëå ýòîãî òàêæå ñòàëî èçâåñòíî, êàê 
èêîíà îêàçàëàñü â Êàëóæñêîì åïàðõèàëüíîì 
óïðàâëåíèè. Îêàçûâàåòñÿ, õóäîæíèê âîçèë 
ñâîè ðàáîòû ïî Ðîññèè è îðãàíèçîâûâàë âû-
ñòàâêè. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïî÷òè ïîëîâèíà 
êîëëåêöèè õóäîæåñòâåííûõ èçäåëèé ïðîïàëà 
âî âðåìÿ òðàíñïîðòèðîâêè. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, 
÷òî ýòà èêîíà êàê ðàç èç ÷èñëà óòðà÷åííûõ 
ðàáîò ìàñòåðà.

Íàñûïíàÿ èêîíà Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ 
ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ â õðàìå íà ñòåíå ðÿäîì ñ 
ïðàâûì êëèðîñîì, íàïðîòèâ àëòàðÿ, è ïîìå-
ùåíà â äåðåâÿííûé êèîò ñ çîëî÷åíîé ðåçíîé 
ðàìîé ïîä ñòåêëîì. 

«Íàñûïíûå» èêîíû, óêðàøåííûå ìèíåðà-
ëàìè ðàáîòû óðàëüñêèõ ìàñòåðîâ, ÿâëÿþòñÿ 
áîëüøîé ðåäêîñòüþ è ïðåäñòàâëÿþò õóäîæå-
ñòâåííî-èñòîðè÷åñêóþ öåííîñòü êóëüòóðíî-
ãî íàñëåäèÿ ðóññêîãî íàðîäà â öåëîì è Óðàëà 
â ÷àñòíîñòè. Èêîíû, âûïîëíåííûå â òàêîé 

òåõíèêå, äåìîíñòðèðóþò èñòîðè÷åñêèé ïåðè-
îä ðàñöâåòà êàìíåðåçíîãî èñêóññòâà íà Óðà-
ëå, ýñòåòè÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ ëþäåé XIX 
âåêà, ìàñòåðñòâî õóäîæíèêîâ è ðåëèãèîçíîå 
âîñïðèÿòèå åâàíãåëüñêèõ ñîáûòèé. Êàæäàÿ 
íàñûïíàÿ èêîíà èíäèâèäóàëüíà, íåïîâòîðè-
ìà è óíèêàëüíà.

×òî êàñàåòñÿ îïèñûâàåìîé èêîíû Ïðåîá-
ðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ, òî, ñîãëàñíî ïîëó÷åííûì 

ñâåäåíèÿì, îíà ÿâëÿåòñÿ íà ñåãîäíÿøíèé 
äåíü íå òîëüêî åäèíñòâåííîé ðàáîòîé ñ òà-
êèì ñþæåòîì À.Ê. Äåíèñîâà-Óðàëüñêîãî, íî 
è åäèíñòâåííîé èêîíîé, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ 
â õðàìå, âûïîëíÿÿ ñâîå èçíà÷àëüíîå ïðåäíà-
çíà÷åíèå êàê îáðàç äëÿ ìîëèòâû.

Áëàãîäàðèì çà ïîìîùü â ñîçäàíèè 
è ñáîðå ìàòåðèàëà îá èêîíå Þëèþ 

ÃÀÏÎÍÎÂÓ è Æàííó ÌÈËÎÑÅÐÄÎÂÓ.

Алексей Кузьмич ДЕНИСОВ-УРАЛЬСКИЙ
(1863 – 1926) – мастер «насыпных» икон.

Отец Леонтий НИКИФОРОВ.
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Íîìåð ñâåðñòàí â ðåäàêöèè ãàçåòû.
Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áåñïëàòíî.

Ïðîñèì ãàçåòó íå âûáðàñûâàòü è íå 
èñïîëüçîâàòü â õîçÿéñòâåííûõ öåëÿõ. 
Å¸ ìîæíî îòíåñòè â áëèæàéøèé 
õðàì èëè äàòü ïî÷èòàòü äðóãîìó.

Ó÷ðåäèòåëü è èçäàòåëü: Öåíòðàëèçîâàííàÿ 
ïðàâîñëàâíàÿ ðåëèãèîçíàÿ îðãàíèçàöèÿ – 
Êàëóæñêàÿ åïàðõèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè (Ìîñêîâñêèé Ïàòðèàðõàò). 
Àäðåñ èçäàòåëÿ, ðåäàêöèè: 248000, Êàëóæñêàÿ 
îáëàñòü, ã. Êàëóãà, óë. Íàáåðåæíàÿ, ä. 4. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð: Êîìÿãèí È.Ì.

Îòïå÷àòàíî â ÊÐÎÔÈÑÌÊ 
«Ãóáåðíèÿ»: 248000, Êàëóæñêàÿ îá-
ëàñòü, ã. Êàëóãà, ïë. Ñòàðûé Òîðã, ä. 5.
Òèðàæ 2000 ýêç. Çàêàç ¹
Ñäàíî â ïå÷àòü 10.09.2021
Ïî ãðàôèêó - 10.00
Ôàêòè÷åñêè - 10.00 

Ãàçåòà çàðåãèñòðèðîâàíà â 
Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå ïî íàäçîðó 
çà ñîáëþäåíèåì çàêîíîäàòåëüñòâà 
â ñôåðå ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, 
ñâÿçè è îõðàíå êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ. Ñâèäåòåëüñòâî ÏÈ 
¹ ÔÑ77-27828 îò 12 àïðåëÿ 2007 ã.

Ïîäåëèòåñü ñ íàìè ñâîèìè èäåÿìè è ïðåäëîæåíèÿìè, âåäü «Âåðà ìîëîäûõ» – ýòî ðàçãîâîð î òîì, ÷òî òðåâîæèò è âîëíóåò âàñ. Íàø àäðåñ: veraml18@mail.ru
Àðõèâ íîìåðîâ ìîæíî íàéòè íà ñàéòå: eparhia-kaluga.ru, ðàçäåë: ïåðèîäèêà > ãàçåòà «Âåðà ìîëîäûõ»
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Нà âîïðîñ, ÷òî ïîáóäèëî 
åãî ê ñòîëü ìíîãîòðóäíîìó äåëó, 
îòâåòèòü îäíîçíà÷íî Ñåðãåé Âà-
ñèëüåâè÷ çàòðóäíèëñÿ. Ñðåäè 
ïåðå÷èñëÿåìûõ ìîòèâîâ áûëà è 
òðàãè÷åñêàÿ ãèáåëü áðàòà, è òî, 
÷òî «áîëüøîå ñåëî, à õðàìà íåò», 
íî îò÷åòëèâåå âñåãî çâó÷àëà òåìà 
ïàìÿòè î ïîãèáøèõ ñîâåòñêèõ âî-
èíàõ, äåñÿòêè òûñÿ÷ êîòîðûõ ïî-
ëåãëè â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ 
íà þõíîâñêîé çåìëå, è, â ÷àñòíî-
ñòè, ïðè îñâîáîæäåíèè Áåëÿåâà. 
Ñàìè Åðåìè÷åâû íåðåäêî ñòàë-
êèâàþòñÿ ñî ñëåäàìè âîéíû – èõ 
óñàäüáà, íà êðàþ âûñîêîãî è êðó-
òîãî îáðûâà ê Óãðå, ïîñòàâëåíà íà 
îñòàòêàõ òðàíøåé è äðóãèõ èíæå-
íåðíûõ âîåííûõ ñîîðóæåíèé, èç-
ðåçàâøèõ çäåñü âåñü áåðåã ðåêè.

Íå ñëó÷àéíî è ïîñâÿùåíèå 
õðàìà Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó – 
îäíîìó èç ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ 
ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûõ, íåáåñíîìó 
ïîêðîâèòåëþ ðóññêîãî âîèíñòâà. 
Øèðîêî èçâåñòíî, ÷òî â 1380 ãîäó 
îí áëàãîñëîâèë è äóõîâíî óêðåïèë 
Äìèòðèÿ Äîíñêîãî íà áîðüáó ñ 
îðäûíñêèì ïðàâèòåëåì Ìàìàåì, 
êîòîðûé âîçíàìåðèëñÿ âîöàðèòü-
ñÿ íà Ðóññêîé çåìëå, ïðåäñêàçàë 
ïîáåäó ìîñêîâñêîìó êíÿçþ. Â 
«Ñêàçàíèè î Ìàìàåâîì ïîáîèùå» 
èìåííî óñòàìè Äìèòðèÿ Èâàíî-
âè÷à ðàäîíåæñêèé ñâÿòîé âïåðâûå 
íàçâàí «ñïîñîáíèêîì íàøèì è 
âúîðóæèòåëåì». Ïîçæå âîçíèêëà 
òðàäèöèÿ ìîëèòâåííîãî óïîâàíèÿ 
íà åãî ïîääåðæêó â ðàòíûõ äåëàõ 
÷åðåç îáðàç èêîíû «ßâëåíèå Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû ïðåïîäîáíî-
ìó Ñåðãèþ». Ðóññêèì âîèíñòâîì 
âñåõ âðåìåí îíà èñïîëüçîâàëàñü 
êàê òàëèñìàí: ê íåé ïðèïàäàëè 
è åþ áëàãîñëîâëÿëè íà âîåííûå 

СЕРГЕЙ 
ПОСТРОИЛ 
ХРАМ 
СЕРГИЮ
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îïåðàöèè, äåðæàëè ïðè ñåáå âî 
âðåìÿ íèõ. ×óäîòâîðíàÿ èêîíà íå-
ðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ âàæíåéøèìè 
âîåííûìè êàìïàíèÿìè ðóññêîé 
èñòîðèè: â áîðüáå ñ òàòàðàìè, ñ 
Ëèòâîé, ñ ïîëÿêàìè â Ñìóòíîå 
âðåìÿ, ñî øâåäàìè ïðè Ïåòðå I, â 
Êðûìñêîé áàòàëèè è âîéíå ñ Òóð-
öèåé, ñ ôðàíöóçàìè â 1812 ãîäó, 
â ßïîíñêóþ è Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíû. Èäåÿ íåáåñíîãî ïîïå-
÷åíèÿ î çàùèòå Ðóññêîé çåìëè 
îòðàçèëàñü â îäíîì èç áëàãîäàð-
ñòâåííûõ ïåíèé ðàäîíåæñêîìó 
ñâÿòîìó: «Èáî ìîëèòâàìè òâîèìè 
îò íàøåñòâèÿ èíîïëåìåííûõ… 
íàñ ïðèñíî èçáàâëÿåøè».

Ñâîèìè íàìåðåíèÿìè Ñ.Â. Åðå-
ìè÷åâ ïîäåëèëñÿ ñ îòöîì Àëåê-
ñèåì Ìàõåòîâûì, áëàãî÷èííûì 
Þõíîâñêîãî îêðóãà Ïåñî÷åíñêîé 
åïàðõèè. Ïîëó÷èë ïîääåðæêó è â 
äàëüíåéøåì â ïðèíöèïèàëüíûõ 

âîïðîñàõ ïðèäåðæèâàëñÿ åãî ñî-
âåòîâ. «Ïåðâîíà÷àëüíûì êàïèòà-
ëîì» äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ çàäóìàí-
íîãî ñòàëè ñðåäñòâà îò ïðîäàæè 
ðîäèòåëüñêîãî äîìà â Ìàëîÿðîñ-
ëàâöå – ìàìó îí çàáðàë ê ñåáå, è 
îíà, æåíùèíà âåðóþùàÿ, îäîáðè-
ëà åãî ïëàíû.

Ìåñòî ïîä ñòðîèòåëüñòâî öåðê-
âè àäìèíèñòðàöèÿ ñåëà âûäå-
ëèëà íèçêîå è òîïêîå, ðÿäîì ñ 
áîëîòöåì, ãäå åùå ñ ñîâåòñêèõ 
âðåìåí ñîõðàíÿëèñü ðóèíû ìå-
õàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ. Ïîòðå-
áîâàëèñü êîëîññàëüíûå óñèëèÿ 
äëÿ èõ ðàçáîðêè è åùå áîëüøèå – 
äëÿ ñîîðóæåíèÿ ôóíäàìåíòà. Î 
ïîñëåäíåì ñòîèò ñêàçàòü îñî-
áî, ïîñêîëüêó ñîâñåì íåáîëüøîå 
çäàíèå öåðêâè èìååò ìîùíåéøåå 
òðåõóðîâíåâîå îñíîâàíèå. Îíî 
âîçâåäåíî â íåñêîëüêî ýòàïîâ: íà 
îòëèòûé íèæíèé óðîâåíü âåðòè-

êàëüíî óñòàíîâëåíû 2-ìåòðîâûå 
áåòîííûå àðìèðîâàííûå ñòîëáû-
«ïàñûíêè», äîñòàâøèåñÿ â íà-
ñëåäñòâî îò ìàñòåðñêèõ. Ïóñòîòû 
çàïîëíÿëèñü âñÿêîãî ðîäà ñòðî-
èòåëüíûì ìóñîðîì, ïðåèìóùå-
ñòâåííî ñ ðàçâàëèí ñòàðîãî ñêîò-
íîãî äâîðà. Ïîâåðõ íèõ ñîîðóæåí 
òðåòèé óðîâåíü ôóíäàìåíòà. Çàòåì 
ïîñëåäîâàëà òðóäîåìêàÿ ðàáîòà 
ïî óñòðîéñòâó íàä ýòîé ìîíóìåí-
òàëüíîé áåòîííîé êîíñòðóêöèåé 
çåìëÿíîãî õîëìà, äëÿ ÷åãî ïîòðå-
áîâàëñÿ íå îäèí äåñÿòîê ÊàìÀÇîâ 
ñ ãðóíòîì.

Îñîáîé çàäà÷åé áûëî ñîçäàíèå 
èêîíîñòàñà – âàæíåéøåé äåòàëè 
óáðàíñòâà ïðàâîñëàâíîãî õðàìà; 
îí äîëæåí èçãîòàâëèâàòüñÿ ïî 
îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì. Çäåñü 
ñâîèìè ñèëàìè íå îáîéòèñü, íóæ-
íû îïûòíûå ñïåöèàëèñòû. Çíàòî-
êè ýòîãî äåëà áûëè ïðèãëàøåíû èç 
ïðàâîñëàâíîãî áðàòñòâà õóäîæíè-
êîâ Ñåðãèåâà Ïîñàäà – Â. Ñàáëèí 
è Ì. Àñòàëüöîâ, èìåíèòûå ìà-
ñòåðà, ÷ëåíû Ñîþçà õóäîæíèêîâ 
Ðîññèè. Ïðàâîñëàâíàÿ òåìàòèêà 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé â òâîð÷åñòâå 
Â. Ñàáëèíà, åìó äîâîäèëîñü ðàç-
ðàáàòûâàòü ïðîåêòû èêîíîñòàñîâ 
äëÿ ðÿäà ðîññèéñêèõ õðàìîâ. Íå 
÷óæä åé è Ì. Àñòàëüöîâ, êñòàòè – 
óðîæåíåö Þõíîâà, ïåðâûå íàâû-

êè ìàñòåðñòâà ïîëó÷èâøèé â Îá-
íèíñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå.

Èêîíîñòàñ áåëÿåâñêîãî õðàìà 
âûïîëíåí â ñòðîãèõ òðàäèöè-
ÿõ öåðêîâíîãî áëàãî÷åñòèÿ. Îí 
ñêðîìíûé, áåç ïûøíîãî äåêîðà, 
÷òî âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò õàðàê-
òåðó ñàìîãî çäàíèÿ, âêëþ÷àåò 
îáÿçàòåëüíûå áèáëåéñêèå îáðàçû. 
Èêîíû íàïèñàíû íà õîëñòå â êà-
íîíè÷åñêîé ñòèëèñòèêå.

Öåëóþ èñòîðèþ ìîã áû ðàññêà-
çàòü ãåðîé íàøåé ñòàòüè î òîì, 
êàê ïîäíèìàëè è óñòàíàâëèâàëè 
öåðêîâíóþ ãëàâêó. Ýòî ñíèçó îíà 
êàæåòñÿ ìàëåíüêîé «ëóêîâêîé», 
íà äåëå æå åå ìàêñèìàëüíûé äèà-
ìåòð ñîñòàâëÿåò 1,7 ìåòðà. Äîëãî 
ïîäûñêèâàëñÿ ïîäúåìíûé êðàí, 
âîäèòåëü êîòîðîãî «ìó÷èëñÿ» âåñü 
ñâåòîâîé äåíü, ïîêà íå âîäðóçèë 
êóïîë íà êðûøó ñòðîåíèÿ. Èçãî-
òàâëèâàë åãî Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ 
òîæå ñàì, ñî ñâîèìè ïîìîùíèêà-
ìè-óìåëüöàìè. Î÷åíü åìó õîòå-
ëîñü, ÷òîáû òîò «áëåñòåë çîëîòîì» 
íà ñîëíöå. Äîáèòüñÿ ýòîãî óäàëîñü 
ñ ïîìîùüþ ïëàñòèí íèòðèò-òèòà-
íà, êîòîðûìè îáøèâàëñÿ êàðêàñ 
èç òîëñòîé ôàíåðû. Âåðíî ðàññ÷è-
òàííûå ðàçìåðû ãëàâû äåëàþò çäà-
íèå öåðêâè î÷åíü ãàðìîíè÷íûì.

Õðàì îñâÿùåí àðõèåïèñêîïîì 
Ïåñî÷åíñêèì è Þõíîâñêèì Ìàê-
ñèìèëèàíîì, ñëóæáû óæå âåäóòñÿ, 
íî ðàáîòû äàëåêè îò çàâåðøåíèÿ: 
ïðåäñòîèò íàëàäèòü îòîïëåíèå, 
äîäåëàòü êðûëüöî ñ ëåñòíèöåé, 
äåòàëè èíòåðüåðà, íó à äàëåå – 
áëàãîóñòðîéñòâî ïðèëåãàþùåé 
òåððèòîðèè, ñåé÷àñ èìåþùåé íå 
î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûé âèä. Ñðå-
äè íàèáîëåå âàæíûõ áëèæàéøèõ 
çàäà÷, íå ïðîñòûõ, íî òâîð÷åñêèõ, 
à ïîòîìó èíòåðåñíûõ – óñòðîéñòâî 
çâîííèöû. Ïÿòü íåáîëüøèõ êî-
ëîêîëîâ ñ âåëèêîëåïíûì çâóêîì 
óäàëîñü ïîëó÷èòü îò ÷àñòíîãî áëà-
ãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà «Ïîìîãè 
ïðèõîäó» áëàãîäàðÿ óñèëèÿì è íà-
ñòîé÷èâîñòè ïåäàãîãà Áåëÿåâñêîé 
øêîëû Å.Ã. Õðàì÷åíêîâîé – ñàì 
Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, íå ïðèâûê-
øèé ïîëó÷àòü ñòîëü äîðîãèå ïî-
äàðêè, ìàëî âåðèë â óñïåõ «ïðåä-
ïðèÿòèÿ».

Òàê çà÷åì æå ïîíàäîáèëîñü ÷å-
ëîâåêó, íå ñèëüíî, â îáùåì-òî, 
íàáîæíîìó, è ïðè ýòîì î÷åíü çà-
íÿòîìó è îáðåìåíåííîìó ìíîæå-
ñòâîì àêòóàëüíûõ «çåìíûõ» çàáîò, 
âçâàëèâàòü íà ñåáÿ òàêîé òÿæåëûé 
ãðóç? Ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ îòâåò: 
íåðàâíîäóøèå ê ëþäÿì, ê èñòîðèè 
ñâîåé áîëüøîé è ìàëîé Ðîäèíû.

Ãàëèíà ÌÀÑÑÀËÈÒÈÍÀ

Подъезжающих к юхновскому селу Беляево 
теперь будет встречать храм во имя пре-
подобного Сергия Радонежского. Вроде бы 
ничего особенного – культовые сооружения, 
разрушенные в годы коммунистического прав-
ления, ныне восстанавливаются на прежних 
или сооружаются на новых местах повсе-
местно на постсоветском пространстве. Но с 
данным храмом есть один нюанс – своим появ-
лением он всецело обязан С.В. Еремичеву, уро-
женцу с. Щелканово Юхновского района, уже 
не одно десятилетие проживающему с семьей 
в Беляево. Сама идея, оргмоменты и докумен-
тация, проект храмового здания, подготовка и 
осуществление строительства – все это дела-
лось его руками и на его средства.

Художники 
В. САБЛИН и 

М. АСТАЛЬЦОВ 
за работой.

Главка церкви 
в мастерской 
С.В. ЕРЕМИЧЕВА.
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