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Константин Константин ЛЕОНТЬЕВЛЕОНТЬЕВ..

Великий русский мыслитель 
Золотого века жил и творил в 
Калужской области.

За свободой с Андреем За свободой с Андреем 
УБОГИМУБОГИМ..  

Самый известный писатель 
Калуги рассказывает о своём 
паломничестве в Коренную 
пустынь.
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Образы Любви. Образы Любви. 

В каких городах и сёлах нашего 
края хранятся чудотворные 
иконы Божией Матери
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ГАЗЕТА-ГАЗЕТА-
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПУТЕВОДИТЕЛЬ 

Журналисты газеты «Вера молодых» стали одними из 
разработчиков туристического маршрута по Калужской 
области «Москва – Луна – Калуга – Марс». Проект стал 
финалистом престижного конкурса туриндустрии 
«Мастера гостеприимства». Придуманный маршрут – 
событие важное не только для туристов, но и для самих 
калужан, ведь впервые чётко проговаривается, что 
два главных культурных кода нашего края – космос и 
православие - могут прекрасно существовать вместе. 
Туроператорам не нужно их разделять, разводя маршруты и 
отсеивая гостей на туристов и паломников.

— ПО ЗВЁЗДАМ, СМЫСЛАМ И — ПО ЗВЁЗДАМ, СМЫСЛАМ И 
ГОРОДАМ КАЛУЖСКОГО КРАЯГОРОДАМ КАЛУЖСКОГО КРАЯ

ПО МАРШРУТУ 
КОНСТАНТИНА 
ЦИОЛКОВСКОГО 
МОЖНО ДОЙТИ ДО 
СУТИ!

Космос и ПравославиеКосмос и Православие  

– два кита, на которых 
держится калужский 
туризм, и киты эти могут 
плыть рядом.

МОСКВА – ЛУНА – КАЛУГА – МАРС
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Циолковского сыграла Церковь. 
А между прочим, на это намекает 
даже боровский памятник Кон-
стантину Эдуардовичу: ученый 
практически смотрит на город-
ской Благовещенский собор.

В детстве маленький Костя лю-
бил лазить на колокольню старой 
церкви – было это в Рязани – и 
вот однажды случилось страш-
ное. «Вздумал я покачать кир-
пичную ограду, – пишет Циол-
ковский в автобиографической 
книге «Черты из моей жизни», –
тогда не только она, но и вся вер-
хушка колокольни закачалась. Я 
пришел в ужас, представив себе 
свое падение со страшной высо-
ты. Всю жизнь потом мне иногда 
снилась эта качающаяся башня». 
Многие исследователи убежде-
ны, что именно эта 
башня, эта ко-
локольня стала 
прообразом бу-
дущей ракеты. 
Неспроста ра-
кета по своему 
строению напоми-
нает колокольню.

Думать очень любил еще один 
житель Боровска, другой косми-
ческий мечтатель и мыслитель (у 
больших ученых мечты с откры-
тиями прекрасно сочетаются) – 
Николай Федоров.

Николай Федоров тоже учи-
тельствовал в Боровске, но еще 
до Константина Циолковского, 
однако они были знакомы пре-
красно, их встреча – это целая 
драматургия. Или, возможно, 
все тот же Промысел. Будучи 
юношей, Циолковский попал в 
Москву – приехал учиться, тогда 
была в моде Публичная библио-
тека, которая для Циолковского, 
по сути, и стала его универси-
тетом. Константин Эдуардович 
вспоминает, что в один из дней 

ПРАВОСЛАВИЕ БЕЗ ГРАНИЦ2 ПРОДОЛЖЕНИЕ. 
Начало смотри на стр. 1

Боровск в последние годы 
стал одним из туристических 
центров страны. Об этом городе 
говорит президент, говорят в пра-
вительстве, говорят известные 
блогеры и федеральные телека-
налы. Каждый в этом городе ви-
дит что-то свое. Но для нас оче-
видно: это первая точка вообще 
в истории страны, где космос и 
религия не только ужились, но и 
прекрасно дополнили друг друга. 
Именно с Боровска нужно начи-
нать поездку по маршруту «Мо-
сква – Луна – Калуга – Марс».

…Мы идем по Свято-Пафну-
тьеву Боровскому монастырю, 
это та самая Русь, которую можно 
увидеть только на старых иконах 
или в книжках. Величественные 
храмы, по стенам и куполам ко-
торых гуляют солнечные лучи, 
гостеприимные монахи – они на-
кормят всяк к ним заходящего… 
Один из монахов ведет нас через 
весь монастырь к одному из брат-
ских корпусов обители. Здесь на 
первом этаже пространство, ко-
торое далекие от веры и науки 
люди называют «порталом в кос-
мос». Для монастырских же это 
келия с уникальными фресками 
«7 небес». Здесь изображены пла-
неты по системе Птолемея. И в 
том, что они здесь появились, нет 
ничего необычного, считают в 
монастыре, вероятно, эта систе-
ма в семинарии была наглядным 
пособием по космологии. При-
мерно так же расписаны стены, 
например, одного из кабине-
тов Царскосельского лицея, где 
учился Пушкин.

Боровская фреска написана в 
1824 году после восстановления 
монастыря: он сильно пострадал 
во время Отечественной войны с 
французами. В то время о космо-
се уже говорили много, но учение 
о нем не отделяли от учения хри-
стианского.

Интересно, что роспись, на 
которую сегодня в монастырь 
стремятся попасть и палом-
ники, и туристы, в самой 
обители оценивается как чуть 
ли не самая скромная с точ-
ки зрения изобразительных 
средств. «Но несмотря на это 
она совсем не маловажна по 
смыслу. Фреска повествует 
о ярких страницах истории 
человечества, о его трудном 
пути к звездам», – говорит 
автор монастырского сайта 
Алла Тагиева.

Совпадение или Промы-
сел, но первые «пешеходы» 
этого трудного пути к звездам 
ходили именно по Боровску. В 
первую очередь туристам обычно 
рассказывают о том, что в этом 
городке жил и работал теоретик 
русского ракетостроения Кон-
стантин Циолковский. Старо-
жилы все еще пересказывают 
любопытным гостям байки о 
том, как «этот чудак» запускал 
воздушных змеев и «странные 
свои аппараты» над рвом, как 
он катался зимой по льду на са-
модельных коньках, как бежал с 
работы – он был учителем – до-
мой, как бы наперегонки со сво-
ими же мыслями и идеями. Вот 
только туристам не рассказывают 
о том, какую роль в «космосе» 

он заметил непохожего на других 
человека, помощника библио-
текаря, это была ходячая энци-
клопедия, он без каталога знал не 
только, где какая книга хранится, 
но и ее содержание. Это и был 
Николай Федоров, человек, ко-
торый повлиял на Золотой век не 
меньше Толстого и Достоевского.

Сам Федоров Циолковского 
тоже заметил и как-то даже «уго-
стил» его учебниками, которые 
юный Костя не заказывал, но, 
прочитав, навсегда заразился 
космосом.

Ученые говорят, что это имен-
но Федоров первым увидел в ос-
воении космоса «глубокий гума-
нистический смысл». Он считал, 
что переключение внимания и 
усилия на выход в межзвездное 

пространство избавит чело-
вечество от угрозы посто-
янных войн. К тому же, 
когда все станут бессмерт-
ными – а Федоров верил 
в бессмертие – челове-

чество начнет засе-
лять Вселенную. 
Обо всем этом 
Федоров страст-
но рассказывал 

Циолковскому, и вот уже 
ученик подхватывает 
идею учителя: «Земля – 

колыбель человечества, 
но не вечно же жить в колы-
бели».

Не будем пересказывать 
все идеи Федорова, на это 
не хватит газеты, даже если 
мы остановимся только на 
космизме. Для нас важно 
подчеркнуть то, что забы-

вают другие: Федоров всегда 
был глубоко верующим че-
ловеком, он не представлял 
свою жизнь без Церкви. 
И все его идеи корнями 
уходят в Библию. Неко-
торые философские 
работы его ученика 
Циолковского тоже 
по своей приро-

Получается, покорени-
ем космических вершин 
мы обязаны детскому стра-
ху космического гения Ци-
олковского? Это, конечно, 
дерзкое предположение, но, 
согласитесь, есть над чем 
подумать.

де христианские. Но все же – и 
тут мы подходим к одному из 
конфликтов нашего маршрута – 
Константин Эдуардович абсо-
лютная противоположность Фе-
дорову.

О мировоззренческом кон-
фликте ученика и учителя немало 
написано статей. Мы же вспо-
минаем, прежде всего, ученую 
Татьяну Желнину, чье интервью 
печатали в «Вере молодых» не-
сколько лет назад. Она прямо на-
зывает Циолковского космиче-
ским язычником и величайшим 
себялюбом. «Циолковский был 
человеком религиозным, но ре-
лигия у него была своя, которую 
он придумал себе сам», – говорит 
ученая.

Возможно, что именно через 
этот конфликт удастся пого-
ворить с туристами на важные 
темы – что есть Бог, что бывает, 
когда от Него отворачиваются 
или пытаются Его слова трак-
товать на свой лад. Мы с вами 
знаем, чем это заканчивается – 
тотальным одиночеством. Это 
доказано жизнью Циолковского, 
которую счастливой и радостной 
не назовешь.

Это даже не нужно прогова-
ривать туристическим группам в 
лоб – мыслящие сами все поймут.

Итак, Боровск – место, где за-
рождалась космическая мысль. 
Город, который при желании 
можно наполнить духовными 
смыслами, а не только настенной 

росписью и бронзовыми 
памятниками. Было бы 

желание.

БОРОВСК

!

По пути нашего маршрута – 
из Боровска в Калугу, которую 
называют «колыбелью космо-
навтики», есть микрорайон Бай-
конур. Тысячи туристов про-
носятся мимо этой точки 
на карте, хотя, если город 
стремится развивать кос-
мическую историю – здесь 
не мешало бы поставить 
полноценный памятник 
строителям Байконура и 
испытателям ракет.

МИКРОРАЙОН БАЙКОНУР
Испытатели, которые кова-

ли ядерный щит нашей страны, 
строители космодрома, с кото-

рого мечты Циолковско-
го устремились в небо в 

виде ракеты, жи-
вут сегодня в 

к а л у ж с к о м 
микрорайоне 
Байконур. До 

сих пор, Слава 
Богу, живут. А не-
которые дома, по-
строенные здесь – 

из бетона, кото-
рый привезли с 
космодрома. То 
есть эти стены 

помнят гул взлетающего 
«Востока», и «Союза», и 
«Энергии», последняя не-
сла на себе первый в мире 
беспилотный корабль «Бу-
ран».

Герои Байконура сегодня го-
товы рассказывать подлинные 
истории отечественной космо-
навтики. Например, о том, как 
они рисковали жизнью, чтобы 

Напомню, ракеты бы-
вают разные. Одни вы-
носят в космос космо-
навтов, другие – несут 
на себе ядерные боего-
ловки. На Байконуре ис-
пытывали и те, и другие 
аппараты!

!

ли, как они построили крупней-
ший в мире космодром за пять 
лет, изнемогая то от жары, то от 
пронзающего ветра, как кровь 
носом шла от усталости и пере-
утомления, как неделями они не 
видели своих родных и близких… 
Но никто даже не сомневался, 
что мы будем первыми в космо-
се, и никто не жалел своей жиз-
ни ради этой веры. Ради других. 
Нет, нельзя сказать, что строи-
тели Байконура вдохновлялись 
идеями христианства, они все же 
не ради Христа жили и работали, 
а ради страны. Но для сегодняш-
них поколений и это немало-
важный пример. Сначала нужно 
рассказать, ЧТО значит Родину 
любить, а у тех, у кого просыпа-
ется любовь к Родине – воскре-
сает в сердце Бог.

Итак, микрорайон Байко-
нур – место обязательное 
для остановки по маршруту 
«Москва – Луна – Калуга – 
Марс».

испытание той или иной ракеты 
прошло удачно. Или о том, как 
ракеты взрывались на старте – 
это тоже история, и даже настоя-
щий урок жизни, потому что без 
поражений не бывает побед. Без 
падений не бывает взлетов. Или 
о том еще расскажут испытате-

Фрагмент фрески «7 небес» в 
Пафнутьевом монастыре.
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Бюст Николая 
Федорова, 

установленный в 
центре Боровска.
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Но вернемся к 
Королеву. Вернее, 

о с т а н о в и м с я 
у памятни-

ка Сергею 
Королеву и 

Константину 
Циолковскому по 
пути в музей космо-
навтики (перекресток 

улиц Циолковского и Академика 
Королева). На самом же деле, по-
хоже, встретились они только в 
бронзе, документальных свиде-
тельств их реальной встречи не 
существует. Зато есть прекрасное 
место для селфи.

Отсюда до музея космонавти-
ки лучше всего пройти пешком. 
Так вы пересечете парк, в центре 
которого похоронен Констан-
тин Эдуардович, и еще издалека 
увидите дублер ракеты «Восток», 
на которой Юрий Гагарин совер-
шил свой полет в космос. И толь-
ко после того, как ваши эмоции 
улягутся и память телефона за-
полнится снимками – заходите в 
Государственный музей истории 
космонавтики, от «Востока» он в 
считанных шагах.

Государственный музей 
истории космонавтики – 
место силы не только Калуги, но 
и всей страны. Это вообще пер-
вый в мире музей, посвященный 
космосу. Но рассказывать его 
историю не будем. Дадим лишь 
рекомендации тем, кто поедет 

по нашему маршруту – тур 
лучше всего делать двух-

дневным, второй 
день стоит начать 
именно с музея 
к о с м о н а в т и -
ки. Здесь на вас 
упадет огром-
ный поток 
информации, 

у с в а и в а т ь 
его лучше 
на свежую 
голову.

ПРАВОСЛАВИЕ БЕЗ ГРАНИЦ 3
Колыбель космонавтики 

принято посещать с Музея кос-
монавтики. Все, казалось бы, 
логично. Но мы сначала отправ-
ляемся на улицу Циолковского, 
в дом-музей Циолковского. Это 
здесь Константин Эдуардович 
написал практически все свои 
великие работы по реактивному 
движению, космонавтике, возду-
хоплаванию, философии…

Обратите вни-
мание на вещи 
великого мечта-
теля – все очень 
скромно, даже бо-
лее того – это вещи 
бедняков. До все-
мирного признания 
Циолковского всерьез не вос-
принимали, его называли «чуда-
ком» – это всем известно. В годы 
революции Константин Циол-
ковский и вовсе едва не умер, 
есть в музее котелок, в котором 
он носил еду своей семье, это был 
учительский паек, который сам 
ученый не ел. Ко всем прочим 
трудностям в те страшные годы 
добавился арест. Циолковского 
увезли на Лубянку. К счастью – 
отпустили, больной и грязный 
он возвращался в Калугу на то-
варняках. Когда вернулся, даже 
жена его не узнала.

И тем не менее ученый про-
должал мечтать, продолжал ра-
ботать. Пожалуй, он уже потому 
великий, что не сдался. На наш 
взгляд, об этом тоже важно гово-
рить туристам, особенно детям, 
которые поедут по «космическо-
му» маршруту.

КАЛУГА

А затем – нет, и снова не 
музей космонавтики. Дальше 
мы едем на Воскресенскую ули-
цу и Воскресенский переулок, 
где стоит красивое двухэтажное 

здание – бывшее Реаль-
ное училище. Здесь Ци-
олковский преподавал 
математику и физику. И 
здесь же его учеником 
был будущий русский 
писатель Борис Зайцев.

Перед нами снова 
история встречи двух 
людей, которых Про-
мысел свел вместе, но 
которые пошли разны-

ми дорогами. Во-
обще, на приме-

ре Зай-цева и 
Циолковского 
хорошо про-
слеживается 
м е н т а л ь н а я 

история Калуги. 
Она последние 

полтора века всег-
да существовала 

как бы в двух парал-
лелях – космической и духов-
ной. Одни гиды вам скажут – 
Калуга это космос. Другие на-
зовут Калугу духовным центром 
страны. В случае с Циолковским 
и Зайцевым эти линии пересе-
клись. Учитель ставил ученику 
одни пятерки, даже, есть такая 
версия, увлек его звездами, но 
в зрелой жизни Зайцев стано-
вится религиозным писателем, а 
Циолковский в старости пишет 
свои работы, за которые его не-
которые до сих пор обвиняют в 
фашизме. Интересно, что Зайцев 
в своих подробнейших автобио-
графических книгах ни разу не 
упоминает Циолковского.

Зайцев проживет долгую 
жизнь, правда, полвека его прой-
дут в эмиграции, но в своих 
мысленных паломничествах он 
много раз будет возвращать-
ся и в Калугу, и в калужские 

святыни, прежде всего в Оптину 
пустынь. Он оставит нам урок 
смирения и скажет, что не нищ 
тот, у кого есть любовь к родной 
земле. Зайцев будет также всегда 
напоминать, что важно быть лич-
ностью – свободной, но не гор-
деливой: «Достоинство Человека 
есть вольное следование пути 
Божию — пути любви, человеч-
ности, сострадания».

Циолковский, который умрет 
и будет похоронен в Калуге, тоже 
много напишет о человеке. Еще 
больше – о других мирах во Все-
ленной, до которых человечество 
дорастет нескоро, 
потому что неско-
ро станет со-
вершен-
ным. 

В общем-то, в идее того, что че-
ловеку нужно самосовершен-
ствоваться, Зайцев и Циолков-
ский снова сойдутся, разойдутся 
только в целях.

Логично здесь же, на старин-
ных калужских улицах, Воскре-
сенке и Воскресенском переулке, 
говорить с туристами о том, что 
на самом-то деле наука, благода-
ря которой мы открыли дорогу в 
космос, никак не противоречит 
религии. Никакого конфликта 
между ними! Более того, если 
взять тот же космос, то ученые 
верующие добились того, что-
бы «Восток» вынес космиче-
ский корабль на орбиту. Сергей 

Павлович Королев был 
человеком верующим. 
Юрий Гагарин – тоже. 

Причем послед-
ний стал верить, 
уже побывав за 
пределами Зем-
ли, на волне 

успеха. Он, кста-
ти, посещал рус-

ские монастыри, 
например Троице-

Сергиеву Лавру, и на-
стаивал на том, чтобы 

восстановили московский 
храм Христа Спасителя. А 
вспомним первого челове-
ка, вышедшего в открытое 
космическое простран-
ство, Алексея Леонова. 
Он также все послед-
ние годы своей жизни не 
скрывал, что глубоко верит в 
Бога. Он же строил храмы и 
писал иконы.

ВОСКРЕСЕНСКИЙ 
ПЕРЕУЛОК, 4

Место, где человека оза-
ряли гениальные мысли, 
само по себе уже заслужи-
вает, чтобы быть музеем. Но 
здесь еще важно побывать 
тем, кто хочет научиться меч-
тать. Вернее, так: кто хочет 
научиться не бояться меч-
тать.

!

Да, кстати, это Леонов 
напомнил всем, что 
космос мы покорили в 
пасхальные дни. Пасха 
1961 года была ранней.

!

Маршрут, который был 
придуман сотрудниками нашей 
редакции, завершается в Козель-
ске. В городе, который считает-
ся духовным и воинским щитом 
России. Здесь – Оптина пустынь 
и здесь же – 28-я Краснознамен-
ная гвардейская ракетная диви-
зия. На вооружении – современ-
ные ракеты, которые в случае 
опасности должны защитить 
Москву и ударить по против-
нику.

И это наглядный ответ на 
вопрос – а зачем вообще на-
шей стране нужен был кос-
мос. Он был нужен ради мира 
на всей земле. Никто из исто-
риков и политиков не сомне-
вается – не будь у СССР и 
потом у России средства до-
несения до «партнеров» ядерного 
оружия, Земля, скорее всего, вы-
глядела бы совсем по-другому.

Но в мире есть смысл только 

КОЗЕЛЬСК
тогда, когда он, мир, наполнен. 
Только тогда, когда человечество 
не забывает о его Создателе. Ког-
да каждый на планете занят спа-
сением, совершенствованием, 
когда добро и правда становятся 
выше их антонимов. Так жить 
трудно, но в козельских мона-
стырях, и прежде всего в Опти-
ной пустыни, вы сможете встре-
тить десятки подтверждений 
того, что все это реально.

Неспешные прогулки 
по улочкам древнего Ко-
зельска (городок старше 
Москвы на годок!), по-

сещение местных храмов, один 
из которых стоит на месте кре-
пости, которую козельчане в 1238 
году полтора месяца обороняли 
от войска Батыя и выбрали в 
итоге несвободе смерть, нако-
нец, прикосновение к одной из 
главных святынь православного 
мира – монастырю Оптина пу-
стынь – все это станет красивым 
и полезным (для души и ума!) 
продолжением  осмысленного 

путешествия.

Материалы разворота 
подготовлены 

редакцией 
газеты 
«Вера 

молодых».

Стоит только любить 
и трудиться. Так рус-
ские всегда достигали 
небес.

!

Памятник «Встреча 
Циолковского и 

Королёва» в Калуге.
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ПОКРОВСКИЙ ХРАМ 
ГОРОДА ЖИЗДРЫ
О Жиздринской Страстной ико-

не Божией Матери знают немно-
гие, но это еще один уникальный 
образ нашего региона.

Икона символизирует испол-
нение пророчества праведного 
старца Симеона Богоприимца 
Матери Божией: «Тебе Самой 
оружие пройдет душу» (Лк. 2, 35). 
Образ показывает Пречистую в 
молитвенном положении; одной 
рукою Она поддерживает лежа-
щего у Ее ног Христа, другою же 
прикрывает Свою грудь от семи 
направленных в нее мечей. Чис-
ло «семь» в Священном Писании 
обычно означает полноту, избы-

В ГОСТИ К ЧУДУ
ХРАМЫ  КАЛУЖСКОЙ ОБЛАСТИ, ГДЕ 
ПРЕБЫ ВАЮТ УНИКАЛЬНЫ Е И ЧУДОТВОРНЫ Е 
ОБРАЗЫ  БОЖИЕЙ МАТЕРИ

Сколько раз приходилось слышать в разных уголках России и мира 
от священнослужителей и просто монахов: «Вы из Калужской области? 
Зачем же вы ехали в такую даль, когда у вас у самих столько святынь!» 
Некоторые говорят более определенно: «Ваша земля тоже под 
покровом Царицы Небесной, посмотрите, сколько икон своих явила Она 
вам!» И действительно, столько разных по сюжету, но одинаковых по 
смыслу – во спасение! – образов Божией Матери мало в какой губернии 
найдешь. Сегодня мы расскажем лишь о некоторых из них.

точность чего-либо, а в данном 
случае – полноту и бескрайность 
того горя, печали и «болезни 
сердечной», которые испытала 
Богородица во время Ее земной 
жизни.

Известно, что эта икона пре-
бывала в Александро-Невском 
соборе Жиздры и была почита-
ема верующими не только этого 
городка, но и всей губернии. По 
молитвам перед иконой свер-
шались многочисленные чудеса. 
После революции образ был утра-
чен. И как казалось – навсегда. 
Но вот в 2004 году православные 
СМИ сообщили настоящую сен-
сацию: в Санкт-Петербургском 
отделении РАН в архивах ученого 
Н.П. Кондакова найдена фото-
графия чудотворной Жиздрин-
ской Страстной иконы Божи-
ей Матери "И тебе самой душу 
пройдет оружие".

По фотографии восстановлена 
иконография утерянного обра-
за. Икона с киотом была готова 
26 августа – ко Дню празднова-
ния чудотворной Жиздринской 
иконы.

Сегодня, по свидетельству 
клириков Покровского храма, 
где пребывает список, вновь по 
молитвам Божией Матери про-
исходят чудеса. И вновь многие 
верующие специально приезжа-
ют в Жиздру, чтобы помолиться 
именно перед этим чудотворным 
образом.

КОЗЕЛЬСК, 
ВОЗНЕСЕНСКИЙ ХРАМ
Чтобы рассказать об Ахтырской 

иконе Божией Матери, дадим 
слово двум очевидцам обретения 
этой святыни, не верить которым 
у нас нет оснований.

Из келейных записок препо-
добного Варсонофия Оптин-
ского:

«Рассказывал мне бывший игу-
мен Мещовского монастыря отец 
Марк, живущий ныне на покое в 
Оптиной пустыни: “Помню, это 
было, кажется, в 1867 году. Был я 
сильно болен и не чаял, что под-
нимусь. В это время жил я в Оп-
тиной пустыни. Вижу однажды, 
как бы в тонком сне, будто стою 
на поляне, что около Козельска 
и против трех церквей. Восходит 
солнце. С правой и с левой сто-
роны стоят подле меня какие-то 
существа. Замечаю, что солнце, 
видимое мною, есть икона, сто-
ящая на чердаке Вознесенской 
церкви. На вопрос мой к тому, 
который стоял около меня с ле-
вой стороны, кто он, тот ответил: 
“Я – Георгий! Икона, видимая 
тобою, есть икона Ахтырской Бо-
жией Матери”.

Проснувшись, я рассказал об 
увиденном отцу Амвросию. На-

КАЛУЖСКАЯ ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ
КАЛУГА, 
ТРОИЦКИЙ СОБОР
Калужская икона Божией Ма-

тери – одна из великих святынь 
православного мира. Вот уже два 
с половиной столетия она притя-
гивает к себе внимание даже да-
леких от религии людей. Божия 
Матерь с книгой! Без Младенца! 
Да еще с красивой историей об-
ретения! Все тут необычно для 
несведущего человека. Возмож-
но, в том тоже был Промысел – 
люди любят удивляться, сталки-
ваться с чем-то новым. А там для 
ищущего человека всего лишь 
шаг до углубленного погружения 
в религию. «Человек видит Ка-
лужскую икону Божией Матери 
и восклицает: «Ой, какая краси-
вая и какая притягательная», – 
говорит один из калужских экс-
курсоводов Елена, – начина-
ет задавать вопросы, почему с 
книгой, а что это за книга, мы 
рассказываем разные версии, 
рассказываем о том, как была 
обретена икона и люди в конце 
говорят: «Ой, надо будет об этом 
почитать».

Поверьте, Калужский образ 
Божией Матери никого не остав-
ляет равнодушным.

Из истории обретения из-
вестно, что Явление Калужской 
иконы Божией Матери произо-
шло в 1748 году в селе Тиньково, 
недалеко от Калуги, в доме по-
мещика Василия Кондратьевича 
Хитрово. Две его служанки пере-
бирали старые вещи на чердаке 
и обнаружили свернутый холст. 
Развернув его, девушки увидели 
изображение женщины в темном 
одеянии с книгой в руках. Здесь 

для нас важно, что на чердаке. 
Сколько образов явлено в Рос-
сии именно на чердаках, и по сей 
день даже в новых храмах на чер-
даках случайно находят иконы, 
которые становятся чудотворны-
ми. О многих таких явлениях уже 
в наше время писала газета «Вера 
молодых».

Но вернемся в XVIII век. Пре-
дание гласит, что одна из служа-
нок по имени Евдокия решила, 
что нашла она портрет монахи-
ни, а потом в порыве раздраже-
ния плюнула на картину, и тотчас 
с женщиной случился припадок. 
Царица Небесная на следующую 
ночь явилась родителям Евдокии 
и открыла, что это в Нее плюнула 
дочь, и повелела перед поруган-
ной иконой совершить молебен и 
окропить дочь святой водой. Ро-
дители все исполнили, Евдокия 
исцелилась.

Это было первое чудо, сколь-
ко их произошло позже – никто 
не считал. По молитвам Божией 
Матери люди, села и города ис-

целялись от болезней, спасались 
от плена и пожаров.

Примечательно, что в одном из 
зафиксированных чудес Царица 
Небесная Сама Себя называет 
«Охранительницей града Калу-
ги». Неудивительно, что списки 
Калужской иконы были «чуть ли 
не в каждом доме», да и сейчас 
образ можно встретить во многих 
квартирах калужан, даже тех, кто 
в церковь не ходит.

Икона спасает город и поныне. 
Именно с образом Калужской 
иконы Божией Матери область и 
столицу нашего региона облетали 
во время первых волн пандемии. 
Также с этим чудотворным об-
разом свершались в эти тяжелые 
месяцы крестные ходы.

ЖИЗДРИНСКАЯ СТРАСТНАЯ ИКОНА 
БОЖИЕЙ МАТЕРИ

АХТЫРСКАЯ ИКОНА 
БОЖИЕЙ МАТЕРИ, 
КОЗЕЛЬСК

чались поиски по всем церквам 
Козельска, но иконы Ахтырской 
Божией Матери нигде не нахо-
дили. Искали и в Вознесенской 
церкви. После долгих и безу-
спешных поисков священник той 
церкви, отец Димитрий, открыл 
сию икону на чердаке церкви, ле-
жащую в пыли и мусоре. Святая 
икона была тогда же принесена 
торжественно в Оптину пустынь, 
а я, приложившись к ней после 
молебна, получил облегчение от 
недуга и вскоре выздоровел со-
вершенно».

Эту же историю пересказыва-
ет известный писатель Сергей 
Нилус, который лично знал отца 
Марка (Чебыкина) (мирское имя 
игумена – Михаил). Перед смер-
тью монаха Нилус спросил у него 
о чуде, о котором тогда (в кон-
це XIX века – начале XX) молва 
была еще жива.

«– Батюшка, – спросил я, – 
правду ли мне говорили, что вы 
как-то были тяжко больны, так 
что и врачи от вас отказались? 
Сказывали мне, что вы удостои-
лись тогда видеть во сне Царицу 
Небесную, Которая вам повелела 
послать в Козельск за Своей ико-
ной, о которой до вашего виде-
ния никто не знал, и исцелились? 
Правда ли это?

Глаза отца игумена просияли, и 
он ответил радостно:

– Да, было!»
Сегодня икона пребывает в 

возрождающейся Вознесенской 
церкви. И как мы рассказывали 
в одном из недавних номеров на-
шей газеты, образ чудесным об-
разом влечет в Козельск людей со 
всей страны. Многие говорят, что 
Божия Матерь приходит к ним во 
сне и велит поехать в Козельск 
помолиться у Ее иконы. По мо-
литвам же совершаются чудеса. 
Причем известны случаи, когда 
чудеса совершались даже с атеи-
стами или с иноверцами. За по-
следние два года у чудотворной 
иконы исцеления также получа-
ли страдающие от онкологиче-
ских заболеваний.

Интересен и сюжет иконы. 
Перед нами образ Девы Марии 
без мафория, со сложенными в 
молитве руками. Дева смиренно 
принимает все, что ждет Ее саму 
и Ее Сына.

– Вот такая интересная ико-
на, пример для нас в этой жизни. 
Чтоб мы тоже не скорбели, а при-
нимали как от рук Божиих любое 
испытание, которое Он угото-
вил, – говорит матушка Анаста-
сия (Дремина), старшая сестра 
Вознесенской женской монаше-
ской общины. Если соберетесь 
посетить этот чудесный образ, то 
позвоните матушке – контакты 
есть на сайте общины.
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НОВЫЕ ТОЧКИ ПРИТЯЖЕНИЯ ПАЛОМНИКОВ 5
ФЕКЛИНА ПУСТЫНЬ, 
ДЕРЕВНЯ СЕНИНО
Феклина пустынь – место само 

по себе необыкновенное, всего 
за несколько лет самоотвержен-
ным матушкам удалось из за-
брошенной территории с ветхим 
храмом отстроить один из самых 
уютных и красивейших монасты-
рей Калужской области. Когда в 
обители начались молитвы, сюда 
со всего православного мира по-
тянулись святыни. Одна из них – 
старинная икона «Троеручица».

Ныне почившая основательни-
ца монастыря матушка Виталия 

ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ 
«ТРОЕРУЧИЦА», ФЕКЛИНА ПУСТЫНЬ

(Кочетова) рассказывала в ин-
тервью корреспондентам «Веры 
молодых» историю этого дивного 
образа.

«Как-то нам случилось заехать 
на Болгарское подворье в честь 
Успения Пресвятой Богородицы 
в Москве, и настоятель подво-
рья благословил нашей обители 
церковную утварь: подсвечники, 
престол, жертвенник. Затем за-
вел в ризницу, и в углу я увиде-
ла совершенно темную икону 
в обшарпанном черном киоте. 
Настоятель, проследив за моим 
взглядом, сказал осторожно:

– Это старинная икона. Если 
хотите, мы ее вам подарим. Это 
точно икона, а не просто черная 
доска, только от времени она 
сильно потемнела. Я чувствую, 
что она – непростая.

Икона проявлялась постепен-
но. Сначала появилась Пресвятая 

Богородица – лик, одежда, затем 
Младенец, и мы долго гадали, ка-
кой же это образ из многочислен-
ных икон Божией Матери. При-
ходим как-то утром, а на иконе – 
третья рука. Мы ахнули: Троеру-
чица! Сестры боялись поверить в 
такое чудо…

Одна из монахинь даже подо-
зревала другую – сестру-иконо-
писца, не она ли тайно ходит по 
ночам и пишет икону?! Но се-
стра-иконописец уехала из оби-
тели, а образ продолжал прояв-
ляться. И потом, словно для того, 
чтобы недоверчивая монахиня 

больше не сомневалась в чуде, 
случилось следующее. Как-то она 
читала у иконы акафист – и пря-
мо на ее глазах появились новые, 
красивые мазки на одеянии Пре-
святой Богородицы.

Десять лет «Троеручица» у 
нас – и она продолжает меняться. 
Лик Божией Матери меняет вы-
ражение, изменяется орнамент 
на Ее одеянии (мы заметили это, 
когда сфотографировали образ). 
Иногда Она улыбается, иногда 
глаза Ее наполняются слезами».

Добавим, что два года назад 
икона замироточила. И, конечно, 
чудеса, как благоволение Божией 
Матери, совершаются по молит-
вам у этого образа постоянно. 
Истории – удивительные. Неко-
торые верующие переехали жить 
в район Феклиной пустыни толь-
ко чтобы быть рядом с образом 
«Троеручица».

ГАЛЕРЕЯ КРАСОТЫ, ШАМОРДИНО, 
КАЗАНСКАЯ АМВРОСИЕВСКАЯ ПУСТЫНЬ

По пути в предложенные хра-
мы или в конце поездки, мы 
рекомендуем вам остановиться 
в Казанской Амвросиевской 
пустыни в Шамордино.

Здесь собраны десятки спи-
сков с разных образов Божией 

Матери. Каждый из них сам по 
себе, если рассматривать икону 
с точки зрения художествен-
ной, – произведение искусства, 
но в Шамордино образы вруч-
ную вышиты насельницами 
монастыря, что делает их неве-

роятно притягательными и, по 
сути, опять же, если смотреть на 
них как на искусство – ставит в 
один ряд с шедеврами мастеров 
Италии или, допустим, Рус-
ского Севера. Не зря для того, 
чтобы увидеть красивейшие об-
разы, в Шамордино приезжают 
паломники и священнослужи-
тели не только со всей России, 
но и мира. Так, совсем недавно 
обитель посетил епископ Ар-
гентинский и Южноамерикан-
ский Леонид.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ 
В ГОСТИ К БОЖИЕЙ 
МАТЕРИ – ПОД 
ПОКРОВ ЛЮБВИ И 
КРАСОТЫ!

Его установили по инициативе Елисаветинско-
Сергиевского просветительского общества при 
поддержке правительства Калужской области. Ав-
тор монумента – скульптор Вячеслав Клыков.

В церемонии открытия принял участие губерна-
тор Калужской области Владислав Шапша.

– Мне бы хотелось, чтобы наше бережное от-
ношение к исторической памяти позволило нам се-
годня и в будущем принимать правильные решения 
на благо жителей Калужской области, – заявил он.

На мероприятии отметили, что Елизавета была 
не только великой княгиней царствующего дома 

В КАЛУГЕ ОТКРЫЛИ 
ПАМЯТНИК ВЕЛИКОЙ 
КНЯГИНЕ ЕЛИЗАВЕТЕ 
ФЕОДОРОВНЕ

Романовых, но и благотворительницей, основа-
тельницей обители милосердия.

Елизавета Федоровна приезжала в 
Калугу 10 августа 1915 года – в день 
400-летия со дня кончины святого 
преподобного Лаврентия Калужско-
го. В 1992 году Русская Православная 
Церковь причислила преподобному-
ченицу великую княгиню Елизавету к 
лику святых новомучеников России.

21 октября в Монастырском переулке 
в Калуге на территории Казанского 
девичьего монастыря открыли 
памятник великой княгине Елизавете 
Фёдоровне Романовой.

Настоятель Никитского храма протоиерей Алек-
сей Пелевин рассказал, что идея создания музея 
появилась давно, когда храм только открылся и 
многие люди стали приносить различные вещи, 
сохранившееся в их семьях. Все это бережно соби-
ралось и хранилось. В начале 2020 года идею соз-
дания музея благословил митрополит Калужский 
и Боровский Климент, а храм принял участие в 
первом конкурсе на предоставление грантов пре-
зидента РФ на развитие гражданского общества и 
победил. Теперь жители и гости Калуги, подрас-
тающее поколение могут не только помолиться в 
храме, но и прикоснуться к истории духовного на-
следия, оставленного нашими предками.

В музее представлена история православия на 
калужской земле со времени проповеди вятичей, 
которые проживали на территории Калужской 
области в начале XIII века, преподобным священ-
номучеником Кукшей Печерским до наших дней. 

КАЛУЖСКАЯ ЕПАРХИЯ 
ОТКРЫЛА «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 
ПРАВОСЛАВИЯ НА 
КАЛУЖСКОЙ ЗЕМЛЕ»

Музей создан при Архиерейском 
подворье храме в честь Рождества 
Пресвятой Богородицы (Никитском). 
Церемония открытия состоялась 
27 августа, в рамках торжеств, 
посвященных 650-летию Калуги.

Особое внимание уделено историческим событиям, 
связанным с церковью. В экспозиции музея пред-
ставлена диорама, выполненная в медной чеканке, 
посвященная Великому стоянию на реке Угре 1480 
года, а также воинские доспехи и оружие.

Отдельный зал музея является демонстрацион-
ным – для проведения тематических круглых сто-
лов, выставок, встреч, лекций и бесед со школь-
никами и молодежью. Также посетители музея с 
помощью интерактивного панно могут более под-
робно узнать о тех или иных исторических собы-
тиях, посмотреть видеофильмы и фотографии. Са-
мый большой зал музея посвящен непосредственно 
истории и традициям православия на калужской 
земле. В этом зале представлены священнические 
и богослужебные облачения и одежды, иконы, цер-
ковная утварь и книги XVII–XX вв. Имеется учеб-
ная звонница, на которой будут проходить занятия 
школы звонарей на базе музея.

Комплекс включает курсантскую казарму с двухъярусными ар-
мейскими кроватями старого образца и плакатами времен Великой 
Отечественной войны, и при этом со всеми удобствами, чтобы оста-
навливающиеся тут группы детей и молодежи были обеспечены всем 
необходимым. Плац со специальной разметкой для строевой подго-
товки. Флагштоки с флагами. Готовый к богослужениям храм. Штаб с 
трапезной и кабинетом начальства, площадка военной техники с ма-
кетами различных пулеметов и танка Т-26. И даже макет ДОТа, в ко-
тором разместилась модель легендарной пушки-«сорокопятки», кото-
рая может стрелять петардами для использования в реконструкциях.

ПАМЯТИ 80-ЛЕТИЯ БОЁВ НА 
ИЛЬИНСКИХ РУБЕЖАХ

3 октября в Андре-
евском скиту Свято-
Никольского Черно-
островского женского 
монастыря открылся 
музейно-образова-
тельный комплекс с 
храмом-памятником 
и молодежным во-
енно-спортивным 
лагерем «Ильинские 
рубежи. 1941» 
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СЛОВО О СЛОВАХ6
МИТРОПОЛИТ КАЛУЖСКИЙ И 

БОРОВСКИЙ КЛИМЕНТ 
О ТВОРЧЕСТВЕ КАЛУЖСКОГО ПИСАТЕЛЯ

Андрей Юрьевич Убогий, наш земляк, калуж-
ский врач, писатель, стал лауреатом Патриаршей 
литературной премии имени святых равноапо-
стольных Кирилла и Мефодия.

Эта по-настоящему высокая награда была вруче-
на Андрею Юрьевичу 20 мая в Москве, и я искрен-
не поздравляю Андрея Юрьевича с ее получением.

Где человек живет? Где работает? Что видит за 
окном, когда сидит за письменным столом? Что 
его окружает, когда он выходит из дома? Все это 
имеет значение, отражается в творчестве писателя. 
Наша прекрасная Калуга, ее живописные окрест-
ности – безусловный источник вдохновения для 
Андрея Юрьевича Убогого. Немало замечательных 
строк посвятил он нашей земле:

У каждого города есть идея, которую можно 
почувствовать и разгадать. Идея нашей 
Калуги – гармония. Город как космос, как 
хор соразмерных стихий – вот принцип 
Калуги. И не случайно она у нас с вами – 
космическая. Космос есть гармонический, 
целостный мир – так думали древние греки, – 
и вот именно за мещанскою тихой Калугой 
закрепился сей удивительный титул».

Зачем люди из других городов приезжают в наш 
город? Чтобы походить вместе с детьми по музею 
космонавтики – безусловно. Но не только за этим 
едут к нам. Едут, чтобы побродить по городу, тихо 
идти, всматриваясь и вслушиваясь, подходить бли-
же к заинтересовавшим домам, заходить в наши не 
всем известные, но очень интересные музеи, про-
ходить по скверам и паркам, любоваться Окой, под-
ниматься над городом на колесе обозрения, зами-
рая от восторга: Ока, красивейшие храмы, деревья… 
Едут, чтобы почувствовать гармонию, которая в на-
шем городе очень ощутима.

Особенно точные и проникновенные слова Ан-
дрей Юрьевич Убогий находит для наших рек: 

Сейчас я цитировал «Калужские очерки». Тема рек обретает 
по-настоящему глубокое, философское звучание в «Русских ре-
ках» Андрея Юрьевича Убогого. Когда я читаю этот текст, меня 
не покидает ощущение, что именно человек, живущий в нашем 
краю, видящий наши реки во все времена года, мог так чувство-
вать речную стихию и так об этом написать: 

Мы, русские, вполне можем считать себя нацией рек. 
Достаточно посмотреть на карту России, чтобы уви-

деть, насколько же наша земля вся пронизана реками – 
так же, как человеческое тело пронизано сетью крове-
носных сосудов. […] Конечно, Россия без рек – не Россия. 
Дело даже не в том, какое экономическое, транспортное, 
энергетическое значение имеют реки для нашей страны – 
по каждому из перечисленных пунктов можно писать 
не то что статью, а целую книгу – для нас сейчас важно, 
какое значение реки имеют для русской души. И вот тут 
можно прямо сказать, что русская лирика (а лирика – это 
и есть жизнь души) живет неразрывною связью с рекой. 
Едва ли не главный герой русских песен – река, которая 
то служит фоном эпического песенного повествования, 
то выступает одушевленным действующим лицом. Да и 
сама русская песня похожа на реку: она то разливает-
ся вширь, то закручивает бесконечные водовороты по-
второв, то спешит и бурлит, как бурлит вода на перека-
те. Конкретных примеров не счесть; читатель может сам 
взять в руки песенник и посмотреть, какое множество 
рек течет через русские песни – и как много песен звучит 
наподобие вольно разлившихся рек».

Калужская земля была свидетелем и участником 
важнейших исторических событий. Не раз в разных 
веках приходили на нее враги – и раз за разом их от-
сюда изгоняли. Становилась наша земля местом важ-
ных сражений, воинских подвигов, геройской гибели, 
самоотверженных трудов. Многие тома историче-
ских трудов не вместили бы происходившее здесь. И 
событие, обозначившее поворот в нашей истории, свободу от 
ига, случилось тоже здесь. Стояние на реке Угре. Странно го-
ворить об этом, но есть сегодня соотечественники, которые о 
нем не знают или только «когда-то что-то слышали».

Я же сегодня хочу снова обратиться к строкам лауреата Па-
триаршей литературной премии Андрея Юрьевича Убогого:

Ведь именно воды Угры, реки светлой, ласковой, тихой – стали той 
неприступной твердыней, на которой окрепло и утвердилось рус-

ское национальное самосознание. Мы, русские, стали нацией, мы 
вполне отстояли себя именно в месяцы Великого Стояния на Угре, 
когда мы положили границу между собой – и иными, желавшими нас 
поглотить, племенами. И этой границей, что символично, стали имен-
но воды реки: мы как бы выставили перед войсками татарского хана 
Ахмата нашу русскую суть, нашу душу – и она оказалась неодолима.

Реки объединяют огромное тело России в единое целое. Никаки-
ми искусственными дорогами грандиозной этой задачи, конечно же, 
было не выполнить – тем более, мы-то уж знаем, как хороши у нас, рус-
ских, дороги – только реки, как Божьи дороги и неисповедимые Божьи 
пути, могли нам помочь стать единым народом».

Дороги – тоже одна из тем произведений Андрея Юрье-
вича Убогого. Есть сборник, который так и называется 
«Дороги и сны». Дороги в жизни и в литературе часто при-
водят к рекам, идут возле рек. Или же река – это и есть 
дорога, по ней продвигаются люди. А бывает наоборот: по 
дороге течет большой людской поток, и тогда она стано-
вится похожей на реку.

Человек никогда не станет писателем, если не научит-
ся наблюдать, видеть, если не будет внимателен на своих 
жизненных дорогах, отправился ли он куда-то вдаль или 
бродит по родному краю, по знакомым окрестностям. Вот 
это умение – видеть, наблюдать, запечатлеть в слове – без 
всяких сомнений есть у Андрея Юрьевича Убогого:

Над Калужанкой, по склону, привольно стоя-
ли огромные сосны. Снег понабился в их 

темную, почти черную, зелень. Блестела обду-
тая вьюгою бронза стволов. Ветки качались под 
ветром, и занавесы снеговой пыли бесшумно и 
наискось падали то с одной, то с другой стороны.

Внизу, в чернолесье ольхи, бормотала река. В 
конце спуска лыжи так разгонялись, что с трудом 
отворачивал от дымящейся черной воды. Обвис-
нув на палках, долго стоял над перекатом. Бесе-
да теперь продолжалась – с рекою. Вода была 
вся в морщинах и гребнях; казалось, что беспо-
койная мысль напрягает чело переката. Косно-
язычно и бурно река торопилась о чем-то 
сказать – перебивая саму же себя, облизывая 
черными языками обледенелые губы камней…»

Разными дорогами идет человек. Куда бы ни 
шел, перед ним предстает прекрасный мир, соз-
данный для нас Господом. На каждом пути есть 
что-то неповторимое. На каждом пути есть что-то, 
что может запомниться на всю жизнь. И важно, чтобы че-
ловек не только сам умел видеть, чувствовать природу, но 
и передал это умение своим детям. Нередко именно ро-
дители определяют то, что ребенку запомнится с раннего 
детства: это они его куда-то ведут, что-то ему показывают, 
подсказывают, когда притихнуть, чтобы услышать пение 
лесных птиц или тихое журчание ручья, куда посмотреть, 
чтобы заметить редкий цветок, игру солнечных лучей на 
поверхности реки, край заходящего солнышка. И дальше 
уже сам ребенок становится зорким, чутким: он учится за-
мечать, слышать, видеть, запоминать и делиться своими 
«открытиями» с другими. Андрей Юрьевич Убогий пишет:

Настоящий писатель не только видит 
мир во всем его богатстве и красоте, 
и не только он может запечатлеть эту 
красоту в слове. Он делает это так, что 
и читатель проникается красотой мира 
или того края, где он живет. Созерцая 
творение Божие, его глаз не замыли-
вается, он всегда видит красоту, ее не-
повторимость и осознает, Кто ее ис-
точник. Думаю, произведения Андрея 
Юрьевича Убогого многим читателям 
помогли как будто заново увидеть Бла-
гословенную Калужскую землю, ее 
реки, дороги, а для кого-то и открыли 
красоту и гармонию нашего края.

Калуга без рек – не Калуга. И облик ее, и 
характер – все омыто текущей водою, все 

сглажено и смягчено величавым движением Оки. 
Согласитесь, Калуга на редкость спокойна, не-
спешна – и это в нынешние нервические време-
на! – может быть, оттого, что даже и редкого взгля-
да на реку горожанам достаточно, чтобы успоко-
иться и хотя бы отчасти уподобиться вечной реке.

Но не только снаружи вода окружает Калугу, – 
стихия воды наполняет ее, так сказать, изнутри. 
Скажем, Калуге очень к лицу чаепития: мало ка-
кой еще из городов своим складом, характером, 
строем размеренной жизни так соответствует 
чайному неторопливому ритуалу. И до чего ж хо-
рошо выпить чаю в Калуге: вернувшись с лыжной 
прогулки по бору или иззябнув во время ноябрь-
ской прогулки по Подзавалью или по 
переулкам Берендяковки! 
Сидишь себе, це-
дишь горячую 
влагу и вспо-
минаешь до-
мишки, кусты 
и заборы, 
мимо кото-
рых сегод-
ня шагал, 
в с п о м и н а -
ешь картины 
окраинной ми-
лой Калуги…»

ДОРОГИ 
И РЕКИ 

АНДРЕЯ УБОГОГО

Несу дочку Дашу, как когда-то нес меня отец – 
но только не доски забора, а вольная летняя 
ширь открыта ее полусонным глазам. Вдруг 
ей этот миг закрепится на целую жизнь, ста-
нет первым осознанным воспоминанием? 
Хоть бы, думаю, это случилось – хоть бы душа 
ее вольно росла меж гудящих от зноя полей… 
Этот первый мазок, который жизнь кладет на 
холст нашей памяти, задает настроение, цвет 
и тональность всей будущей жизни. Так пусть 
не унылый забор будет памятен Даше – а 
бледная синь запыленного неба, кружащийся 
крестик высокого коршуна, и дорога, и шорох 
овсов, и та нега полдневного русского зноя, в 
которой плывешь, как в счастливом хмелю…»

«

«

«

«

«

«
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Давно хотел посетить 

Коренную пустынь, что на 
Курщине. В тех местах я 
родился; бледное небо под-
степья и черная, жирная, 
словно масло, земля, – та 
земля и то небо, меж кото-
рыми я прошел по своим 
первым дорогам.

Поселок, выросший воз-
ле обители и называвшийся 
ранее «станция Коренная», 
после Второй мировой 
войны был назван Свобо-
да. Когда я об этом узнал, 
то некая тайная связь уко-
рененности (Коренная же 
пустынь!) и свободы как 
будто на миг перестала 
быть тайной.

Свобода... Как мало ее 
в нашей жизни, и как мы 
тоскуем по ней, в глубине 
души веря, что мир есть 
лишь плен, но что родина 
наша – свобода. Да, мы 
рождены в пространствах 
свободы – я понимаю, что 
слово «пространство» не 
очень-то здесь и уместно, 
что оно уже несет мысль о 
границе, – но все же «там», 
а не «здесь» лежит наш ис-
ток. Покинув свободу, мы 
пали к ногам объектив-
ной причинности, смерти 
и времени; но каждый из 
пленников все же таит в 
себе мысль о побеге. Душа 
ищет спасительный выход, 
тот путь, который, ведя нас 
вперед – возвратит нас туда, 
где мы были когда-то...

И вот я сказал кассир-
ше на Северной автостан-
ции Курска: «Один билет 
на Свободу, пожалуйста». 
Она улыбнулась; улыбка 
ее была чуть виноватой. 
Кассирша словно бы дога-
далась, что за свобода была 
мне нужна, и понимала: 
за восемь рублей билет на 
такую свободу продать она 
мне не могла. Но я был 
рад и тому серому листи-
ку, что лег на тарелочку в 
полукруглом окошке.

Еще было рано, но утрен-
ний зной уже затопил авто-
станцию. Ровно в восемь 
подъехал раздрыганный 
пыльный автобус, мы – 
полудюжина пассажиров – 
расселись по жестким си-
деньям, и покатили по 
Курску.

Я люблю этот город, его 
светлые улицы, ветер и 
пыль, что гуляют по ним, 
и чувство степной древ-
ней воли, которое оживает 
в душе, когда смотришь 
вдаль с курских холмов. 
Улицы падают вниз – и 
как будто летишь, вслед за 
взглядом, к сиреневой мгле 
горизонта. «А мои-ти куря-
ни – сведоми кмети...» – 
всегда вспоминается «Сло-
во», и сладкая горечь сжи-
мает вдруг сердце.

Подъехали к площади 
Перекальского, обогну-
ли здание мединститута 
и покатили вниз, вдоль 
трамвайных путей, к мосту 
через Тускарь. Несмотря 
на второй месяц засухи, 
река почти не обмелела. У 
тоннелей около железно-
дорожных путей автобус 

В ПОИСКАХ 
СВОБОДЫ
Известный калужский путешественник 
и писатель, лауреат Патриаршей 
литературной премии Андрей УБОГИЙ 
написал о своем паломничестве в 
Коренную пустынь.

остановился и быстро на-
полнился возбужденными, 
потными дачниками. Раз-
говоры были одни: о не-
бывалой, пугающей суши. 
Под причитанья о засухе 
мы и выехали из Курска.

Дорога шла меж свеколь-
ных и кукурузных полей. 
Их чахлая зелень, кажет-
ся, и не надеялась выжить. 
Прерываясь, тянулись по-
лосы лесопосадок. Солн-
це било в окно; пыль, ви-
севшая в горячем салоне, 
делала видимыми косые 
солнечные лучи. Скоро 
пейзаж оживился, дорога 
поднялась на холм. Свеже-
побеленная и по-южному 
коренастая церковь про-
плыла мимо автобуса.

– Это еще не Свобода? – 
с надеждой спросил я со-
седку.

– Нет, это Тазово. Свобо-
да будет минут через десять.

Осеняясь крестом, я 
ступил за ворота. Редкие 
сосны не закрывали воль-
ного вида: спуска к реке, 
полосы серебристых ракит, 
бледно-зеленого поля ов-
сов и далеких полей, пере-
лесков и сел, что пестрели 
до самого горизонта.

Женский скит, примы-
кавший к обители, был, 
как видно, устроен не-
давно: следы новоселья – 
доски, поддоны, корыта 
из-под раствора – попада-
лись на глаза. Трехэтажное 
здание, в котором жили 
послушницы и монахини, 
нарядно белело на склоне. 
Когда я спустился к нему, 
то почувствовал запах жа-
реных блинчиков. Зазвякал 
большой колоколец, созы-
вавший сестер к завтраку. 
Жестяной этот звук казался 

уютно-домашним. Внизу 
рокотал «Беларусь»; оза-
боченно-радостные голоса 
доносились от птичника.

Я постоял перед домом, 
глядя на длинный пруд, 
протянувшийся у подно-
жья холма.

– Здесь богатые ловли, – 
сказал коренастый черно-
бородый мужчина, оказав-
шийся рядом. – Всю епар-
хию карасями снабжают.

Он же вызвался прово-
дить меня к монастырю.

– Мне самому туда на-
до, – пояснил бородач. – С 
батюшкой поговорить.

По длинной лестнице мы 
спустились, пошли вдоль 
пруда. Над водой торчали 
удилища рыбаков.

– Вот дикие люди, – 
сказал мой попутчик, по-
смотрев на рыбачивших 
парней. – Сколько их ни 
гонял настоятель – все 
равно сюда ходят. А еще хо-
тят, чтобы Бог им дождичка 
дал... Да за наши грехи нас 
огнем спалить надо!

С интересом посма-
тривал я на случайного 
спутника. Лет пятидеся-
ти, с выраженьем лица 
озабоченно-гневным – он 
не был похож ни на по-
слушника, ни на мирского 
вполне человека. Кто же 
он: трудник? Или просто 
паломник, как я?

– Я тут живу недалече, 
дом строю, – пояснил он, 
угадав мои мысли. – Игу-
мен благословил.

Дорога вела над рекой 
Тускарью. Солнце стояло 
уже высоко над ракитами.

– Вот, смотри: здесь не-
давно чудо свершилось! – 
мой спутник замедлил 
шаги, указал на часовенку, 
под которой журчала вода, 
и трижды поспешно, с по-
клонами, перекрестился.

– Там источник?
– Да, живоцелебный, – 

лицо провожатого из гнев-
ного сделалось умилен-
ным, и он на ходу стал рас-
сказывать.

– Приехали слепорож-
денные: мать и дочь лет 
двенадцати. Ну, привели их 
сюда. Помолившись, по-
пили они водицы. Дочь го-
ворит: «Ой, мама, вода-то 
сла-адкая!» И увидела, как 
сама Богородица стоит пе-
ред ней, улыбается – и под-
нимается к небу... Понима-
ешь: слепая – увидела! Ну, 
закричала: «Мама, мама, 
смотри!» – и прозрела!

– А как же мать?
– Что с матерью стало, не 

знаю, – честно признался 
рассказчик.

Дорога была удиви-
тельно хороша. Ракиты, 
ольхи, молодые клены и 
ясени бросали ажурную 
тень, а их кроны светились 
на фоне синевшего неба. 
Тускарь чернела в прога-
лах кустов. Нарастал тот 
полуденный звон – треск 
стрекоз, басовитые взмахи 
промчавшихся пчел, зуде-
ние мух, комариный дис-
кант, вдруг коровье густое 
мычанье на том берегу, и 
сухие сыпучие пилы кузне-
чиков, суетливо точивших 
нагревшийся воздух, – 
нарастал тот полуденный 
звон, что всегда совпадает с 
зенитом июльского дня.

Дорога пошла вверх по 
склону, кровь сильней за-

рожно, а кто смело броса-
ясь вперед головой, погру-
жались в целебные воды. 
Тускарь была как Иордан: 
люди надеялись смыть в ее 
водах свои немощи и грехи.

Смущаясь купаться сре-
ди многолюдья, я зашел 
ниже, в кусты. Раздевался 
так медленно и так акку-
ратно укладывал на берегу 
запылившуюся одежду – 
как будто собрался уплыть 
далеко, и не возвращаться. 
Клены и ясени чуть кача-
лись от ветра: то синева, то 
искристое солнце врыва-
лись в прогалы листвы.

Раздевшись, с недоуме-
нием осмотрел свое тело. 
Белые ноги сиротливо сто-
яли на мятой траве. Вдруг 
показалось, что это все – 
руки, ноги, живот – как 
бы лишнее, что я мог бы, 
как снял и сложил одежду, 
снять это тело, оставить 
его на берегу — а сам бы, 
избавившись от обузы, 
свободно поплыл по реке.

Так оно, в сущности, и 
получилось. Когда я прыг-
нул, ударился грудью о 
воду и ушел в зазвеневшую, 
зыбко-стеклянную толщу 
реки – я словно выпрыг-
нул сам из себя. Под во-
дой, в колыхавшемся сум-
раке, над барханами дна и 
валунами заскользила одна 
невесомая тень. Томленье в 
груди вскоре заставило вы-
нырнуть и вдохнуть, но все 
же казалось, что я лишен 
плоти – и река понесла 
одну мою душу.

Я нарочно почти что не 
греб – чтоб не спугнуть это 
редкое чувство. И какое-
то время – минут, может, 
пять – я действительно 
был свободен! То погру-
жаясь в стеклянную толщу 
воды, то всплывая, скользя 
под нависшие ветви ракит, 
почти не ощущая невесо-
мого тела – я скользил, 
словно бы исчезая, и вме-
сте с тем обретая себя. Ка-
залось, я понял тогда, что 
такое свобода: как близка 
она, но и как далека, как 
прост и как бесконечно 
огромен тот шаг, что вы-
водит нас всех, беглецов из 

мирского то-
мящего пле-
на – в про-
странства 

свободы...

шумела в висках – и ско-
ро мы вышли на открытое 
место. Купола и нарядные 
пестрые стены монастыр-
ского главного храма уви-
делись прежде всего. А 
потом взгляд упал на чу-
гунное изваяние: сутулый 
большой человек, воздев 
руки, стоял на коленях – 
то ли молясь за землю, ле-
жавшую перед ним, то ли 
отечески благословляя ее. 
Это был памятник Сера-
фиму Саровскому.

– Святое местушко, – 
умиленно сказал провожа-
тый.

Попрощавшись с ним, 
я спустился по лестнице. 
Внизу, у стены небольшого 
храма, было много людей. 
Из стены выходила труба: 
струя светлой, сверкав-
шей на солнце воды пада-
ла в деревянный бассейн. 
Именно этот источник за-
бил из корней дерева в ту 
минуту, когда неизвестный 
охотник поднял лежащую 
здесь икону. Это случилось 
семьсот лет назад – и с тех 
пор ни на миг не стихал 
животворный поток кор-
невой светлой влаги.

Люди крестились и под-
ставляли бутыли под тугую 
струю. Вода разлеталась 
разноцветными брызгами. 
Подставил и я свою руку 
под мускулистую, скру-
ченную наподобие корня, 
струю. Ладонь обожгло; ле-
дяные сверкавшие брызги 
окропили лицо. Вода несла 
столько света и силы – что 
даже солнце, стоявшее в 
пыльном зените, казалось 
усталым и тусклым по 
сравнению с блеском воды.

Чуть в стороне от ис-
точника народ совершал 
омовения в Тускари. Вот 
пожилая простоволосая 
женщина в длинной белой 
рубахе осторожно зашла 
в воду, перекрестилась и 
трижды, – и «Во имя Отца, 
Сына и Духа Святаго!», – с 
головой окунулась в реку. 
Ее рубаха вздулась пузы-
рем – а потом облепила 
худое нескладное тело. 
За женщиной, держась за 
руки, в воду вбежали две 
девочки лет десяти, потом, 
опираясь на палку, вошел 
толстый старик, потом 
девушка в ярком ку-
пальнике – и все новые 
люди, кто робко и осто-

Коренная пустынь.
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КОНСТАНТИН 
ЛЕОНТЬЕВ – 
НАШ ЗЕМЛЯК И 
ВЕЛИКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ

К 190-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И 130-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ КОНЧИНЫ  К.Н. ЛЕОНТЬЕВА (1831 – 1891)

“Здесь русский дух! Здесь Русью пахнет”, и во многих отношениях 
Русью,.. благополучно отстаивающей себя от России новой, 

либеральной и космополитической.
Из письма К.Н. Леонтьева

«

« А вот что Константин ЛЕОНТЬЕВ в 
своё время говорил: 

...Я верю, что в России будет племенной поворот к православию, прочный и 
надолго. Я верю этому потому, что у русского душа болит.

...Для семьи нужна православная мистика. Она смягчает горести 
несчастной семьи, она озаряет счастливую семью светом наивысшей поэзии.

...Чтобы лучше видеть и объяснить другим, что выгодно и невыгодно для 
России, надо прежде всего дать себе ясный отчёт в том идеале, который 

имеешь в виду для своей отчизны.

...О русских современных читателях мне и прежде не раз случалось 
говорить, что я верю больше в их бестолковость и легкомыслие, чем в их 

сознательную злонамеренность.

...Это действительно прекрасно, и нам особенно нравится оригинальная 
православная мысль украсить арку изображением Св. Духа. Сочетание слов 
«оригинальная» и «православная» вырвалось у нас нечаянно инстинктивно. 

Но потом, задумавшись над этим как бы lapsus calami, мы сказали себе с 
горестью: «Да, мы, сами того не замечая, ужасно скоро дожили до того, что 

серьезное Православие в России становится в самом деле явлением очень 
оригинальным. Его просто не знают и не понимают у нас даже и большинство 

тех, которые ходят в церковь».

Мы, жители Калужской об-
ласти, должны быть горды тем, 
что Константин Николаевич 
Леонтьев, этот выдающий-
ся деятель русской культуры – 
писатель, мыслитель-культуро-
лог, дипломат – наш земляк.

Это о нем писали – кто 
с восторгом, кто с удивлени-
ем – Евг. Поселянин, Д.С. Ме-
режковский, С.Н. Булгаков, 
Вл. Соловьев, В.В. Розанов и дру-
гие замечательные наши умы;

Это его Н.А. Бердяев назвал 
«единственно крупным мыслите-
лем из консервативного лагеря» и 
«самым блестящим и своеобраз-
ным умом в русской литературе»;

Это его П.Б. Струве называл 
«гениальным мыслителем», «са-
мым острым умом, рожденным 
русской культурой в ХIХ веке»;

Это о нем О.Э. Мандель-
штам писал, что «из всех русских 
писателей он более других скло-
нен орудовать глыбами времени. 
Он чувствует столетия как погоду, 
и покрикивает на них».

Действительно, это К.Н. Ле-
онтьев стал нашим первым куль-
турологом, объяснившим нам, 
в чем заключаются ценность и 
особенность нашей отечествен-
ной культуры. Это он когда-то 
прозорливо призывал нас не спе-
шить бежать вдогонку за прогрес-
сивным Западом. Это он, высоко 
ценя Толстого за писательский 
талант, обличал его за «толстов-
ство», за учение, ставшее гибель-
ным соблазном для неокрепших 
умов своего времени.

Это он… это он… это он…
Леонтьев был редкостно коло-

ритной личностью, человеком 
незаурядного ума и ошеломляю-
щей прямоты и искренности. В 
своих писаниях он был дерзостно 
безогляден, бесшабашно честен и 
смел. Недаром один из современ-
ников назвал его книгу «Визан-
тизм и славянство» «учебником 
смелости», а Л.Н. Толстой как-то 
проронил: «Леонтьев в своих ста-
тьях все точно стекла выбивает», 
и добавлял: «но такие выбиватели 
мне очень нравятся».

Нельзя не поразиться тому, как 
этот независимый ум смело вы-
ступал против мейнстрима своего 
времени, заряженного прогрес-
систско-либеральным пафосом, 
ведущим человечество в пропасть 
глобализма и тотальной толе-
рантности без берегов.

В то время как современники с 
энтузиазмом обсуждали счастли-
вые перспективы, которые сулят 
им вожделенные либерально-
демократические ценности, Ле-
онтьев упрямо говорил о совсем 
противоположном: о том, что 
Россия стоит в преддверии ката-
строфы, которой нет равной во 
всей ее истории…

Он много чего предугадал и о 
чем предупреждал своих совре-
менников. В том числе предре-
кал, например, распад славян-
ского единства, предсказывал 
полное объединение европей-
ских государств в некий союз. Ус-
лышали его, к сожалению, лишь 
задним числом. Услышали лишь 
тогда, когда стало очевидно, что 
многое из того, что уже сбылось 
и до сих пор сбывается, он пред-
видел и предрекал.

«Нет пророка в своем отече-
стве» – это с полным основани-
ем скажем и о Леонтьеве. А все 

потому, что современники не 
хотели верить и не верили во все 
его «неприятные» и «странные» 
пророчества. Ну а в советское 
время имя его и вовсе было табу-
ировано, как имена многих на-
ших мыслителей и писателей. Но 
теперь-то что нам мешает понять, 
оценить и полюбить этого неза-
урядного мыслителя? Уж не то 
ли самое, о чем он нас как раз и 
предупреждал, говоря, что насту-
пает время «массовой культуры», 
когда дух будет побежден мате-
рией, а истина – пропагандой. 
К сожалению, умозрительная 
экстраполяция существующих 
тенденций способна подвести со-
циальные прогнозы лишь только 
до определенного момента – до 
поворота. О, если бы он смог за-
глянуть за поворот! Увидеть, как 
угасает человеческий дух, буду-
чи закованным в гаджеты!.. Как 
на смену ему бестрепетно про-
бивает себе дорогу дух будущей 
цифровой цивилизации искус-
ственного интеллекта, грозящего 
полностью истребить в будущих 
поколениях все человеческое как 
«слишком человеческое»…

Для жителей Калужской обла-
сти имя Константина Леонтьева 
должно быть близким и почита-
емым.

Калужский помещик, уроже-
нец села Кудиново Мещовско-
го уезда, выпускник Калужской 
гимназии, он был тесно связан 
с нашей землей и кровно, и ду-
ховно. Вернувшись в Россию из 
Константинополя, с дипломати-
ческой службы, он ездил каждый 
год в Оптину, подолгу жил в ски-
ту, покуда в 1887 году не осел на-
совсем у стен обители в арендо-
ванном у нее доме («консульском 
домике»).

В семидесятые-восьмидесятые 
годы в родовом Кудинове Ле-
онтьев жил в основном в летнее 
время, а с осени надолго оста-
навливался в Козельске. Напри-
мер, известно, что осень-зиму 
1878 – 79 гг. он снимал здесь, в 
доме Иноземцева, квартиру для 
всей своей большой пестрой се-
мьи. «На днях переехали на всю 
зиму в Козельск, – сообщает он в 
одном из писем, – дом мы наня-
ли довольно просторный…»

Да и позже его домочадцы до 
самого 1887 года время от време-
ни проживали в Козельске, пока 
Леонтьев пребывал при стар-
це Амвросии в монастыре. Так, 
в сентябре 1880 года он пишет 
другу о своей больной жене: «Те-
перь я нанимаю ей хорошенькую 

скромную квартирку в Козель-
ске и даю ей на пропитание мою 
пенсию».

Обосновавшись с семьей в 
«консульском домике», Констан-
тин Николаевич много ездил по 
окрестностям Козельска, наве-
щая своих друзей: князей Обо-
ленских в Березичах, князей Вя-
земских в Попелеве, Кашкиных в 
Прысках и др. А они, в свою оче-
редь, навещали его.

В одном из писем того перио-
да Леонтьев писал: «Здесь летом 
можно познакомиться с людьми 
всякого рода, начиная от санов-
ников и придворных до юроди-
вых и калик перехожих! Только, 
разумеется, надо пожить здесь, а 
не мелькнуть на недельку. <…> В 
Оптиной летом, особенно если 
взять ее вместе с Козельском, 

соседними деревнями и по-
мещичьими усадьбами, с бого-
мольцами, как знатными, так и 
простыми, видишь в сокращении 
целую Россию, понимаешь, как 
она богата!»

23 августа 1891 года в Предте-
ченском скиту Оптиной пустыни 

Леонтьев принял постриг с име-
нем Климента – как оказалось, 
всего за несколько месяцев до 
своей кончины, последовавшей 
24 ноября того же года.

В 2011 году на «консульском 
домике» была открыта посвя-
щенная К.Н. Леонтьеву мемо-
риальная доска. На церемонии 
открытия присутствовали калуж-
ские и козельские представители 
власти, монахи Оптиной пусты-
ни, а также столичные ученые, в 
том числе президент Фонда «На-
следие Константина Леонтьева» 
проф. Дипломатической акаде-
мии МИД РФ К.М. Долгов.

Сегодня именно Константин 
Леонтьев дает нам опору для 
прояснения позиций в связи с 
такими нахлынувшими на нас 
проблемами, как глобализация, 
экологический кризис, культур-
ная и духовная деградация со-
временного общества. Именно 
в леонтьевском духе Владимир 

Путин призывает нас держаться 
умеренного (здорового, ра-
зумного) консерватизма с 
его традиционными ценностями.

Кандидат философских наук, 
член Союза писателей России 
Наталия СКОРОБОГАТЬКО.


