
Труд, душа и умение.

Что ещё помогает калужанке в 
одиночку расписывать целые 
храмы.

Телега счастья.

Православная Семья года 
делится рецептами радости.
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ïðàâîñëàâíàÿ ãàçåòà äëÿ ìîëîäåæè

Èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Êàëóæñêîãî è Áîðîâñêîãî Êëèìåíòà.
Îäîáðåíî Ñèíîäàëüíûì èíôîðìàöèîííûì îòäåëîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Слово о чуде. 

Молодые писатели возвращают 
веру в Деда Мороза.
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ВРЕМЯ 
СМЫСЛОВ!

«МЫ ВСТРЕЧАЛИ ЕГО ВМЕСТЕ СО «МЫ ВСТРЕЧАЛИ ЕГО ВМЕСТЕ СО 
СНЕГОМ ПОД ПРОБИТЫМ КУПОЛОМ» СНЕГОМ ПОД ПРОБИТЫМ КУПОЛОМ» 
ВОПРОС 1.  Отец Николай, хотелось бы начать 
наше интервью с вопросов биографических, 
и так как номер у нас рождественский, то я 
попрошу вас вспомнить о первом осознанном 
и осмысленном Рождестве в вашей жизни или 
рассказать о том Рождестве, которое по 
каким-то причинам более всего помнится.

– ß êðåñòèëñÿ â 10 ëåò, è ïîñêîëüêó âñå ìîå äåòñòâî ïðî-
øëî â Áåëîðóññèè, òî òàì æå ïðîøëî ìîå ïåðâîå îñîçíàí-
íîå Ðîæäåñòâî. Âìåñòå ñ ìîèì äóõîâíûì îòöîì è äÿäåé, ó 
ìåíÿ òðè äÿäè èãóìåíà è äâå ñåñòðû ìîíàõèíè. È òî Ðîæ-
äåñòâî, ÷òî çàïîìíèëîñü ìíå î÷åíü, áûëî â Ñâÿòî-Óñïåí-
ñêîì Æèðîâèöêîì ìîíàñòûðå. Íåçàáûâàåìî. Åùå Ðîæäå-
ñòâî, êîòîðîå ÿ çàïîìíèë, ýòî êîíå÷íî ïåðâîå Ðîæäåñòâî 

ñëîâèë ñëóæèòü è ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü Áîãó. È óæå ïîñëå 
æåíèòüáû â 88-ì ãîäó ÿ ïîåõàë â Êàëóãó è óñòðîèëñÿ ïñà-
ëîìùèêîì, àëòàðíèêîì, â Ãåîðãèåâñêèé êàôåäðàëüíûé 
ñîáîð. Â òî âðåìÿ áûëî òîëüêî äâà äåéñòâóþùèõ õðàìà – 
Ãåîðãèåâñêèé è Íèêîëüñêèé, è âîò íà÷àë ñâîå ñëóæåíèå 
òàì, è áóêâàëüíî ÷åðåç êîðîòêèé îòðåçîê âðåìåíè íà êà-
ôåäðó áûë íàçíà÷åí òîãäà åùå àðõèåïèñêîï Êàëóæñêèé è 
Áîðîâñêèé Êëèìåíò. È âëàäûêà ñðàçó ìåíÿ ðóêîïîëîæèë 
â äüÿêîíñêèé ÷èí, à ÷åðåç ìåñÿö – â ñâÿùåííè÷åñêèé, ïî-
ñêîëüêó áûëà îñòðàÿ íóæäà â ñâÿùåííèêàõ, íà÷àëè âîç-
âðàùàòü ðàçðóøåííûå õðàìû. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Ðîññèè, â 
Êàëóãå.

íà ïðèõîäå â 9-ì ãîäó, êîãäà ìû âñòðå÷àëè Åãî, ïî ñóòè 
äåëà, â ðàçðóøåííîì õðàìå. Ëèòóðãèÿ åùå íå ñëóæèëàñü, 
õðàì òîãäà òîëüêî íà÷àë âîññòàíàâëèâàòüñÿ, êóïîë áûë 
ïðîáèò, äâåðåé, ïîëîâ, îêîí íå áûëî åùå. È âîò ïðîäóâà-
åìûå âñåìè âåòðàìè, âìåñòå ñî ñíåãîì ìû ñ ïðèõîæàíàìè 
ìîëèëèñü.

ВОПРОС 2. Отец Николай, вы сказали, что росли 
в Белоруссии, а как вы оказались в Товарково, 
да еще в такое сложное время?

– Êîãäà ÿ ïðèøåë ñ àðìèè â 87-ì ãîäó, ñëóæèë ÿ â Àð-
õàíãåëüñêîé îáëàñòè â ðàêåòíûõ âîéñêàõ ñòðàòåãè÷åñêîãî 
íàçíà÷åíèÿ, ìîé äóõîâíûé îòåö, èãóìåí Âëàñèé (Àìåëü-
êîâè÷), êîòîðûé çäðàâñòâóåò è ïîíûíå, áëàãîñëîâèë ìåíÿ 
ïåðååõàòü â Êàëóãó è èäòè â êàôåäðàëüíûé ñîáîð, áëàãî-

НАЧАЛО. Продолжение 
читай на стр. 2

НАКАНУНЕ 7 ЯНВАРЯ – 

7 ВОПРОСОВ
СВЯЩЕННИКУ НИКОЛАЮ 
АЛИЕВУ, НАСТОЯТЕЛЮ 
ХРАМА РОЖДЕСТВА 
ХРИСТОВА В ТОВАРКОВО

Мûñëåííî ïðåäñòîÿ ñåãîäíÿ ÿñëÿì Ñïàñèòåëÿ, ó êî-
òîðûõ ðÿäîì ñ Òâîðöîì ïðåáûâàåò âñå òâîðåíèå – è ëþäè, 
è æèâîòíûå, è àíãåëû, – îùóòèì ñåáÿ îêðóæåííûìè ëþ-
áîâüþ Áîæèåé è îáúåäèíåííûìè âîêðóã Õðèñòà. Ñáðîñèì 
ñ äóøè îêîâû áîÿçíè è íåäîâåðèÿ, òðåâîãè è îò÷àÿíèÿ, óñ-
ëûøèì ãëàñ Ñûíà Áîæèÿ, Êîòîðûé ïðèõîäèò íà ãðåøíóþ 
çåìëþ è ïðèçûâàåò ê Ñåáå всех труждающихся и обреме-
ненных, îáåùàÿ èì ïîêîé (Мф. 11, 28). Ïðèõîäèò – è íà-
ó÷àåò íàñ æèòü òàê, ÷òîáû óòðà÷åííîå ðàéñêîå áëàæåíñòâî 
âíîâü ñòàëî ðåàëüíîñòüþ, è äàæå áîëüøå – ÷òîáû ÷åëîâåê 
ìîã íåïîñòèæèìûì è òàèíñòâåííûì îáðàçîì ñîåäèíÿòüñÿ 
ñ Ãîñïîäîì.

Ðîäèâøèéñÿ íà çåìëå Öàðü Íåáåñíûé óæå âñå ñäåëàë 
äëÿ íàøåãî ñïàñåíèÿ. Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî ïðèíÿòü Åãî 
ëþáîâü è îòâåòèòü íà íåå ñâîèìè ïîñòóïêàìè – æèçíüþ 
ïî çàïîâåäÿì è äåëàìè ìèëîñåðäèÿ, êðåïêîé âåðîé è æå-
ëàíèåì áûòü ñ Áîãîì, ãîòîâíîñòüþ íå òîëüêî ïðèíèìàòü 
èç Åãî Îòå÷åñêèõ ðóê îáèëüíûå ùåäðîòû, íî è ñ òâåðäûì 
óïîâàíèåì è äîâåðèåì Åìó ïðåîäîëåâàòü òå èëè èíûå 
ñëîæíîñòè.

Äîðîãèå ìîè, âíîâü è âíîâü ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ Ðîæäå-
ñòâîì Õðèñòîâûì. «Никто не отлучен от соучастия в этом 
ликовании, – ñâèäåòåëüñòâóåò ñâÿòèòåëü Ëåâ Âåëèêèé, – 
ведь повод к радости общий для всех. Пусть же ликует 
святой, ибо приближается к славе. Пусть радуется греш-
ник, ибо даруется ему прощение». Ãîñïîäü äà íèñïîøëåò 
âñåì âàì äóøåâíîå è òåëåñíîå çäðàâèå, íåîñêóäåâàþùóþ 
ðàäîñòü è áîäðîñòü äóõà, óêðåïèò â ñîâåðøàåìûõ âàìè 
òðóäàõ è â äàëüíåéøåì øåñòâèè ñòåçåé ñïàñåíèÿ. Àìèíü.

Èç Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñëàíèÿ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî 
è âñåÿ Ðóñè ÊÈÐÈËËÀ. 2021/2022 ã., Ìîñêâà.

ПАТРИАРХ 

Московский 

и всея Руси 

КИРИЛЛ

стр. 6

Ф
о

т
Ф

о
т

Ф
о

т
ФФ

о
т

Ф
о

ФФФ
о

 ©
о

 ©©
о

 ©
о

 ©©
о

 ©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©
о

©
о

©©©
о

©
о

©©
о

©
о

©©©©
о

©
о

©©
о

©©©©
о

 ©©©©
о

©
о

©
о

©©©
о

©
о

©
о

©
о

©©©©
о

©
о

©
о

©
о

©©
о

©
о

©
о

©
о

©
о

©©
о

©©
о

©©©©
о

©©
о

 ©
ооооооо

 
ооооо

К
и

К
и

К
ии

К
р

а
 

р
а

 
р

а
рр

С
о

ккк
С

о
ккк

С
оо

С
о

С
о

о
л

о
л

ооо
л

о
л

о
л

о
л

о
вававава



№ 6 ‘декабрь’ 2021

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗГОВОР2

ПРОДОЛЖЕНИЕ. 
Начало смотри на стр. 1

Икона Божией Ма-
тери Ломовская. 
Обретена на реке 
Угре близ Товар-
кова. С 1959 года 
пребывает в Бо-
городице-Рожде-
ственской пустыни 
села Барятина, в 
7 километрах от г. 
Кондрово. Почита-
емый список нахо-
дится в храме Рож-
дества Христова в 
Товарково. 

«

ВОПРОС 3. Отец Николай, 
храм Рождества Христова, 
который вы восстанав-
ливали, сегодня одна из 
калужских православных 
жемчужин. И понятно, что 
восстанавливать было не-
легко, и говорить об этом 
можно долго. Но мы хотим 
вас попросить вспомнить, 
быть может, о самом труд-
ном моменте или периоде 
тех лет, когда храм подни-
мался из руин. И главное – 
как удалось пережить, пре-
одолеть те сложности, что 
возникали?

– Â íà÷àëå 91-ãî ãîäà ìåíÿ ïðè-
âåç ñþäà âëàäûêà, íà ñîáðàíèå 
æèòåëåé ïîñåëêà Òîâàðêîâî. È 
ëþäè èçúÿâèëè æåëàíèå âîññòà-
íîâèòü êðàñèâûé ðàçðóøåííûé 
õðàì íà áåðåãó Óãðû, è ïîñëå ýòî-
ãî ñîáðàíèÿ âëàäûêà ñêàçàë ìíå, 
ìîëîäîìó òîãäà, òîëüêî ðóêîïî-
ëîæåííîìó ñâÿùåííèêó: «Îòåö 
Íèêîëàé, æåëàþ, ÷òîáû âçÿëñÿ òû 
çà ýòî äåëî». È ñ òîãî ãîäà íà÷à-
ëîñü âîçðîæäåíèå õðàìà. À ñëîæ-
íîñòåé áûëî ìíîãî. Âåäü ðóèíè-
ðîâàííûé õðàì ñòîÿë âäàëè îò 
íàñåëåííîãî ïóíêòà, ýëåêòðè÷å-
ñòâî íå áûëî ïîäâåäåíî – åãî âî-
îáùå íå áûëî íèãäå ïîáëèçîñòè, 
ãàçà íå áûëî, âîäû – òîæå. Ïîýòî-
ìó âîçðîæäåíèå õðàìà íàäî áûëî 
íà÷èíàòü ñ òîãî, ÷òîáû ïðîòÿíóòü 
ê íåìó ýëåêòðè÷åñòâî, è ìû êàê-
òî ñóìåëè ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè 
äîãîâîðèòüñÿ, ïðîòÿíóëè âûñîêî-
âîëüòíóþ ëèíèþ â 10 òûñÿ÷ âîëüò! 
Âîîáùå, òàêîé áåñïðåöåäåíòíûé 
ñëó÷àé, âåäü äî ïîñåëêà ïî÷òè 
ïÿòü êèëîìåòðîâ. Åùå îäèí ìî-
ìåíò áûë âåñüìà íåïðîñòîé: ïî-
ñêîëüêó àâòîìîáèëüíûé ìîñò è 
äîðîãà ê õðàìó áûëè â ñòîðîíå, 
íàäî áûëî òå æå ïÿòü êèëîìåòðîâ 
äîáèðàòüñÿ, ìû ðåøèëè ïîñòðî-
èòü ïåøåõîäíûé ìîñò, ïîäâåñíîé, 
ñ ïîñåëêà – ïðÿìî ê õðàìó. È ýòî 
áûëà ýïîïåÿ ñëîæíàÿ! Ïðèøëîñü 

ïîáåãàòü ïî äèðåêòîðàì ìåñòíûì, 
èçãîòîâèòü ñàìèì òåõïðîåêò, âñþ 
òåõíè÷åñêóþ äîêóìåíòàöèþ, äî-
ñòàâàòü äåôèöèòíûå â òî âðåìÿ 
ñâàè èç ãðàíèòíîãî ùåáíÿ, ìî-
ñòîâûå òàêèå, ñòðîèòü... Ýòî áûëà 
ãðàíäèîçíàÿ ñòðîéêà! Âîò, ïî-
æàëóé, ñàìûå ñëîæíûå ìîìåí-
òû, ñ êîòîðûìè ìû ñòîëêíóëèñü 
âíà÷àëå, íà÷èíàòü âñåãäà òÿæåëåå 
âñåãî. À ïîòîì ïîòèõîíüêó, êîãäà 
óæå íà÷àë îáðàçîâûâàòüñÿ ïðèõîä 
è ëþäè óçíàëè ñâÿùåííèêà, ñâÿ-
ùåííèê – ëþäåé, âñå ïîøëî êàê-
òî âåñåëåå.

Ê òîìó æå â íàøèõ êðàÿõ ïðå-
áûâàåò èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè Ëî-
ìîâñêàÿ. Îíà íàçâàíà òàê, ïîòîìó 
÷òî áûëà ðàçëîìàíà íà äâå ÷àñòè. 
ßâèëàñü èêîíà êàê ðàç íàïðîòèâ 
íàøåãî õðàìà íà ðåêå Óãðå, ïëûëà 
ïî òå÷åíèþ, îñòàíîâèëàñü – è òàê 
áûëà îáðåòåíà. Èêîíà îòìå÷åíà 
òåì, ÷òî ïî ìîëèòâàì ïåðåä íåé 
ìíîãèå ïîëó÷àëè ïðîñèìîå, îíà 
ñòàëà ïî÷èòàåìîé. Â íàøåì õðàìå 
îáðàç íàõîäèëñÿ ñ 1906 ãîäà, êîã-
äà õðàì áûë îñâÿùåí, è ïî 1959-é, 
êîãäà õðàì áûë çàêðûò. Öåðêîâü 
ñíà÷àëà ïðåâðàòèëè â òóðáàçó 
íåíàäîëãî. Ïîòîì áûë çäåñü ìî-
ëîêîçàâîä. È â êîíå÷íîì èòîãå – 
ñàìîå ñòðàøíîå – â õðàìå óñòðîè-
ëè ñêëàä õèìè÷åñêèõ óäîáðåíèé, 
äî 90-ãî ãîäà îí çäåñü îñòàâàëñÿ. 
È âîò â 1959 ãîäó, êîãäà õðàì çà-
êðûâàëè, èêîíó ìåñòíàÿ îáùèíà 
ïåðåäàëà â áàðÿòèíñêèé õðàì, îí 
íèêîãäà íå çàêðûâàëñÿ. È ñ òåõ 
ïîð èêîíà íàõîäèòñÿ òàì. Ïîñëå 
âîçðîæäåíèÿ íàøåãî õðàìà è îñ-
íîâàíèÿ â Áàðÿòèíî äåâè÷üåé îá-
ùèíû âëàäûêà Êëèìåíò ïðèíÿë 
ðåøåíèå, ÷òî ïî÷èòàåìûé îáðàç – 
ïîñêîëüêó îí òîæå ñðîäíèëñÿ ñ 
áàðÿòèíñêèì õðàìîì – îñòàåòñÿ 
òàì. Ó íàñ â õðàìå íàõîäèòñÿ ñïè-
ñîê ñ Ëîìîâñêîé èêîíû, òîæå ïî-
÷èòàåìûé.

ВОПРОС 4. Батюшка, снова 
вернёмся назад, не могу не 
спросить вас как человека, 
на глазах которого проис-

ходило «Второе Крещение 
Руси», чем вы объясняе-
те столь массовое резкое 
повышение градуса веры 
и потом вдруг теплохлад-
ность к Церкви?

– Êîíå÷íî, îäíîçíà÷íîãî îò-
âåòà çäåñü äàòü íåëüçÿ, ìû áûëè 
äåéñòâèòåëüíî ñâèäåòåëÿìè òîìó, 
êàê íàðîä, æàæäóùèé ÷åãî-òî 
äóõîâíîãî, ïîøåë ìàññîâî êðå-
ñòèòüñÿ. ß ïîìíþ ãîäà ïåðâûå, 
êîãäà åùå ìîëîäûì ñâÿùåííè-
êîì ñëóæåíèå ïðîõîäèë â êà-
ëóæñêîì õðàìå, òàê ïî 100, 120, 
150 ÷åëîâåê èíîãäà íà êðåùåíèè 
áûëî. Ñåé÷àñ â ýòî äàæå ñ òðóäîì 
âåðèòñÿ. Íî ýòî áûëî. À ïîòîì 
ïîäúåì äóõîâíûé óøåë â ïåñîê. 
Êòî âèíîâàò è êàêèå ïðè÷èíû? 

ðîä, íàïðàâèòñÿ â õðàì, à äðó-
ãîé – â êàáàê. ×òî âíóòðè íàñ, 
òóäà ìû è èäåì. Íî òåì íå ìå-
íåå, äà, èçîáèëèå èíôîðìàöèè, 
îñîáåííî ïîãðóæåííîñòü ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà â âèðòóàëüíûé 
ìèð – ýòî ñòðàøíàÿ ïðîáëåìà. 
Ñòðàøíàÿ. ×åëîâåê êàê áû îò-
âåðãàåò ðåàëüíóþ æèçíü, òàêóþ 
êðàñèâóþ è ïðåìóäðóþ, êîòîðóþ 
ñîçäàë Ãîñïîäü, è ïîãðóæàåòñÿ â 
êàêîé-òî âûäóìàííûé ìèð è ïðî-
âîäèò òàì áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé 
æèçíè, îñîáåííî ìîëîäåæü – ÷åãî 
ãðåõà òàèòü. Óæå â ëþáóþ ñâîáîä-
íóþ ìèíóòó, êîòîðàÿ âûïàäàåò, 
ëþäè íûðÿþò ñ ãîëîâîé â ýòîò 
âèðòóàëüíûé ìèð. Õîòÿ, ïî ñóòè 
äåëà, ýòî ïðîæèãàíèå ñàìîãî áåñ-
öåííîãî, íå çðÿ ñâÿòûå îòöû ãî-
âîðÿò, ÷òî çåìíàÿ æèçíü áåñöåí-
íà èìåííî ïîòîìó, ÷òî áåñöåííî 
íàøå âðåìÿ. Ñêàçàíî – âðåìå-
íåì ïîêóïàåòñÿ âå÷íîñòü. Âðå-
ìÿ, êîòîðîå ìîæíî óïîòðåáèòü 
íà ñïàñåíèå äóøè, ñîâðåìåííûé 
÷åëîâåê ïðîâîäèò â áåññìûñëåí-
íûõ áðîæåíèÿõ ïî ðàçíûì ñàé-
òàì. Òóò åùå âàæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê îòó÷èëñÿ 
áûòü íàåäèíå ñ ñîáîé, â òèøèíå, 
÷åëîâåê óæå íå ñìîòðèò âíóòðü 
ñåáÿ – è ýòîìó î÷åíü ñèëüíî ñïî-
ñîáñòâîâàëî ïîãðóæåíèå â âèðòó-
àëüíóþ ðåàëüíîñòü. Ïîýòîìó, êî-
íå÷íî, ñ äóõîâíîé òî÷êè çðåíèÿ, 
öèôðîâèçàöèÿ, êàê åå íàçûâàþò 
ñåé÷àñ – ýòî ïðîñòî óáèéñòâî 
äóøè, ïî-äðóãîìó è íå ñêàæåøü.

7 ВОПРОСОВ СВЯЩЕННИКУ 
НИКОЛАЮ АЛИЕВУ, 

НАСТОЯТЕЛЮ ХРАМА 
РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА 

В ТОВАРКОВО

ñàìî ïî ñåáå æåëàíèå ïîñåòèòü 
êàêîå-íèáóäü ñâÿòîå ìåñòî – îíî 
çàìå÷àòåëüíîå è õîðîøåå, ïî÷åìó 
áû íå ñúåçäèòü, íî ëó÷øå ìû îò 
ýòîãî íå ñòàíîâèìñÿ. Îñîáåííî 
ýòî íàäî ïîíÿòü ðåâíîñòíûì ïðè-
õîæàíêàì, êîòîðûå çàáðàñûâàþò 
ñâîè ñåìüè è òîëüêî ïóòåøåñòâó-
þò ïî ïàëîìíè÷åñêèì ìåñòàì. 
Íåò â ýòîì ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî 
ñåìåéíûé ÷åëîâåê ñïàñàåòñÿ ñå-
ìåéíûìè äîáðîäåòåëÿìè.

ВОПРОС 7. Наша газета вы-
ходит накануне Рождества 
Христова. Отец Николай, 
мы хотим вас попросить 
поразмышлять на тему, по-
чему именно Рождество в 
последнее время атакуется 
и журналистами, и полити-
ками и как в этой ситуации 
не забыть о смысле празд-
ника? И дайте небольшой 
совет молодым, как, ска-
жем прямо, не опошлить 
святки?

– Êîíå÷íî, Çàïàä óæå äàâíî 
óòðàòèë ñìûñë Ðîæäåñòâà. Òàì 
ïðåâðàòèëîñü ýòî â êàêîé-òî øî-
ïèíã ðîæäåñòâåíñêèé è ïîåäàíèå 
æàðåíîãî ãóñÿ ñ ÿáëîêîì. Ìû 
âèäèì ñåãîäíÿ, êîãäà çàïàäíûé 
ìèð äîõîäèò äî áåçóìèÿ è óæå çà-
ïðåùàåò ê óïîòðåáëåíèþ ñëîâî 
«Ðîæäåñòâî», ÷åëîâåêà çàïàäíî-
ãî ââåðãàþò â ïó÷èíó áåçáîæèÿ, 
à åñëè òî÷íåå ñêàçàòü – â ïó÷èíó 
ñàòàíèçìà. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ó íàñ 
äåëî åùå òàê íå îáñòîèò, íî òåì 
íå ìåíåå äëÿ áîëüøèíñòâà íàøèõ 
ñîâðåìåííèêîâ-ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ Ðîæäåñòâî òîæå ÿâëÿåòñÿ 
ïîâîäîì äëÿ çàñòîëüÿ, íå áîëüøå. 
È ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò, êàêîå âå-
ëèêîå äóõîâíîå ñîáûòèå ìû ïåðå-
æèâàåì âíîâü è âíîâü. Íå çðÿ 
â òðîïàðÿõ ÷àñòî ïîåòñÿ: äíåñü 
öåðêîâü òîðæåñòâåííî ïðàçä-
íóåò, «äíåñü» – òî åñòü ñåãîäíÿ. 
Ñåãîäíÿ ïåðåæèâàåì òî ñîáûòèå, 
êîòîðîå ñëó÷èëîñü äâå òûñÿ÷è 
ëåò íàçàä, êîãäà â íàø ìèð ðàäè 
ñïàñåíèÿ íàñ, ãðåøíûõ è íåäî-
ñòîéíûõ, ïðèøåë Áîãîìëàäåíåö 
Õðèñòîñ. Òàêîé ïàðàäîêñ äóõîâ-
íûé, ÷òî Âñåìîãóùèé Áîã ÿâëÿ-
åòñÿ áåççàùèòíûì ìëàäåíöåì. 
È äàæå Áîæèÿ Ìàòåðü âìåñòå ñ 
Èîñèôîì Îáðó÷íèêîì ñïàñàåò-
ñÿ áåãñòâîì â Åãèïåò, ïîòîìó ÷òî 
Èðîä èùåò óáèòü Áîãîìëàäåíöà. 
Â ýòîì ïðàçäíèêå è ëþáîâü Áîãà 
ê ÷åëîâåêó, è ïðîìûñåë Áîæèé, 
è, êîíå÷íî, ðàäîñòü, è ïå÷àëü 
êàêàÿ-òî òîæå ïðèñóòñòâóåò, ïî-
òîìó ÷òî ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ Õðè-
ñòà ìèð ýòîò ãíàë Åãî, è Õðèñòîñ 
ïðîæèë î÷åíü íåëåãêóþ æèçíü è 
îêîí÷èë åå íà Êðåñòå èìåííî çà 
íàøè ãðåõè, òî åñòü íå ïðîñòî çà 
âñå ÷åëîâå÷åñòâî, à çà ãðåõè êàæ-
äîãî èç íàñ. Õðèñòîñ ïðèøåë, 
÷òîáû èñêóïèòü íàñ ñâîèìè ñòðà-
äàíèÿìè, è âîò ýòî ãëàâíîå – ñóòü 
ïðàçäíèêà ìû íå äîëæíû íèêîã-
äà çàáûâàòü.

À ÷òî êàñàåòñÿ ñîâåòà ìîëîäå-
æè, òî îí âûòåêàåò èç âûøåñêà-
çàííîãî – íå ïðåâðàùàòü ñâÿòêè 
â ðàçãóëüíîå îáæîðñòâî. Â Öåðê-
âè âñå ïðåìóäðî óñòðîåíî: åñòü 
âðåìÿ ïîñòà, à åñòü âðåìÿ ïîñëà-
áëåíèÿ, ðàäîñòè è ïðàçäíèêà. Íî 
ýòîò ïðàçäíèê äîëæåí âñå-òàêè 
ñîäåðæàòü â ñåáå äóõîâíûå ñìûñ-
ëû. Äà, Ðîæäåñòâî – ýòî ðàäîñòü, 
íàäî ðàäîâàòüñÿ, íî â òî æå âðåìÿ 
â ðàäîñòè ñâîåé ìîëèòüñÿ. Äó-
ìàþ, ýòî áóäåò ñàìîå ïðàâèëüíîå.

Ïîäãîòîâèë Ìàêñèì 
ÂÀÑÞÍÎÂ.

ß äóìàþ, êîíå÷íî, ÷òî ìèð 
áåðåò ñâîå. Âìåñòå ñ ýòèì 
âòîðûì êðåùåíèåì Ðóñè âåäü òà-
êèå îêíà îâåðòîíà îòêðûëèñü ñ 
Çàïàäà è ñòîëüêî ñîáëàçíîâ ïî-
òåêëî! Êàê ãîâîðèë Èîàíí Áîãî-
ñëîâ è äðóãèå ñâÿòûå – Ìèð òîæå 
âåäü ñîáëàçíÿåò è òÿíåò ëþäåé. È 
êîíå÷íî, íå ñíèìàåì è íàøó îò-
âåòñòâåííîñòü. Ìû, ñâÿùåííèêè, 
ìíîãîãî, íàâåðíîå, íå äîäàëè, íå 
äîäåëàëè íà íèâå Õðèñòîâîé. Ïî-
òîìó ÷òî, åñëè áû â êàæäîì èç íàñ 
ëþäè âèäåëè òàêîãî ðåâíîñòíîãî 
ïàñòûðÿ, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî 
æèçíü ñâîþ ïîëîæèë íà ñëóæå-
íèå Áîãó, ÿ äóìàþ, ÷òî ýòîò îòòîê 
èç õðàìîâ áûë áû ìåíüøèì.

ВОПРОС 5. К слову о том, 
что мир берёт своё. Многое 
сегодня берёт информаци-
онный век, или все раз-
говоры о цифровизации 
надуманные?

– Èçîáèëèå èíôîðìàöèè, â 
êîòîðîé òîíóò ëþäè – ýòî ïðî-
áëåìà, êîòîðóþ îòðèöàòü ãëóïî. 
Îäèí èíòåðíåò ñêîëüêî ïðîáëåì 
ïðèíîñèò ÷åëîâåêó, íå óìåþùå-
ìó ïðàâèëüíî îðãàíèçîâûâàòü 
æèçíü. Õîòÿ, ñ äóõîâíîé òî÷êè 
çðåíèÿ, ïîíÿòíî, ÷òî èíòåðíåò – 
ýòî òîò æå ãîðîä: îäèí, âîéäÿ â ãî-

ВОПРОС 6. С другой сто-
роны, сейчас душу мож-
но убить и считая себя 
православным. Например, 
нынче модно ездить в 
паломничества, модно для 
некоторых, кто-то уже со-
ревнуется, кто больше маг-
нитиков привезет со святых 
мест. Чем это принципи-
ально лучше проведённых 
часов ВКонтакте?

– ×òî êàñàåòñÿ ïàëîìíè÷åñêèõ 
ïîåçäîê, òî ìîè ïðèõîæàíå ìîå 
ìíåíèå çíàþò íà ýòó òåìó. Ýòî 
óæå ÷àñòî íå ÿâëÿåòñÿ ïàëîìíè-
÷åñòâîì â òîì èçíà÷àëüíîì âèäå, 
êàê îíî ñóùåñòâîâàëî ðàíåå, ïðî-
ñòî òàêèå êîìôîðòíûå òóðèñòè÷å-
ñêèå ïîåçäêè. Ïîýòîìó ÿ áîëüøî-
ãî ñìûñëà â íèõ íå âèæó, ÷åëîâåêà 
îíè íå äåëàþò íè ëó÷øå, íè õóæå 
â äóõîâíîì ïëàíå. Ìîæíî îáú-
åçäèòü äâåñòè äóõîâíûõ ìåñò, âû-
ïèòü, êàê îòåö Äìèòðèé Ñìèðíîâ 
ãîâîðèë – äâå òîííû ñâÿòîé âîäû 
è ñúåñòü ïîëòîðû òîííû ïðîñôîð. 
Íî ýòî âñå âíåøíåãî ïîðÿäêà 
âåùè. Òîëüêî áîðüáà ñî ñòðàñòÿ-
ìè è ñëåäîâàíèå çà Õðèñòîì äåëà-
þò ÷åëîâåêà ëó÷øå è ÷èùå. Õîòÿ 
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Нîâûé ãîä. Ïðîèçíîñèøü 
ýòè ñëîâà è ÷óâñòâóåøü âîë-
øåáñòâî. È ñàìîå ïðèÿòíîå, 
÷òî íà÷èíàåòñÿ îíî çàäîëãî äî 
ñàìîãî ïðàçäíèêà.

Çàãëÿäûâàþ â ïðîøëîå: ìíå 
ëåò âîñåìü. Çèìíèì óòðîì ïîä-
õîæó ê áàëêîííîìó ñòåêëó è 
âäðóã ïîäïðûãèâàþ, áåãó ê ðî-
äèòåëÿì ñ ðàäîñòíûì êðèêîì: 
«Åëêà!»

Ïàïà óëûáàåòñÿ, ãëàäèò áî-
ðîäó: «Çíà÷èò, Äåä Ìîðîç ê 
íàì çàãëÿäûâàë. Íàðÿæàòü áó-
äåì?»

Îò ðàäîñòè çàõâàòûâàåò äóõ. 
Ïàïà âñòàåò íà òàáóðåò è ÷åðåç 
ìãíîâåíèå îïóñêàåò ê ìîèì íî-
ãàì êîðîáêè ñ ñîêðîâèùàìè.

ß ðàçãðåáàþ ñâàëÿâøóþñÿ 
âàòó âïåðåìåøêó ñ ìèøóðîé è 
äîñòàþ èãðóøêè: ×èïîëëèíî íà 
ìåòàëëè÷åñêîé ïðèùåïêå, îäè-
íàêîâûõ êóêîëîê-ýñêèìîñîâ â 
çåëåíîé è êðàñíîé áëåñòÿùèõ 
øóáêàõ, øàð èç ïàïüå-ìàøå, 
êîòîðûé äåëàëà ñàìà.

Ïîòîì ïàïà òÿíåò íèòêó ñ 
ôëàæêàìè ÷åðåç âñþ êîìíàòó, 
ïðîâåðÿåò ëàìïî÷êè â ãèðëÿí-
äàõ…

В этом году декабрьская «Вера молодых» не выходила 
специальным литературным номером, однако, зная, как вы 
ждали встречи с полюбившимися авторами, мы попросили их 
всё же поделиться своим словом, воспоминаниями о Новом 
годе и Рождестве, своим чудом. Ведь чудом надо делиться –  на 
то и даны слова писателям.

Êàæäîå äåéñòâèå çíàêîìî è 
äîëãîæäàííî.

Âîò ýòî îùóùåíèå ðàäîñòíî-
ãî îæèäàíèÿ ÿ ñòàðàþñü ïåðå-
äàòü è ñâîèì äåòÿì.

Åëêó íàì òîæå ïðèíîñèò èñ-
êëþ÷èòåëüíî Äåä Ìîðîç. Â 
ïðåäâêóøåíèè ïðàçäíèêà ìû 
ìàñòåðèì óêðàøåíèÿ è ïèøåì 
ïèñüìà äîáðîìó âîëøåáíèêó 
è, ïðåæäå ÷åì çàãàäàòü ÷òî-òî 
çàâåòíîå, îáÿçàòåëüíî äåëèìñÿ 
ñàìûìè ïàìÿòíûìè ñîáûòèÿ-
ìè óõîäÿùåãî ãîäà.

À åùå â ýòè äíè ÿ äîñòàþ ñ 
ïîëîê âñå íîâîãîäíèå êíèãè — 
ïîëó÷àåòñÿ âûñî÷åííàÿ ñòîïêà. 

Гîâîðþ «Íîâûé ãîä!» è 
âîçâðàùàþñü â äåòñòâî: ìíå 
ïÿòü ëåò. Ïîçäíèé äåêàáðüñêèé 
âå÷åð. Åñëè ïðèæàòüñÿ ùåêîé 
ê õîëîäíîìó ñòåêëó, ìîæíî 
óâèäåòü, êàê èç òåìíîòû ëåòÿò 
â îêíî òûñÿ÷è ñíåæèíîê. Ìû 
ñ ìàìîé æäåì îòöà ñ ðàáîòû. 
Àâòîáóñ ñ ìÿñîêîìáèíàòà, ãäå 
îí òðóäèòñÿ êî÷åãàðîì, íå õî-
äèò, ïîòîìó îòåö âîçâðàùàåòñÿ 
â ïîñåëîê ïåøêîì, èäÿ âäîëü 
òðàññû, â ìåòåëü. Âçðîñëîìó 
÷åëîâåêó èäòè ìèíóò òðèäöàòü-
ñîðîê. Íà íåì îâ÷èííûé òóëóï, 
â ðóêàõ – ñóìêà, ôîíàðèê è òîë-
ñòàÿ ñòàëüíàÿ òðîñòü ñ îñòðèåì, 
÷òîáû îòáèòüñÿ, åñëè íàïàäóò 
îäè÷àâøèå ñîáàêè. Âîêðóã ìÿ-
ñîêîìáèíàòà èõ öåëûå ñòàè. 

È ìû ñîçäàåì ñåáå ñêàçî÷íîå 
íàñòðîåíèå, ÷èòàÿ îäíó çà äðó-
ãîé âîëøåáíûå çèìíèå èñòî-
ðèè.

Êñòàòè, îñîáåííî ïðèÿò-
íî, ÷òî â íûíåøíåì ãîäó â ýòó 
êíèæíóþ ñòîïêó äîáàâèëàñü 
è ìîÿ ñêàçêà ñ âåñåëûì äåòåê-
òèâíûì ñþæåòîì «×òî ñòðÿñ-
ëîñü? Íîâîãîäíèé ïåðåïîëîõ», 
â êîòîðîé çâåðè ïûòàþòñÿ âû-
ÿñíèòü, êòî òðÿñåò èõ åëêó íà-
êàíóíå Íîâîãî ãîäà.

Íó à äàëüøå, êàê è ïîëîæåíî: 
îëèâüå, ìàíäàðèíû, áåíãàëü-
ñêèå îãíè è áîëüøàÿ ñåìüÿ çà 
ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì!

«Мîæíî ÿ ïðèíåñó èõ äî-
ìîé? Íó ïîæàëóéñòà», – óìîëÿëà 
ìàìó ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, ïîêàçûâàÿ 
íà äâå êðóïíûå ñíåæèíêè, êîòîðûå 
ñ òàêèì òðóäîì óäàëîñü ïîéìàòü 
ÿðêî-êðàñíîé âàðåæêîé. Ñ òåõ ïîð 
ïðîøëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò, íî 
ãðóñòíóþ óëûáêó ìîåé ìàòåðè ÿ çà-
áûòü íå ìîãó. Íå ïîìíþ, ÷òî ñêàçàëà 
îíà ìíå òîãäà. Íî îñòàëîñü îùóùå-
íèå òîãî, ÷òî ÷óäî ìèìîëåòíî. Îíî 
ïðèõîäèò, ëåãîíüêî êàñàåòñÿ êîí÷è-
êà âàðåæêè, âûçûâàåò óëûáêó, à ïî-
òîì èñ÷åçàåò, êàê ðàñòàÿâøàÿ ñíå-
æèíêà. ß áëàãîäàðíà ðîäèòåëÿì çà 
òî, ÷òî îíè ïîääåðæèâàëè ìîå îæè-
äàíèå ÷óäà, êîòîðîå îñîáåííî óñè-
ëèâàëîñü çèìîé, â êàíóí Ðîæäåñòâà.

Êàæäûé ãîä 6 ÿíâàðÿ ìû âñåé 
ñåìüåé ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê 
âñòàâàëè ó îêíà è æäàëè ïîÿâëåíèÿ 
ïåðâîé çâåçäî÷êè, ÷òîáû çàãàäàòü 
æåëàíèÿ. Òîãäà ó ìåíÿ ïîëó÷àëîñü 
ôîðìóëèðîâàòü èõ ïðåäåëüíî êîí-
êðåòíî: «Õî÷ó êóêëó Áàðáè â êðàñ-
íîì ïëàòüå, ñ áåëîé ñóìî÷êîé, êî-
òîðàÿ ïðîäàåòñÿ â ìàãàçèíå çà óãëîì 
è ñòîèò íà âòîðîé ïîëêå». È íà ñëå-
äóþùèé äåíü êóêëà ïîÿâëÿëàñü íà 
ïîäîêîííèêå â ìîåé êîìíàòå è ïî-
êîðíî æäàëà ìîìåíòà, ïîêà åå çàìå-
òèò íîâàÿ õîçÿéêà. Òàê ñ ïîìîùüþ 
ìîèõ ðîäèòåëåé êî ìíå êàæäûé 
ãîä ñòàëî ñòó÷àòüñÿ ðîæäåñòâåí-
ñêîå ÷óäî. Ñ òåõ ïîð òðàäèöèîííî 
â êàíóí Ðîæäåñòâà ñî ìíîé íà÷àëè 
ïðîèñõîäèòü èíòåðåñíûå ïðèÿòíûå 
ñîáûòèÿ.

Êîãäà ìíå áûëî ïÿòü ëåò, ÿ ëþáè-
ëà èãðàòü ñ ìàëåíüêèì ëÿãóøîíêîì 
èç «Êèíäåð-ñþðïðèçà». Îí ñèäåë íà 
ñàíî÷êàõ è î÷åíü çàáàâíî ñúåçæàë ñ 
íàñòîÿùèõ ñíåæíûõ ãîðîê. Êàê-
òî, èãðàÿ ñ äðóçüÿìè, ÿ ïîäóìàëà, 
÷òî èãðóøêå äîëæíî áûòü ãðóñòíî 
êàòàòüñÿ îäíîé è çàãàäàëà íà ïåð-
âóþ çâåçäî÷êó íàéòè â øîêîëàäíîì 
ÿéöå åé êîìïàíèþ. Òîãäà òàì ìîãëî 
îêàçàòüñÿ ëþáîå æèâîòíîå. Íî êà-
êîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà 
èç ÿéöà «âûëóïèëñÿ» òî÷íî òàêîé 
æå ëÿãóøîíîê, íî ñòîÿùèé íà ëû-
æàõ. Òàê âî ìíå çàêðåïèëàñü âåðà â 
òî, ÷òî Ðîæäåñòâî – ýòî îñîáîå ìè-
ñòè÷åñêîå âðåìÿ, êîãäà âîçìîæíû 
ëþáûå ÷óäåñà.

Òåì íå ìåíåå íå âñåãäà Ðîæäåñòâî 
â ìîåé æèçíè ñîïðîâîæäàëîñü òðà-
äèöèîííîé çâåçäî÷êîé, çàñòîëüåì 
è ïîäàðêàìè. Êàê-òî ÿ âñòðåòèëà 
ýòîò ñâåòëûé ïðàçäíèê â äîðîãå. 
Ìû ñ äðóçüÿìè åõàëè àâòîñòîïîì 
èç ßðîñëàâëÿ â Ïñêîâ, ãäå íàñ æäà-
ëà áîëüøàÿ òåïëàÿ êîìïàíèÿ. Íî, ê 
ñîæàëåíèþ, äîðîãà áûëà íå òàêîé 
òåïëîé, è ïðåäâêóøåíèå ïðèåçäà â 
óþòíûé çàãîðîäíûé äîì íå ãðåëî. 
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СЛОВО О 
РОЖДЕСТВЕ!

è ìåäëåííî ïîëçåò êî ìíå. Íî 
ñòîèò âêëþ÷èòü ñâåò... Îò òó-
ëóïà ïàõíåò ãàðüþ. Îòåö äîëãî 
ìîåò ðóêè ñ ìûëîì, ïîòîì ïðî-
õîäèò íà êóõíþ è ñàäèòñÿ çà 
ñòîë. Ïîêà ìàìà íàëèâàåò ñóï 
èëè âûêëàäûâàåò èç ñêîâîðîäû 
êîòëåòû, îí äîñòàåò èç ñóìêè 
òî ïîëîâèíó êîëüöà êîï÷åíîé 
êîëáàñû, òî êóñî÷åê äîêòîð-
ñêîé, òàéêîì âûíåñåííûé ñ 
çàâîäà. Íèêîãäà íå åë íè÷åãî 
âêóñíåå!

Â ýòîò âå÷åð øàãè â ïîäúåçäå 
çâó÷àò äîëüøå îáû÷íîãî, è êîã-
äà ÿ ðàñïàõèâàþ äâåðü êâàðòè-
ðû, âèæó íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå 
â ðóêàõ ó îòöà ïðèïîðîøåííóþ 
ñíåãîì ïóøèñòóþ ñîñíó.

– Òóò Äåäóøêà Ìîðîç ïðîáå-
ãàë, – óñòàëî óëûáàåòñÿ îòåö, – 
ãîâîðèò: ïåðåäàé Ñàøå åëî÷êó.

Ñ ýòîãî íà÷èíàåòñÿ ÷óäî. Íå-
âàæíî, ÷òî Äåäà Ìîðîçà íå ñó-
ùåñòâóåò. Íåâàæíî, ÷òî äî Íî-
âîãî ãîäà åùå íåäåëÿ. Ïðàçäíèê 
çäåñü è ñåé÷àñ. Ïàõíåò õâîåé, èç 
ôàíåðíîãî ÿùèêà ñ îñòàòêàìè 
ñóðãó÷íûõ ïî÷òîâûõ ïå÷àòåé 
äîñòàþòñÿ ñòåêëÿííûå øàðû 
è ñîñóëüêè, êàðòîííûå çàéöû, 
âàòíûé Äåä Ìîðîç.

Îòåö, ïîóæèíàâ, ëîæèòñÿ íà 
äèâàí, ïàõíóùèé äûìîì è ìû-
ëîì, íàáëþäàÿ, êàê ìû ñ ìàìîé 
íàðÿæàåì åãî ïîäàðîê.

Ìàìà òðåâîæèòñÿ, ïîìè-
íóòíî âûãëÿäûâàåò â îêíî, ãäå 
ïîäúåçäíûé ôîíàðü äåðãàåòñÿ 
íà âåòðó è ìàæåò æåëòûì ñâå-
òîì ïî ñóãðîáàì. Â ïóçàòîì 
òåëåâèçîðå ÷òî-òî âåùàåò Åëü-
öèí, ðàññêàçûâàþò î âîéíå â 
×å÷íå. Íàêîíåö, äâåðü ïîäúåç-
äà õëîïàåò. ß óçíàþ îòöà ïî øà-
ãàì. Êîãäà áûë ñîâñåì ìàëåíü-
êèì, äóìàë, ÷òî òàê æå òîïàåò 
Äåä Ìîðîç, íåñÿ ìíå ïîäàðêè. 
Â îáùåì-òî, ÿ áûë ïðàâ.

Îáû÷íî îòåö, òîëüêî âîéäÿ 
â êâàðòèðó, ñêèäûâàåò òóëóï íà 
ïîë ó âõîäíîé äâåðè, è òîò ëå-
æèò â òåìíîì êîðèäîðå äî óòðà, 
ìîõíàòûé è ñòðàøíûé. Êàæåò-
ñÿ, ÷òî â ìèíóòû, êîãäà âçðîñ-
ëûå îòëó÷àþòñÿ, òóëóï ðû÷èò 

Ìû çàäåðæàëèñü íà ïàðó ÷àñîâ íà 
ïåðåêðåñòêå äîðîã â íàäåæäå ïîé-
ìàòü ïîïóòêó. Âðåìÿ øëî, à ìàøèí 
íà òðàññå â êàíóí Ðîæäåñòâà ïî÷òè 
íå áûëî. È ñíîâà ïðîèçîøëî ÷óäî. 
Íå óñïåëà ïîêàçàòüñÿ íà íåáå ïåð-
âàÿ çâåçäî÷êà, êàê íàì îñòàíîâèë 
ìàøèíó äàëüíîáîéùèê â øàïî÷-
êå Äåäà Ìîðîçà. Ñ íèì ìû äîåõà-
ëè ïðÿìî äî ìåñòà è äàæå óñïåëè ê 
ðîæäåñòâåíñêîìó ñòîëó, íàêðûòîìó 
íàøèìè äðóçüÿìè.

Ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà â êàíóí 
Ðîæäåñòâà íåáî íàäî ìíîé áûëî 
áåçîáëà÷íûì. Íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä ÿ îêàçàëàñü â Ðîæäåñòâî ñîâñåì 
îäíà. Áëèæå ê ïîëóíî÷è âûøëà íà 
óëèöó. Òîãäà ìîé äîì íå êàçàëñÿ ìíå 
ïîäõîäÿùèì ìåñòîì äëÿ ïðàçäíèêà. 
È ÿ ïîøëà â öåðêîâü. Íî íå óñïåëà 
äîéòè äî ïîðîãà áóêâàëüíî íåñêîëü-
êî øàãîâ. Ìåíÿ îñòàíîâèë ìóæ÷è-
íà, êîòîðûé, äîëæíî áûòü, òîæå 
ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ â ýòó ìîðîçíóþ 
çèìíþþ íî÷ü. Ìû ãóëÿëè ñ íèì 
äî ðàññâåòà. Òîãäà îí íàçâàë ìåíÿ 
ðîæäåñòâåíñêèì ÷óäîì. À ÿ òàê è íå 
óñïåëà ðàññêàçàòü åìó, ÷òî íàêàíóíå, 
íà ïåðâóþ çâåçäî÷êó, çàãàäàëà æåëà-
íèå: îòìåòèòü Ðîæäåñòâî ñ ëþäüìè, 
ñ êîòîðûìè áóäåò êîìôîðòíî è õî-
ðîøî. Òîëüêî âåðíóâøèñü äîìîé ÿ 
îáíàðóæèëà â ñóìî÷êå íåñêîëüêî 
ìàíäàðèíîê. Òàê ïîÿâèëîñü ñòèõîò-
âîðåíèå «Ìàíäàðèíû». Òîé íî÷üþ ÿ 
íàó÷èëàñü âåðèòü â ÷óäåñà ñíîâà.

Â ìîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ÷àñòî ïå-
ðåïëåòàþòñÿ òåìû Ðîæäåñòâà, îæè-
äàíèÿ ÷óäà è âåðû â Áîãà. Ñòèõîòâî-
ðåíèå «Õðàì» áûëî òàêæå íàïèñàíî 
â êàíóí Ðîæäåñòâà. Â þíîñòè ÿ ÷à-
ñòî çèìîé ïðèõîäèëà íà ðàçâàëèíû 
ñòàðèííîé öåðêâè, ãäå äûøàëîñü 
ëåã÷å, è ëåã÷å ïðèõîäèëè îáðàçû è 
ñòðîêè.

Ýòî Ðîæäåñòâî äîëæíî ñòàòü äëÿ 
ìåíÿ îñîáåííûì. Íåäàâíî ñûíèø-
êà ñïðîñèë ìåíÿ: «Äëÿ ÷åãî íóæíû 
çâåçäû?» È ÿ ïîîáåùàëà, ÷òî îáÿ-
çàòåëüíî îòêðîþ åìó ýòó òàéíó, íî 
òîëüêî â êàíóí Ðîæäåñòâà…

СТИХОТВОРЕНИЯ, НАПИСАННЫ Е В РОЖДЕСТВО

МАНДАРИНЫ

Òû ïîÿâèëñÿ â ïîëíî÷ü Ðîæäåñòâà,
Ñòîÿë çà ìíîþ â öåðêâè ó ïîðîãà.
È ïîäîáðàë òå ñàìûå ñëîâà, 
Êîòîðûå ÿ òàê æäàëà îò Áîãà.

Òû ãîâîðèë î âåðå, î ìå÷òå.
Ïî ñòîðîíàì êà÷àëèñü òèõî òåíè.
Äà, ðÿäîì ñ íàìè ìîãóò áûòü íå òå,
×òîá ïîíÿëè, êàê õîðîøî íàì ñ òåìè.

Ìíå òàê ñ òîáîé õîòåëîñü ãîâîðèòü,
Ñêâîçü ñëåçû óëûáàÿñü áåç ïðè÷èíû,
Äîøëè äî äîìà, íàäî óõîäèòü,
Òû ïîëîæèë ìíå â ñóìêó ìàíäàðèíû.

ЧУДО

Çàêðóæèëà çèìà. Çàâåðòåëàñü
Íàä çåìëåþ ãóñòàÿ ìåòåëü.
Ìíå òàê ÷óäà êîãäà-òî õîòåëîñü -
Îñòàâëÿëà íåçàïåðòîé äâåðü.

Ïóñòü çàõîäèò îíî, íå ñòó÷èòñÿ.
Ñòîë íàêðûëà áîãàòûé, áîëüøîé.
Îáÿçàòåëüíî ÷óäî ñëó÷èòñÿ,
Åñëè âåðèòü â íåãî âñåé äóøîé.
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Ñåðåíû. Ñïðàâà îò íàñ – Êëûêîâñêèé ìîíà-
ñòûðü âçëåòàåò â ãîëóáîå íåáî âñåìè ñâîèìè 
êóïîëàìè, ñëåâà – õîëìû, ëåñà, ðåäêèå äîìè-
êè. Âàñèëèé ïðàâèò êîíåì Âåòåðêîì. Êàòèì 
ìåäëåííî, ðàçìåðåííî, â òàêò áåãóùåé ðåêå.

– ß íà ýòîé äîðîãå êàæäóþ êî÷êó çíàþ, – 
ãîâîðèò Âàñèëèé. – Êàæäîìó ìåñòó èìåíà 
ïðèäóìûâàþ.

Âàñèëèé íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ è ïîêàçûâàåò 
íà ëóã: 

– Âîò ýòî – Âàñèëüåâñêèé ëóã, – è ñìååòñÿ 
åùå ãðîì÷å. – Ïðîñòî ÿ òóò è êîíåé ïàñ, è 
òðàâó êîñèë. À åùå åñòü òàì, ïîäàëüøå, Âà-
ñèëüåâñêèé ñïóñê. ß òîæå çà íèì óõàæèâàþ 
èíîãäà, âåòêè ðóáëþ, ÷òîáû ëþäÿì óäîáíåå 
áûëî ê ðåêå ïîäõîäèòü. È ñàì òàì ëþáëþ ñè-
äåòü – íà âîäó ñìîòðåòü! Ïîòîìó – Âàñèëüåâ-
ñêèé! Íî ýòî øóòêà, êîíå÷íî!

Ïðàâäó øóòêè ïîíÿòü ìîæíî – íàäî æå 
õîòü êóäà-òî óõîäèòü ãëàâå áîëüøîé ñåìüè 
è îãðîìíîãî ôåðìåðñêîãî õîçÿéñòâà. Îäíèõ 
ïåðåïåëîê – äâå òûñÿ÷è, åùå åñòü êîðîâû, 
ëîøàäè…

Íî åñòü åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî÷åìó Êàòêîâ 
âûáèðàåò ïóòü ìèìî ìîíàñòûðÿ.

Èñòîðèÿ – äåëî, ëåãêî ïîääàþùååñÿ çàá-
âåíèþ, ïîòîìó ìàëî êòî ïîìíèò äàæå èç 
êëûêîâñêèõ, ÷òî Âàñÿ áûë îäíèì èç òåõ, êòî 
â äåâÿíîñòûå ïðèåõàë ñþäà âîññòàíàâëèâàòü 
ïîëóðàçðóøåííûé õðàì. Ïàðíþ òîãäà áûëî 
âñåãî ïÿòíàäöàòü.

– Ïåðâûå äâà ãîäà òÿæåëî áûëî – ìîæíî 
ñêàçàòü, âûæèâàëè, – âñïîìèíàåò Âàñèëèé. 
– Ðàç â íåäåëþ â Îïòèíó åçäèëè, â áàíþ, ìå-
øîê ðèñà áðàëè, ìåñòíûå ñîëåíüÿìè ïîìîãà-
ëè. Òàê è æèëè. Íî áûëà îáùíîñòü, áëàãîäàòü 
áûëà…

– Ïîäîæäè, Âàñÿ, âñå ýòî ìû ñëûøàëè, à 
êàê òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî òû ïÿòíàäöàòèëåò-
íèì ïðèøåë õðàì âîçðîæäàòü è ñîçäàâàòü 
ìîíàñòûðü?

Òóò Âàñèëèé áðîñàåò âïîëãîëîñà ëèøü îäíó 
ôðàçó: «Õàðàêòåð ñëîæíûé áûë, äåðçêèé 
äàæå», – è îòâîðà÷èâàåòñÿ, ïîãîíÿåò ëîøàä-
êîé, ñìîòðèò íà èçâèëèñòóþ äîðîæêó.

Ïðèõîäèòñÿ íà ýòîò êðóã çàõîäèòü âòîðîé 
ðàç.

Âàñèëèé ðàññêàçûâàåò, ÷òî îí èç áîëüøîé 
ñåìüè: ïÿòåðûõ äåòåé ìàìà âîñïèòûâàëà 
îäíà, æèëè â ïîäìîñêîâíûõ Ëþáåðöàõ. Òàì è 
çàñòàëè äåâÿíîñòûå âî âñåé èõ óáèéñòâåííîé 
«êðàñå».

– Ó íàñ òàì ñòðåëÿëè êàæäûé äåíü, îò 
ñòðåëüáû äóõîâíèê ñåìüè áëàãîñëîâèë óåõàòü 
â Òóëüñêóþ îáëàñòü. Ìû óåõàëè. À êàæäîå 
ëåòî ïðèåçæàëè â Îïòèíó ïóñòûíü – ïîðà-
áîòàòü, ïîìîëèòüñÿ… Îäíèì ëåòîì ÿ òàì è 
îñòàëñÿ.

Âàñèëèé ãîâîðèò – íåò, ìîíàõîì áûòü íå 
õîòåë. Ïðîñòî óæ î÷åíü ìàëü÷èøêå íðàâèëñÿ 
ìîíàñòûðñêèé áûò, òÿíóëî íà äóõîâíûå ïîä-
âèãè. Îäíî ïîäâîäèëî þíîãî ïîäâèæíèêà – 
òîò ñàìûé «õàðàêòåð òÿæåëûé».

Â îáùåì, Âàñÿ ïðèçíàëñÿ: êàê-òî íàõàìèë 
êîìó-òî èç áðàòèè, âîò åãî è «ñîñëàëè â Êëû-
êîâî». Íî ïàðåíü äàæå îáðàäîâàëñÿ: ïîðó-
øåííûé õðàì, ïîëóïóñòàÿ äåðåâíÿ, öèâèëè-
çàöèåé è íå ïàõíåò – âîò ìåñòî äëÿ ïîäâèãîâ!

È ïîäâèãîâ ýòèõ áûëî ñåìü ëåò. Ïîêà íå 
íàäåëè íà Âàñþ ïîäðÿñíèê. È òóò îïÿòü ïðî-
ñíóëñÿ õàðàêòåð.

– Â ñêîáî÷êàõ ñêàæåì: âûãíàëè ìåíÿ. È ÿ 
âåðíóëñÿ â ìèð.

Ìû òîæå çàìåòèì â òåõ æå ñêîáêàõ, ÷òî ñ 
öåðêîâüþ Âàñèëèé íå ïîðâàë – îí ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ âîöåðêîâëåííûì ÷åëîâåêîì 
è ñåãîäíÿ.

Íî ýòî åùå íå âñå èç ìîíàñòûðñêîé áèî-
ãðàôèè Âàñèëèÿ Êàòêîâà. Ìàëî êòî çíàåò, íî 
ýòî èìåííî îí ðàñêàïûâàë â ñòàðîì êëûêîâ-
ñêîì õðàìå îñòàíêè ðàññòðåëÿííûõ ëþäåé. 
À äåëî áûëî òàê: â ñîâåòñêîå âðåìÿ â öåðêâè 
äåðæàëè óäîáðåíèÿ. Àììèàêîì òàê âñå ïðî-
ïèòàëîñü, ÷òî ãëàçà ñëåçèëèñü. Íà÷àëè çåìëþ 
óáèðàòü, ìåòðà äâà ñëîÿ ñíÿëè – òóò è íàò-
êíóëèñü íà ñêåëåòû ñ ïðîñòðåëåííûìè ÷åðå-
ïàìè. È ïî÷òè íà âñåõ ñêåëåòàõ – êðåñòèêè.

– Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëî: ÿ îòêàïû-
âàë æåíùèíó, êîòîðóþ ðàññòðåëÿëè áåðåìåí-
íîé, áûë òàêîé ìàëåíüêèé ÷åðåïî÷åê.

Äâà ãîäà Âàñèëèé êîïàë, íàøåë áîëüøå 
ñîòíè òåë. Êòî îíè? Çà âåðó ëè ðàññòðåëÿí-
íûå èëè åùå ïî êàêîé ïðè÷èíå – íåèçâåñòíî 
äî ñèõ ïîð. Áîëüøóþ ÷àñòü îñòàíêîâ êðè-
ìèíàëèñòû èç Êàëóãè óâåçëè è íå âåðíóëè, 
òî, ÷òî îòêîïàëè ïîñëå «ñëåäñòâåííûõ äåé-
ñòâèé», çàõîðîíèëè ïðÿìî â ìîíàñòûðå.

Òàê ÷òî â ìèð Âàñèëèé âåðíóëñÿ óæå ñî-
âñåì äðóãèì, ïîâèäàâøèì è ïîïåðåæèâøèì, 
ïîìóäðåâøèì äàæå – òóò ìàòóøêå Ñåïôîðå 

Вîçíåñåíñêèé ìîíàñòûðü 
è Âîçíåñåíñêàÿ öåðêîâü äàâíî 
è ïðî÷íî âîøëè â êðóã èíòå-
ðåñîâ èñòîðèêîâ, àðõåîëîãîâ 
è êðàåâåäîâ âñåõ, òàê ñêàçàòü, 
óðîâíåé. Îäíà èç äðåâíåéøèõ 
â Êîçåëüñêå! Îòåö Ëåîíèä (â 
ìèðó Ë.À. Êàâåëèí), íàïðè-
ìåð, ñ÷èòàë, ÷òî ïåðâàÿ öåð-
êîâü áûëà ñîîðóæåíà åùå â 
êîíöå XV âåêà. Íàäî ïîëàãàòü, 
âñå ýòî áûëè äåðåâÿííûå ïî-
ñòðîéêè!

Ãäå-òî ïîñëå 1499 ãîäà áûë 
îñíîâàí ñàì äåâè÷èé Âîçíå-
ñåíñêèé ìîíàñòûðü ñ äåðåâÿí-
íûìè ïîñòðîéêàìè.

×òî êàñàåòñÿ ïåðâîãî êà-
ìåííîãî çäàíèÿ çäåñü, òî îíî 
âîçíèêëî âî âðåìåíà Èâà-
íà Ãðîçíîãî, ò.å. ïðèìåðíî â 
1533-1584 ãîäàõ. Âïðî÷åì, åñòü 
òî÷êà çðåíèÿ è î áîëåå ïîçä-
íåì âðåìåíè âîçâåäåíèÿ êèð-
ïè÷íîé ïîñòðîéêè ïÿòèãëàâîé 
öåðêîâêè â XVII âåêå. Ìîæíî 
íàéòè è òàêèå ñâåäåíèÿ: ïîñëå 
1613 ã.; â 1620 ã.; â 1678 ã.; â 1730 
ã. Êàæäàÿ äàòà èìååò ïîä ñîáîé 
ïî÷âó, è âîïðîñ ñîñòîèò òîëü-
êî â òîì, î êàêîé ÷àñòè õðàìà 
èäåò ðå÷ü. Âîçíåñåíñêàÿ öåð-
êîâü íåîäíîêðàòíî ñòðîèëàñü 
(äåðåâÿííûå ñãîðàëè), íàä-
ñòðàèâàëàñü, ê íåé ïðèñòðàè-
âàëèñü ïðèäåëû è ïð.

Íå äóìàþ, ÷òî â òå äàëåêèå 
ãîäû öåðêîâíûå ïîñòðîéêè 
âîçâîäèëèñü íà ìîùíûõ è 
ðàçâåòâëåííûõ ïîäçåìíûõ ñî-
îðóæåíèÿõ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå 
çàêëàäûâàëè ôóíäàìåíò ïîä 
ñòåíàìè äà îáîðóäîâàëè ïîä-
ïîë äëÿ òåïëîòû. Î ïåðâûõ 
ïîñòðîéêàõ ìîíàñòûðÿ íå 
ðàç ïèñàëè, ÷òî îíè íå èìåëè 
áîëüøîãî ôóíäàìåíòà, è îí 
äàæå óõîäèë ãëóáîêî â çåìëþ. 
Ïðèõîäèëîñü åãî ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü.

Ê 1800 ã. êàìåííàÿ Âîçíå-
ñåíñêàÿ öåðêîâü áûëà óæå â 
«ñîâðåìåííîé òâåðäîñòè». Ñà-
ìûå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ 
äëÿ îáíîâëåíèÿ åå ñëîæèëèñü 
â 1870 ã., êîãäà óäàëîñü ñîáðàòü 
áîëüøèå ïîæåðòâîâàíèÿ. Íà 
ïðîòÿæåíèè 4-õ ëåò ñòðîèëàñü 
íîâàÿ òðàïåçíàÿ, à òàêæå ñî-
âðåìåííàÿ äëÿ òîãî âðåìåíè 
êîëîêîëüíÿ. Ñòàðàÿ òðàïåç-
íàÿ áûëà ñëîìàíà, à ãðÿäóùèå 
ìàññèâíûå ñòåíû åå, è îñîáåí-
íî – äëÿ íîâîé êîëîêîëüíè, 
ïîòðåáîâàëè ïðîâåäåíèÿ âåñü-
ìà îñíîâàòåëüíûõ ðàáîò ïî 
óñòðîéñòâó ôóíäàìåíòà. Òîãäà 
æå, â XIX â. ñêîðåå âñåãî, ñíà-
÷àëà âûñòðàèâàëèñü ïîäâàëü-
íûå ïîìåùåíèÿ ñ ìàññèâíûìè 
êèðïè÷íûìè ñòåíàìè, íàäåæ-
íûìè ñâîä÷àòûìè ïîòîëêàìè. 
Áûòü ìîæåò, êàêèå-òî ÷àñòè 
ïîäçåìíûõ êèðïè÷íûõ ïî-
ñòðîåê (XVII – XVIII ââ.) â 
ïîäïîëå áûëè îñòàâëåíû ëèáî 
äëÿ íàäåæíîñòè, èëè êàê ïîä-
õîäÿùèå.

Ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì, êî-
òîðûå áûëè ñäåëàíû æóðíàëè-
ñòàìè â äåêàáðå, õîðîøî âèä-
íî, ÷òî êîå-÷òî äîñòðàèâàëîñü 

«ВСЕ ЭТИ КИРПИЧИ И РЖАВОЕ 
ЖЕЛЕЗО ХРАНЯТ ТЕПЛО РУК
СЛУЖИТЕЛЕЙ ЦЕРКВИ»

В декабре журналисты газеты «Вера молодых» вместе 
со съёмочной группой телепроекта «Православная 
энциклопедия» («ТВ Центр») побывали в подземных 
помещениях Вознесенского собора Козельска. Некогда это был 
главный храм женского монастыря. Сейчас силами нескольких 
монахинь обитель восстанавливается. Мы об этом писали в 
предыдущем номере. Не так давно сёстры монашеской общины 
при установке отопительной системы обнаружили под храмом 
целое пространство – две комнаты и ведущий в неизвестном 
направлении ход. Всё было завалено строительным мусором, 
но две комнаты к декабрю удалось расчистить. «Возможно, 
здесь был даже храм. Я уверена, что здесь тоже шла молитва, 
неспроста мы чувствуем особую благодать, когда спускаемся 
сюда», – рассказала журналистам старшая сестра Вознесенской 
женской монашеской общины Анастасия Дрёмина. Свою 
находку монахини считают чудом. Как бы то ни было для 
истории калужского православия это действительно важное 
событие. О том, каким веком следует датировать подземные 
помещения и что в них могло находиться, мы попросили 
рассказать историка Сергея Рябова.

óæå ïîçäíåå, ïðèñïîñàáëè-
âàëîñü äëÿ íóæä ìîíàñòûðÿ. 
Çäåñü õðàíèëèñü çàïàñû ïðî-
äóêòîâ, âèíî, îâîùè, ðàçëè÷-
íûé öåðêîâíûé ñêàðá.

×òî êàñàåòñÿ ñâÿçè Âîçíå-
ñåíñêîé öåðêâè, Âîçíåñåí-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ ñ äðåâíåé 
êðåïîñòüþ Êîçåëüñêà è ïðè-
íàäëåæíîñòè ãëóáîêèõ ïîä-
ïîëüíûõ êèðïè÷íûõ ïîñòðîåê 
ê íåé, òî òàêóþ ñâÿçü ëè÷íî ÿ 
íå âèæó. Ðàñêîïêè àðõåîëî-
ãîâ íåïîäàëåêó îò òåððèòî-
ðèè Âîçíåñåíñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ ïîçâîëèëè íàéòè çäåñü íà 
áîëüøîé ãëóáèíå ñëåäû ñó-
ùåñòâîâàíèÿ äðåâíåãî ãîðîäà 
â XI-XIII âåêàõ. Îáíàðóæåíû 
ïðèçíàêè ñóùåñòâîâàíèÿ âàëà 
è ïðî÷èå ñâèäåòåëüñòâà ïðî-
øëîãî. Äàæå è ãåðîè÷åñêîé 
îáîðîíû ãîðîäà â 1238 ã. ïðî-
òèâ õàíà Áàòûÿ.

Íî ñâÿçè ñ êèðïè÷íûìè 
ïîäâàëàìè Âîçíåñåíñêîé 
öåðêâè âñå ýòî, ñêîðåå âñåãî, 
íå èìååò.

Âïðî÷åì, ñòàðûå ñòåíû Âîç-
íåñåíñêîé öåðêâè è åå ïîäçåì-
íûõ ñîîðóæåíèé õðàíÿò â ñåáå 
êàìíè, êèðïè÷è, øòóêàòóð-
êó, ýëåìåíòû ìåòàëëè÷åñêèõ 
êîíñòðóêöèé ñàìîãî ðàçíî-
ãî âðåìåíè. Åñòü ñðåäè íèõ è 
äåðåâÿííûå ÷àñòè. Êàêèå-òî 
îñòàëèñü åùå è îò âðåìåíè 
îñíîâàíèÿ ïåðâîé öåðêîâíîé 
ïîñòðîéêè çäåñü. Âñå îíè ÿâ-
ëÿþòñÿ ñâèäåòåëÿìè íå òîëüêî 
áîãàòåéøåé äóõîâíîé æèçíè, 
íî è ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãîâ 
ñëóæèòåëåé öåðêâè è ìîíàõîâ 
(ìîíàøåê). Èõ èìåíà åñòü â 
ñèíîäèêàõ öåðêâè. Òåïëî èõ 
ðóê, ñåðäåö è äûõàíèÿ õðàíÿò 
âñå ýòè êèðïè÷è è ðæàâîå æå-
ëåçî.

НЕКОТОРЫ Е МЫ СЛИ ПО 
ПОВОДУ ПОДЗЕМНОЙ 

ЧАСТИ ВОЗНЕСЕНСКОЙ 
ЦЕРКВИ ГОРОДА 

КОЗЕЛЬСКА 
Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷å-

ñòâåííîé âîéíû ó ñòåí ìîíà-
ñòûðÿ ïðîõîäèëà îáîðîíà ãî-
ðîäà. Ìû ðàñïîëàãàåì ñõåìîé 
èíæåíåðíûõ ñîîðóæåíèé â 
ýòîì ìåñòå, ãäå óêàçàíû äå-
ðåâîçåìëÿíûå îãíåâûå òî÷êè 
(ÄÇÎÒû), êîòîðûå ïðèêðûâà-
ëè ïîäñòóïû ê ìîíàñòûðñêîìó 
õîëìó ñî ñòîðîíû ð. Êëþòî-
ìû. Íàâåðíÿêà âñå îíè ñîåäè-
íÿëèñü õîäàìè ñîîáùåíèÿ è, 
âåðîÿòíåå âñåãî, ýòè õîäû âåëè 
ïîä ñòåíû öåðêâè â ïîäïîëü-
íûå åå ïîìåùåíèÿ.

Âîò ïîêà è âñå.
Íàäî ïðèçíàòü, èññëåäî-

âàòåëè àðõèòåêòóðû öåðêâåé, 
öåðêîâíûå êðàåâåäû åùå 
î÷åíü ðîáêî îáðàùàþòñÿ ê 
èçó÷åíèþ ïîäâàëüíûõ ïîìå-
ùåíèé. Ìåæäó òåì, îíè ìîãóò 
î÷åíü î ìíîãîì íàì ïîâåäàòü.

Ñåðãåé ÐßÁÎÂ.
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КАТКОВЫ Х ИЗ 
БУРНАШЕВА, 

КОТОРЫ Е СТАЛИ 
СЕМЬЁЙ ГОДА

О КАТКОВЫХ из Бурнашева надо писать 
книгу. Не в популярных сериях, где псевдопсихологи дают 

глупые советы о том, как построить отношения или правильно 
воспитать детей, а в серии «Жизнь замечательных людей». И 

ничего, что Василий и Катерина Катковы – не знаменитости. Они 
славы не ищут. Они другое нашли… Путь к счастью не был прост. 

Василий в семью пришёл, можно сказать, прямиком из 
монастыря – уже в подряснике ходил, старицу Сепфору мамой 
называл. Катерина – дочь эстонцев, приехавших в девяностые 
возрождать колхозы на обломках империи; девушка, которая 

поначалу по стопам родителей не пошла, уехала в город. 
Разные. Но Промысел свёл их дорожки в одну крепкую нить. И 
вот они уже многодетные родители, бурнашевские фермеры, 

активисты. А с недавних пор – ещё и победители областного 
конкурса «Семья года» в номинации «Сельское подворье».

ñïàñèáî, îíà óòåøèëà þíîãî òðóäíèêà, áûëà 
åìó çà ìàìó. Î íåé îí äî ñèõ ïîð ñî ñëåçàìè 
âñïîìèíàåò.

– Ïðèõîäèë ê íåé ïîíûòü, ïîæàëîâàòüñÿ, 
à îíà ñ ïîðîãà ñðàçó: “Âñå çíàþ, òàê è òàê 
äåëàé è ñàì ñåáÿ âîñïèòûâàé”.

Êîíü áåæèò ïî áðîäó, ïëåùåò êîïûòàìè – 
áðûçãè âî âñå ñòîðîíû, è èç ãëàç Âàñèëèÿ – 
ìàëåíüêèå êàïëè.

– Ðîâíåå, Âåòåðîê!
Íî ñêàçàòü, ÷òî Âàñèëèé ïîñëå ìîíàñòûðÿ 

ñðàçó ñòàë òàêèì ïðàâèëüíûì – çíà÷èò ñî-
âðàòü ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà. Íåò, óñïåë ïî-
ãðåøèòü, ñàì â ýòîì ïðèçíàåòñÿ, è òîëüêî 
îäíî ñïàñëî…

Äàëüøå Âàñèëèé íå ãîâîðèò – òîëüêî 
óëûáàåòñÿ.

×òî ñïàñëî, è òàê ïîíÿòíî.
Âåòåðîê áåæèò ñåáå, òåëåãà ïîñêðèïûâàåò.

ОНАМû åäåì ñ Êàòåðèíîé íà åå ñòàðåíü-
êîé èíîìàðêå ïî Êîçåëüñêó. Ìàðøðóò: ìà-
ãàçèí – ãèìíàçèÿ, íàäî çàáðàòü äåòåé èç 
øêîëû. Âðåìÿ – áëèæå ê âå÷åðó, è ÿ òî÷íî 
çíàþ, ÷òî ñåãîäíÿ îíà, êàê îáû÷íî, íå ïðè-
ñåëà äàæå íà ìèíóòêó.

Ñ òåõ ïîð êàê Êàòêîâû ðåøèëèñü îò-
êðûòü ôåðìó, æèçíü áîëüøå íå äàåò ïîâîäîâ 
âñïîìíèòü ïðî îòäûõ.

– ×òî íà ìíå ïî õîçÿéñòâó, ñïðàøèâàåøü? 
Íó, ñ÷èòàé: ïîèñê êëèåíòîâ íà ïðîäóêöèþ, 
ôàñîâêà, ðàçâîç ïðîäóêòîâ, áóõãàëòåðèÿ. À 
åùå çàêóïêà ðàñõîäíèêîâ, çàêâàñîê – ýòî 
âñå ìîå. Íó è, êîíå÷íî, âñÿ ðàáîòà ïî äîìó, 
äåòè.

Êàòêîâû äåëàþò âñå, ÷òî â õîäó: ñëèâêè, 
òâîðîã, ñûð, ñìåòàíó, ìàñëî. Ñàì ó íèõ áåðó 
èíîãäà ìîëîêî, äîâîëåí.

Îæèäàÿ ìîé âîïðîñ î òîì, íå òÿæåëî ëè 
Êàòåðèíå áûòü ôåðìåðøåé, òóò æå ñàìà ãî-
âîðèò: «Íå òÿæåëî, ýòî êàê ëþáàÿ äðóãàÿ ðà-
áîòà, âåçäå íàäî íàõîäèòü ïëþñû, òîãäà âñå 
áóäåò â óäîâîëüñòâèå».

Ýòîò çíàìåíèòûé Êàòåðèíèí ïîçèòèâ âñå 
Áóðíàøåâî çíàåò. È âñå óäèâëÿþòñÿ – îòêó-
äà ñòîëüêî æèçíåëþáèÿ â ÷åëîâåêå?! Âåäü è 
åé ìíîãîå ïåðåæèòü ïðèøëîñü.

Ñíà÷àëà ðîäèòåëè – òîæå òå åùå îïòè-
ìèñòû – ðåøèëè ïðèåõàòü â Ðîññèþ èç 
Ýñòîíèè. Êîëõîçû âîçðîæäàòü. Âûáðàëè 
Êîçåëüñêèé ðàéîí. À ýòî â òó ïîðó – îäíî 
ñïëîøíîå áåçäîðîæüå è áåñïðîñâåòíîñòü. 
Ïîýòîìó õîòü ýñòîíöû è ïðèó÷èëè äî÷ü ê 
ðàáîòå íà çåìëå, äåâóøêà ïîäðîñëà – è â ãî-
ðîä. Êàêèå ê íåé ïðåòåíçèè? Îêîí÷èëà Êà-
ëóæñêèé ãèäðîìåëèîðàòèâíûé òåõíèêóì. È 
õîòÿ íà çåìëþ òÿíóëî, íî ãîðîä íå îòïóñêàë. 
×òî íûí÷å äîëæíî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû êðà-
ñèâàÿ äåâóøêà ñ îáðàçîâàíèåì âåðíóëàñü â 
äåðåâíþ?

Îòâåò ïðàâèëüíûé.
– Ïðèåõàë ïðèíö íà áåëîì êîíå è ñêàçàë: 

“Ïîðà, êðàñàâèöà, ñîáèðàòü ìàíàòêè, ïîå-
õàëè â äåðåâíþ”, – âñïîìèíàåò Êàòåðèíà. – 
È íèêàêîãî ñòðàõà íå áûëî ó íàñ. Ïðèåõà-
ëè – è ñòàëè æèòü. Êàê áóäòî òàê è íàäî.

À âîò òåïåðü – ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ ñ÷àñòüå.
Äîìà òîãäà ñâîåãî åùå íå áûëî. Ýòî ñåé÷àñ 

Âàñèëèé õîðîìû îòãðîõàë, à òîãäà – ìàëåíü-
êàÿ èçáóøêà, íåáîëüøîé îãîðîäèê. Êîçî÷êó 
çàâåëè, êóð… È òàê ïîíðàâèëîñü ðàáîòàòü 
ñ æèâîòíûìè, ÷òî åùå è êîíåé ïðèîáðåëè. 
Ýòî – Âàñèíà ìå÷òà. Åãî âòîðàÿ ëþáîâü (ïî-
ñëå ñåìüè).

Íî òåì íå ìåíåå, êàê ïðèçíàåòñÿ ñåãîäíÿ 
Êàòåðèíà, òîãäà âñå áûëî äëÿ íåå ðåáÿ÷å-
ñòâîì, êàê áû çàáàâîé, âðåìåííûì àòòðàê-
öèîíîì. Ïðîøëî ïÿòü ëåò, ïðåæäå ÷åì îíà 
îñîçíàëà: çäåñü îíà íàâñåãäà. È íèêàêîãî 
ãîðîäà åé óæå íå íàäî.

ОНИЗàêèïåëà æèçíü. Âàñÿ íà÷àë äîì ñâîé 
ñòðîèòü, ÷òîá èç äåðåâà äà ñ ðóññêîé ïå÷êîé 
ïîñåðåäèíå. Êàòÿ – ðîæàòü. Òðè ìàëü÷èêà çà 
ïÿòü ëåò! Â îáùåì, ðåáÿòà íå òåðÿëè âðåìå-
íè äàðîì. Ýòî òîæå êëþ÷èê ê ñ÷àñòüþ.

Ìû ñèäèì ñ Âàñèëèåì è Êàòåðèíîé â ñàäó 
îêîëî èõ äîìà, çà äåðåâÿííûì ñòîëîì ïüåì 
÷àé, ðàçãîâàðèâàåì. Òîëüêî â òàêîé àòìîñ-
ôåðå è íàäî ðàçãîâàðèâàòü çà æèçíü.

À æèçíü ó ñåìüè ðóññêîé – ýòî ÷òî? Äîì, 
äåòè... è âñå, êòî îáèòàåò ïî ýòó ñòîðîíó çà-
áîðà: ïîìèìî ïòèö, íàïîìíèì, ýòî åùå è 
êîðîâû, è ëîøàäè. Êàòêîâû âñïîìèíàþò, 
êàê áûëè ñ÷àñòëèâû ïåðååõàòü â ñâîå æèëüå. 

Êàòåðèíà ãîâîðèò:
– Äëÿ ìåíÿ íàø äîì â Áóðíàøåâî (è òå-

ïåðü íàøà ôåðìà) – ýòî ìåñòî îáðåòåíèÿ 
ñåìüè. È åùå òàêîé ìîìåíò. ß ðàíüøå ïî-
ñòîÿííî èñêàëà ñåáÿ, áûëî îùóùåíèå ïó-
ñòîòû, è òîëüêî çäåñü ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 
íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì, ñ÷àñòëèâûì.

È òóò æå ïîâòîðÿåò òî, ÷òî ÿ óæå ñëûøàë 
îò íåå â ìàøèíå, íî äðóãèìè ñëîâàìè:

– Åñëè â ñåìüå ìèð, åñëè â ñåìüå âñå õîðî-
øî, òî áóäåò âñå èäòè. È òîãäà òÿãîòû – ýòî 
íå òÿãîòû.

Òÿãîòû òóò æå äàþò î ñåáå çíàòü. Ìû÷àò. 
Âàñèëèé ñìîòðèò íà ÷àñû – âðåìÿ äîéêè. 
Ýòî äëÿ ôåðìåðà – ïîíÿòèå æèçíåîáðàçóþ-
ùåå.

– Ìû, êàê çàâåëè êîðîâ, íèêóäà íå ìî-
æåì óåõàòü, ïðî ìîðå çàáûëè. Äàæå êîãäà â 
Êàëóãó åçäèì ïî äåëàì èëè íà êàêèå-òî ôå-
ñòèâàëè, òî ïîñòîÿííî ñìîòðþ íà ÷àñû – äî-
èòü ïîðà. Ýòî òû ëîøàäü ìîæåøü ñóòêè íå 
êîðìèòü, îíà ïîéìåò, ïðîñòèò, à êîðîâû íå 
ïðîùàþò. Ìû ïðèâÿçàíû ê íèì.

Ðàçóìååòñÿ, ÿ ñïðîñèë: à ÷òî, íåëüçÿ êîãî-
òî íàíÿòü? Ðàçóìååòñÿ, ìíå îòâåòèëè – 
íåëüçÿ. Ïðîñòî íàäî òàê ëþáèòü æèâîòíûõ, 
êàê Êàòêîâû, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü.

– Íåâîçìîæíî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðîìó 
áû ñòî ïðîöåíòîâ ìîæíî áûëî äîâåðèòü êî-
ðîâîê. È êîòîðîìó áû êîðîâû äîâåðÿëè.

– Äà ó íàñ è íåò ïîòðåáíîñòè êóäà-òî âû-
åçæàòü. Â ãîðîäå ìû áûñòðî óñòàåì, õî÷åò-
ñÿ ñêîðåå äîìîé! Ìû ñáåæàëè èç ãîðîäà, îò 
öèâèëèçàöèè äëÿ òîãî, ÷òîá âîò òàê æèòü! — 
ïðîäîëæàåò Êàòÿ.

«Âîò òàê æèòü» – ýòî íå âñå 24 ÷àñà ñåìüÿ 
è õîçÿéñòâî. Âåðíåå, ñêàæåì òàê: ïîõîæå, 
Êàòêîâû ïî ñâîèì ÷àñàì æèâóò, êàêèì-òî 
âîëøåáíûì. Ïîòîìó ÷òî ïðè òàêîì õîçÿé-
ñòâå è òàêîé ñåìüå îíè åùå è îáùåñòâåííîé 
ðàáîòîé çàíèìàþòñÿ.

Ýòî ïî Êàòèíîé èíèöèàòèâå â Áóðíàøå-
âî íà÷àëè âîçðîæäàòü êëóá è áèáëèîòåêó. 
Ñåé÷àñ ê ýòîìó âñå ñåëî ïîäêëþ÷èëîñü, íî 
áåãàòü ïî äâîðàì, âñåõ “ãàíàøèòü” íà÷àëà 
èìåííî Êàòêîâà.

Ýòî èìåííî Êàòÿ ïåðâîé îòêëèêíóëàñü íà 
èäåþ ñîçäàòü â äåðåâíå ñâîé ëþáèòåëüñêèé 
òåàòð. È äåòåé ê ýòîìó ïðèâëåêëà, è äàæå 
ìóæà. È ñîñåäåé. Ñûãðàëè âìåñòå íå îäíó 
ïîñòàíîâêó.

À ïðî òî, êàê îíè «îòæèãàëè» íà Ðîæäå-
ñòâåíñêîì ôåñòèâàëå â Êëûêîâî, óæå õîäÿò 
áàéêè. Íî ÿ ëè÷íî âèäåë, êàê äåëî áûëî: 
Âàñÿ èãðàë Êàùåÿ, ÿ – Áàáó ßãó, ìû äîëæíû 
áûëè âêëèíèòüñÿ â ïðàçäíèê è «íàòâîðèòü 
òàì äåëîâ». Íî ïðÿìî ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì 
ïðåäñòàâëåíèÿ Âàñÿ âäðóã ãîâîðèò: «Ó ìåíÿ 
êîðîâà ðîæàåò, ìíå åõàòü íàäî. ß áûñòðî. 
Äåñÿòü ìèíóò – è ÿ òóò».

È óåõàë. Êîðîâà òà äîëæíà áûëà åùå äî 
Íîâîãî ãîäà ðîäèòü, íî ðåøèëà, âèäèìî, äî-
æäàòüñÿ Ðîæäåñòâà, âñå ÷óâñòâóþò ýòîò äåíü. 
Íî âîò çà÷åì îíà äîæèäàëàñü èìåííî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ íà ïëîùàäè ó êëûêîâñêîãî ìîíà-
ñòûðÿ?!

Â îáùåì, Âàñÿ ïðèåçæàåò íà ôåðìó. À 
îí – â êîñòþìå, â ãðèìå Êàùåÿ ñìîòðèò ñó-
ðîâî íà êîðîâêó. È ãîâîðèò, ïîïóòíî âõîäÿ 
â îáðàç: «Ó òåáÿ äåñÿòü ìèíóò. Ðîæàé, êàê 
õî÷åøü, ìíå íóæíî íà ñïåêòàêëü». È ðîäèëà 
âåäü! Íà ñâåò ïîÿâèëñÿ òåëåíîê.

À ÿ ñòîþ çà äîìàìè è ñëûøó, ÷òî óæå íàø 
ñ Êàùååì-Âàñåé âûõîä, íàñ óæå çîâóò, íî 
åãî âñå íåò. À ìû æå ñ íèì äîëæíû áûëè 
íà ñàíÿõ âûåçæàòü – íà æåëåçíûõ, ñî ñòó-
ïîé (òîæå Âàñèíûõ ðóê äåëî), è æàëêî áåç 
ñàíåé ïîÿâëÿòüñÿ – ýôôåêò íå òîò áóäåò. È 
òóò ñìîòðþ: âåñü â ïîòó, ãðèì òå÷åò, íî áåæèò 
Êàùåþøêà!

Âûñêî÷èëè ñ íèì íà ïëîùàäü ê äåòÿì 
ïî÷òè âîâðåìÿ! Ïîòîì ÷óòü íå ïëàêàëè îò 
ñìåõà, âñïîìèíàÿ ýòè ìèíóòû, çà êîòîðûå 
ñëó÷èëîñü íàñòîÿùåå ÷óäî!

È ýòî – ëèøü îäèí ïðèìåð èç æèçíè Êàò-
êîâûõ. Ïîêàçàòåëüíûé òàêîé ïðèìåð. Êòî 
ñåãîäíÿ òàêîé îòâåòñòâåííîñòüþ ïîõâàñòà-
åòñÿ?

Âèäèìî, ïîòîìó è äåòè ó íèõ êàêèå-òî àá-
ñîëþòíî íåñîâðåìåííûå. Âñåãäà è âî âñåì 
ñòðåìÿòñÿ îòöó è ìàòåðè ïîìî÷ü, äóðíûõ 
ñëîâ íå ãîâîðÿò, çíàþò, ÷òî òàêîå ÷åñòü, ñî-
âåñòü, äîëã.

– Âîçìîæíî, ìû èõ âîñïèòûâàåì íåìíî-
ãî ñòàðîðåæèìíî. Íó è ÷òî, íàì çà íèõ íå 
ñòûäíî, – ïðèçíàåòñÿ Êàòÿ.

Ó Âàñèëèÿ òîæå ñâîå ìíåíèå íàñ÷åò òîãî, 
êàê íàäî âîñïèòûâàòü: ê òðóäó ïðèó÷àòü è 
ó÷èòü ëþáâè – â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå.

 – À òî íåäàâíî îáùàëñÿ ÿ ñ îäíèìè ïàð-
íÿìè, òàê îíè âñå â òåëåôîíàõ ñâîèõ, îíè íå 
òî ÷òî íå çíàþò, êàê êîðîâó äîèòü, òàê áåç 
òåëåôîíà íå ìîãóò îòâåòèòü, ãäå ïðàâî, ãäå 
ëåâî. ß íå óòðèðóþ. Íî âåäü òàê íåëüçÿ, òàê 
ìû âñå âûìðåì, – áåñïîêîèòñÿ Âàñÿ. Îí âî-
îáùå î÷åíü ïåðåæèâàåò çà ðóññêèõ ëþäåé è 
äåðåâíþ ðóññêóþ â ÷àñòíîñòè. Ìû ìíîãî ñ 
íèì îá ýòîì ãîâîðèëè. Êàê-íèáóäü ïîòîì 
ïåðåñêàæó.

À ïîêà Âåòåðîê ñíîâà âåçåò òåëåãó, ìû ñ 
Âàñåé åäåì â ñòîðîíó Êîçåëüñêà. Ïî ïóòè îí 
âäðóã ãîâîðèò:

– À òåëåãó ýòó ÿ ñàì ñîáðàë. Èç ìîòîöè-
êëåòíûõ êîëÿñîê.

Ëîâèò ìîé óäèâëåííûé âçãëÿä è ïðîäîë-
æàåò:

– Âðîäå íåïëîõî ïîëó÷èëîñü. À è âñåãî 
íàäî-òî íåìíîãî óìà, îñîáåííî ìíîãî âðå-
ìåíè è íåðâîâ.

Ýõ, Âàñèëèé! Ãîâîðèëè òåáå, ÷òî òû ãå-
íèé?! Òû æå îòêðûë íå òîëüêî ðåöåïò õîðî-
øåé òåëåãè, íî è ôîðìóëó ñ÷àñòëèâîé ñåìüè!

Ñåìüè ãîäà.
Ìàêñèì ÂÀÑÞÍÎÂ.

ЧТО ОБЩЕГО У 
КОННОЙ ТЕЛЕГИ 

И ФОРМУЛЫ 
СЧАСТЬЯ?
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íåñêîëüêî ëåò ðàñïèñûâàåòå õðàì 
Âñåõ ñâÿòûõ ïðè Îïòèíîé ïóñòû-
íè ñîâåðøåííî îäíà! Êîãäà íà÷èíà-
ëè, íå ñòðàøíî áûëî?

– Åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà: «Ãëàçà 
áîÿòñÿ, à ðóêè äåëàþò». Åñòü óò-
âåðæäåííûé ïðîåêò, ìàêåò. Õðàì 
íåáîëüøîé, è âñåãäà åñòü âîç-
ìîæíîñòü ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ äðó-
ãèìè èêîíîïèñöàìè, ê òîìó æå 
åñòü ñâîé îïûò. Äî ýòîãî ÿ ïðè-
íèìàëà ó÷àñòèå â ðîñïèñè õðàìîâ 
ìîíàñòûðÿ. Áûëà áîëüøàÿ ðàáîòà 
â Íàðî-Ôîìèíñêå, ãäå ïî áëàãî-
ñëîâåíèþ èãóìåíà Èëëàðèîíà 
ðàñïèñûâàëà õðàì â ÷åñòü ñâÿòè-
òåëÿ Íèêîëàÿ. Åñòü èíòåðåñíàÿ 
èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì ìå-
ñòîì. Õðàì ýòîò ñòîèò íà âîçâû-
øåííîñòè íàä ðåêîé. À ïðèäåë â 
÷åñòü âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ 
Ïîáåäîíîñöà îáðàùåí â ñòîðîíó, 
îòêóäà íàñòóïàëè íåìöû âî âðåìÿ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. È îíè 
íèêàê íå ìîãëè âçÿòü ýòîò ðóáåæ. 
Ê òîìó æå ñòàðîæèëû ðàññêàçû-
âàëè, ÷òî çèìîé, êîãäà íà÷àëîñü 
íàñòóïëåíèå, çäåñü âäîëü ðå÷êè 
ïî ëüäó õîäèë ñâÿòèòåëü Íèêî-
ëàé. Âîò òàêèå ÷óäåñà…

– Ïðè âçãëÿäå íà âàøè ôðåñêè 
â îïòèíñêîì õðàìå òîæå âñïî-
ìèíàåòñÿ ñëîâî «÷óäî». Îñîáåííî 
ôðåñêà ñ Òðîèöåé. Äîëãî îíà ñîç-
äàâàëàñü?

– Äîëãî – öåëûé ñåçîí.
– Ïèñàëè ïî êàíîíàì…
– Öåðêîâíàÿ ðîñïèñü – âñåãäà 

ðàáîòà ñ êàíîíîì. Òàêæå âñåãäà 
íàäî ó÷èòûâàòü àðõèòåêòóðíûé 
ñòèëü õðàìà. Ðàáîòàÿ íàä îáðàçîì 
Ïðåñâÿòîé Òðîèöû, ÿ îïèðàëàñü 
íà èêîíó ïðåïîäîáíîãî Àíäðåÿ 
Ðóáëåâà ïî êîìïîçèöèè è êîëî-
ðèòó.

– Êîãäà ÿ áûëà â õðàìå, êî-
òîðûé âû ñåé÷àñ ðàñïèñûâàåòå, 
âèäåëà ìíîãî îáðàçîâ íà ïðîñòîì 
êàðòîíå. Ýòî – çà÷åì? 

– Íà êàðòîíå âñå îòðèñîâû-
âàåòñÿ â íàòóðàëüíóþ âåëè÷è-
íó. Çàòåì âûðåçàåòñÿ ôðàãìåíò, 
êîòîðûé ñìîæåøü íàïèñàòü çà 
îäèí ðàç ïî ñûðîìó. Íà ñòåíå 
îòìå÷àåøü äëÿ ëåâêàëüùèêà îá-
ùèå î÷åðòàíèÿ ôðàãìåíòà. Îí 
çàêëàäûâàåò ëåâêàñ, à óòðîì ïðè-
õîäèøü, ïåðåíîñèøü ðèñóíîê íà 
ñòåíó è íà÷èíàåøü ïèñàòü… Ïîêà 
íå çàêîí÷èøü. Êîãäà êóñîê ãîòîâ, 
çà äåëî ñíîâà áåðåòñÿ ëåâêàñ÷èê: 
àêêóðàòíî îáðåçàåò èçîáðàæåíèå 
òî÷íî ïî êîíòóðó è ïî ñòûêó çà-
êëàäûâàåò ñëåäóþùèé ôðàãìåíò. 
Þâåëèðíàÿ ðàáîòà. Âñå ïî ïðèí-
öèïó ìîçàèêè.

– Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ðà-
áîòà èäåò òÿæåëî?

– Êîíå÷íî. Ôðåñêà – ìàòåðè-
àë î÷åíü ñëîæíûé. Áûâàåò, ÷òî 
âðîäå áû ïî òåõíîëîãèè âñå ïðà-
âèëüíî ñäåëàëè, íà÷èíàåøü ïè-
ñàòü, à ñòåíà «íå ïüåò» èëè óæå 
«íå ïüåò». Êðàñêà íå âïèòûâàåò-
ñÿ, òå÷åò. Óñòàë íå óñòàë, à ðàáîòó 
íàäî çàêîí÷èòü. Êàê ëåâêàñ÷èêó, 
òàê è õóäîæíèêó. Ïîýòîìó íàø 
òðóä òÿæåëûé, òðåáóåò ñîáðàííî-
ñòè. Îñîáåííî åñëè ýòî áîëüøèå 
îáúåìû. Íàäî òàê çàëåâêàñèòü, äà 
÷òîáû åùå øâîâ íå áûëî âèäíî.

– À ñ ìàñëÿíûìè êðàñêàìè ïðî-
ùå ðàáîòàòü?

– Ïðîùå â òîì ïëàíå, ÷òî ñòåí-
êà ñòîèò, è íèêóäà îíà îò òåáÿ 
íå äåíåòñÿ. Ïîðàáîòàë – îòäî-
õíóë. Ôðåñêó æå òû äîëæåí ñäå-
ëàòü, ïîêà îíà «ïüåò». Åñëè òû íå 
óñïåë, òî èñïîðòèë ëåâêàñ. Óñåð-
äèå áîëüøîå íàäî è ôèçè÷åñêèå 
ñèëû.

В 90-х годах прошлого столетия она была одной из немногих 
девушек в России, начавших изучать древнюю византийскую 
технологию росписи храмов – фреску. Её педагогом был профессор, 
руководитель монументальной мастерской Евгений Николаевич 
Максимов из Московского художественного института 
им. В.И. Сурикова. Вместе с ним за годы обучения она побывала во 
многих городах, расписывая стены восстановленных и абсолютно 
новых храмов. Но в 1997 году, впервые оказавшись в Оптиной 
пустыни, бывшая ученица влюбилась в это место и решила связать 
свою жизнь с калужским краем.

ВИДЕТЬ И 
СЛЫШАТЬ 
КРАСОТУ!
КАЛУЖСКИЙ ИКОНОПИСЕЦ МАРИНА КАШИНА 
О СВОЁМ НЕПРОСТОМ ПРИЗВАНИИ

ХРАМ И ЧЕЛОВЕК

– Èêîíû, íàâåðíîå, ïèñàòü 
ñëîæíåå. Èëè ýòî äèàìåòðàëüíî 
ïðîòèâîïîëîæíàÿ ðàáîòà?

– Òå æå ñâÿòûå. Íî ñïåöèôèêà 
ðàçíàÿ. Íî òðóä, äóøà è óìåíèå – 
âî âñåì íóæíû.

– Ìàðèíà, ó âàñ êðàñèâàÿ è ÷è-
ñòàÿ äóøà. Èíà÷å âû áû íå ñòà-
ëè ðàñïèñûâàòü õðàìû. À ê ÷åìó 
äóøà åùå ëåæèò?

– Â õóäîæåñòâåííîé øêîëå 
ïðåïîäàþ äåòÿì. Ó ìåíÿ ýòî íî-
âûé îïûò, íîâûé ýòàï â æèçíè. 
Ýòî èíòåðåñíî. ß æå çàêîí÷èëà 
ïåäàãîãè÷åñêîå îòäåëåíèå â õóäî-
æåñòâåííîì ó÷èëèùå. È âîò òàê 
æèçíü ïîâåðíóëàñü, ÷òî ïåðâîå 
îáðàçîâàíèå ïðèãîäèëîñü. Âîò 
íåäàâíî ïðîøëà ñîâìåñòíàÿ âû-
ñòàâêà ðàáîò íàøèõ ó÷åíèêîâ è 
ïðåïîäàâàòåëåé â Ìîñêâå.

– Åñòü ëè ñðåäè íèõ áóäóùèå Ñó-
ðèêîâû?

– Äåòè ìíîãèå òàëàíòëèâû. Íî, 
êðîìå òàëàíòà, íóæíî òðóäîëþ-
áèå è áîëüøîå æåëàíèå çàíèìàòü-
ñÿ ýòèì äåëîì. Èíîãäà áûâàåò, 
÷òî ðåáåíîê òàëàíòëèâåå äðóãèõ, 
íî ìåíåå òðóäîëþáèâûé è öåëå-
óñòðåìëåííûé. Ýòîãî íåíàäîëãî 
õâàòèò. À äðóãîé, ÷òî ïîñëàáåå, 
íî áîëåå óâëå÷åííûé è òðóäî-
ëþáèâûé, áóäåò ñåáÿ ðàçâèâàòü è 
ïåðåãîíèò òàëàíòà î÷åíü áûñòðî. 
Áîæüÿ èñêðà – äà, íî òðóäîëþáèå 
òîæå òàëàíò. È óâëå÷åííîñòü äå-
ëîì – òîæå òàëàíò.

ëåííîé. Ëàäíî, äóìàþ, ñåé÷àñ 
ïðî÷èòàþ æèòèå åãî. Áåðó êíèãó, 
è îíà ñðàçó îòêðûëàñü íà åãî æè-
òèè. È ÿ óâèäåëà, ÷òî äåíü åãî ïà-
ìÿòè ñîâåðøàåòñÿ 25 äåêàáðÿ – â 
äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ. È òîãäà ÿ 
âñå ïîíÿëà – ýòî ìîé íåáåñíûé 
ïîêðîâèòåëü. Âîò òàêîå óäèâè-
òåëüíîå çíàêîìñòâî. Âîò è çäåñü, 
â àëòàðå õðàìà Âñåõ ñâÿòûõ, òîæå 
åñòü åãî îáðàç.

– Ìàðèíà, à ÷üå ìíåíèå äëÿ âàñ 
âàæíî? Ê êîìó âû ïðèñëóøèâàå-
òåñü?

– Ó íàñ ñîáîðíîå òâîð÷åñòâî, 
ïîýòîìó ê ìíåíèþ äóõîâíèêà 
èãóìåíà Ôèëèïïà. Îí èêîíîïè-
ñåö, äàâíî çàíèìàåòñÿ ôðåñêîé, 
äåëàåò ìîçàèêó. Åìó ÿ ïîêàçûâàþ 
ñâîè ýñêèçû, ñîâåòóþñü, ïðèñëó-
øèâàþñü ê åãî ìíåíèþ. Ê òîìó 
æå ìíå ïîìîãàþò ñîâåòû ìîèõ 
êîëëåã-èêîíîïèñöåâ. Îäíà ãîëî-
âà õîðîøî, à äâå ëó÷øå. Ýòî æå 
ðàáîòà – ïîèñê öâåòà, äâèæåíèÿ, 
æåñòà.

– Âèæó, ÷òî áëèêîâ ìíîãî íà 
âàøèõ ôðåñêàõ. Áåëûé öâåò â îð-
íàìåíòå áóäòî ñåðåáðèòñÿ.

– Ýòî – îáû÷íàÿ èçâåñòü.
– Óäèâèòåëüíî… À êàêèå íå-

îáû÷íûå öâåòîâûå ïðèåìû åñòü 
åùå?

– Ñèíèé öâåò âèäèòå? Ýòî 
ðåôòü – ÷åðíàÿ êðàñêà, ñìåøàí-
íàÿ ñ áåëîé. Ðÿäîì ñ îõðîé îíà 
ñìîòðèòñÿ ãîëóáîé. Îõðà æå ñ 
áåëèëàìè äàþò ñîëíå÷íûé ñâåò, 
ñâå÷åíèå ñîçäàåòñÿ äàæå êîãäà â 
õðàìå ñóìðàê.

– Óäèâèòåëüíûì èñêóññòâîì 
âû çàíèìàåòåñü… Ìàðèíà, êîãäà 
çàêîí÷èòå ðàñïèñûâàòü õðàì Âñåõ 
ñâÿòûõ, ÷òî áóäåò äàëüøå? Åñòü 
êàêèå-òî ïëàíû?

– ß íè÷åãî íå ïëàíèðóþ. Êàê 
Ãîñïîäü óïðàâèò, òàê è áóäåò. ß íå 
ïëàíèðîâàëà è ïîåçäêó âî Âëàäè-
âîñòîê. Íèêîãäà ïðî ýòîò ãîðîä 
äàæå íå äóìàëà.

– Âû è òàì áûâàëè?..
– Ëåò 10 íàçàä ïðèíèìàëà ó÷à-

ñòèå â ðîñïèñè õðàìà â ÷åñòü èêî-
íû Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè. 
Ýòî áûë êëàäáèùåíñêèé õðàì, íî 
â ñîâåòñêîå âðåìÿ åãî ðàçðóøèëè 
è íà ýòîì ìåñòå ïîñòðîèëè êèíî-
òåàòð. À â íà÷àëå 2000-õ îòäàëè 
ïîä õðàì. Çäàíèå ïðåäñòàâëÿëî èç 
ñåáÿ ñòàëèíñêèé àìïèð. Ãëîáàëü-
íî ïåðåñòðàèâàòü åãî íå ñòàëè, 
óñòàíîâèëè êóïîë. Íî òàì áûëà 
ñëîæíîñòü â àðõèòåêòóðíîì ïëà-
íå – îòñóòñòâèå ñâîäîâ, ïëîñêèé 
ïîòîëîê. Ïîýòîìó ìû ñ ìîèì 
îäíîãðóïïíèêîì Þðîé Çàõàðî-
âûì ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîé çàäà-
÷ó – çðèòåëüíî ñäåëàòü åãî âûøå. 
Ïîíÿòíî, ÷òî î ôðåñêå íå ìîãëî 
áûòü è ðå÷è, ïîòîìó ÷òî ïî áåòî-
íó ôðåñêîé ïèñàòü íåâîçìîæíî. 
Ïîýòîìó ðàñïèñûâàëè ñèëèêàò-
íûìè êðàñêàìè. Íî ïîëó÷èëîñü 
äîñòîéíî.

– Ñòîëüêî òåõíèê, ñòîëüêî 
õðàìîâ!

– Òàê ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî 
ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê – çàíèìà-
þñü ëþáèìûì äåëîì è åçæó ïî 
ðàçíûì ìåñòàì, âñòðå÷àþñü ñ 
èíòåðåñíûìè ëþäüìè. À êîãäà 
çàõîæó â õðàìû, â ðîñïèñè êîòî-
ðûõ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå, òî äàæå 
íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòî – ìîÿ ðàáîòà, 
÷òî çäåñü ÿ êîãäà-òî õîäèëà ïî 
ñòðîèòåëüíûì ëåñàì è äåðæàëà â 
ðóêå êèñòî÷êó… À õðàì óæå æèâåò 
ñâîåé æèçíüþ, èäåò ñëóæáà, ëþäè 
ìîëÿòñÿ…

Áåñåäîâàëà Åâãåíèÿ 
ÑÈÌÎÍÎÂÀ.

Ôîòî: Âèòàëèé ÂÅÐÅÑÊÓÍ.

– Âû ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, Ìà-
ðèíà. È äåòåé ó÷èòå ýòîìó.

– Äóìàþ, ÷òî äà. ß ñ÷àñòëèâàÿ. 
Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî Îïòèíà 
ïðèòÿíóëà ìåíÿ â ñâîþ îðáèòó. 
Ýòî óäèâèòåëüíîå ìåñòî, ãäå ÿ çà-
íèìàþñü ñâîèì ëþáèìûì äåëîì. 
Òåïåðü âîò è ó÷åíèêè åñòü. Äàæå 
åñëè êòî-òî èç íèõ íå ñòàíåò âòî-
ðûì Ðóáëåâûì èëè Ðåïèíûì, õó-
äîæåñòâåííîå îáðàçîâàíèå, êàê è 
ìóçûêàëüíîå, âñåãäà ïðèãîäèòñÿ 
â æèçíè. Íèêîãäà ýòî íå ëèøíåå. 
Ýòî ðàçâèòèå âêóñà, ðàñøèðåíèå 
êðóãîçîðà. Íàäî âèäåòü è ñëû-
øàòü êðàñîòó. Ðåáåíêà íàäî ýòîìó 
íàó÷èòü.

– À êîãäà âû óñëûøàëè òó êðà-
ñîòó, ÷òî íàâñåãäà ñâÿçàëà ñ èêî-
íîïèñüþ?

– Ýòî ñëó÷èëîñü â òîò ìîìåíò, 
êîãäà íàì, ñòóäåíòàì, äàëè ðàñ-
ïèñûâàòü â õðàìå Îïòèíîé ïó-
ñòûíè ëèêè ñâÿòûõ â ìåäàëüîíàõ. 
Êîìó-òî òîãäà äîñòàëñÿ ñâÿòè-
òåëü Ôåîôàí Çàòâîðíèê, êîìó-
òî – ñâÿòèòåëü Èãíàòèé Áðÿí÷à-
íèíîâ. Ýòèõ ñâÿòûõ ÿ óæå çíàëà. 
Ìíå æå áàòþøêà äàë íàïèñàòü 
ñâÿòèòåëÿ Ñïèðèäîíà Òðèìè-
ôóíòñêîãî. À ÿ ðàíüøå ïðî íåãî 
íèêîãäà íå ñëûøàëà è äàæå âû-
ãîâîðèòü íå ìîãëà, äà è âîîáùå 
íå áûëà åùå â òî âðåìÿ âîöåðêîâ-
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«СОВРЕМЕННЫЙ МИР ТАК 
УСТРОЕН, ЧТО СОБЛАЗНОВ 
ЧРЕЗВЫЧАЙНО МНОГО»

БЕСЕДА С ПСИХОЛОГОМ АНАСТАСИЕЙ 
ПЕЛЯЧИК О ЗАВИСИМОСТЯХ, 
ЦЕННОСТЯХ И… ГРЕЧКЕ

«МЫ ВСЕ В ЗОНЕ РИСКА»
– Àíàñòàñèÿ, êàê ðîäèòåëþ 

ïîíÿòü, ÷òî åãî ðåáåíîê ïîïàë â 
çàâèñèìîñòü èëè ãîòîâ ïîïàñòü – 
«íà ãðàíè»? ×åì îáóñëîâëåí âîîáùå 
èíòåðåñ ê àëêîãîëþ, íàðêîòèêàì? 
Ýòî ãåíåòè÷åñêàÿ ðàñïîëîæåí-
íîñòü èëè æå ÷òî-òî íå òàê ïî-
øëî â âîñïèòàíèè? Èëè, ìîæåò, 
èìååò ìåñòî «òëåòâîðíîå âëèÿ-
íèå óëèöû»?

– Ìû âñå â çîíå ðèñêà. Ñî-
âðåìåííûé ìèð òàê óñòðîåí, ÷òî 
ñîáëàçíîâ ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî, è 
íå âñå ìîãóò ñ íèìè ñïðàâèòüñÿ. 
Ïîýòîìó íàøà çàäà÷à íå êîíòðî-
ëèðîâàòü ðåáåíêà, à äàòü åìó âíó-
òðåííþþ îïîðó è çàùèòó, ÷òîáû 
äàæå åñëè îí êóäà-òî «âëÿïàëñÿ», 
èçâèíèòå çà ñëåíã, òî îí áû ïðè-
øåë çà ïîìîùüþ. Íàäî íå áî-
ðîòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ 
èëè óæå ñëó÷èëîñü, à äàòü ðåáåíêó 
ïîääåðæêó è àëüòåðíàòèâó. Òîãäà 
îí ñìîæåò ñêàçàòü «íåò», êîãäà 
åãî áóäóò ñîáëàçíÿòü.

Íó âîò, íàïðèìåð, òàêàÿ èñòî-
ðèÿ. Êîãäà ìû ó÷èëèñü â øêîëå, 
ìû êàæäûé ãîä ñäàâàëè ïðîáó 
Ìàíòó – íà çàðàæåííîñòü òóáåð-
êóëåçîì. Òåïåðü, êîãäà ìû âûðîñ-
ëè, ïîïðîáóéòå âñïîìíèòü, êîãäà 
åå ïîñëåäíèé ðàç ñäàâàëè? Íå 
âñïîìíèòå: ñ òåõ ïîð êàê ìû ñòàëè 
âçðîñëûìè, íàì ýòîò òåñò íå äåëà-
þò. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îòâåò íà 
ïðîáó áóäåò ïîëîæèòåëüíûì, ìû 
âñå ñòîëêíóëèñü ñ ïàëî÷êîé Êîõà. 
Âíóòðè âñåõ âçðîñëûõ ëþäåé ýòà 
ïàëî÷êà åñòü, íî ìû æå íå áîëü-
íû – íàø îðãàíèçì áîðåòñÿ. È, 
èçâèíèòå çà íåêðàñèâóþ èñòîðèþ, 
íà âñêðûòèè áóäåò âèäíî, ÷òî 
íàøè ëåãêèå ïîðàæåíû ïàëî÷êîé 
Êîõà, íî îíà òàì çàêàïñóëèðî-
âàíà. Íî åñëè ìû íà÷íåì ïèòü, 
ïåðåæèâàòü, ñïàòü ïîä çàáîðîì, 
òî ïàëî÷êà ïðîñíåòñÿ è ðàçðóøèò 

Она – известный православный психолог, 
руководитель центра семейного устройства 
при Марфо-Мариинской обители, сотрудник 
Синодального отдела по церковной 
благотворительности и социальному 
служению, многодетная мама своих 
и приёмных детей. Все это Анастасия 
Владиславовна ПЕЛЯЧИК. Несмотря на всю 
свою загруженность, она находит время, 
чтобы ездить по провинциальным храмам 
и клубам, где рассказывает людям о самом 
главном – как уберечь себя и своих близких от 
«врагов настоящего счастья» – наркомании, 
алкоголя, страстей. Недавно Анастасия 
побывала и в Калужской области, наши 
корреспонденты не упустили уникального 
момента и задали психологу свои наболевшие 
вопросы.

íàñ èçíóòðè. Òî æå ñàìîå êàñà-
åòñÿ è ãåïàòèòà. Ó ìíîãèõ èç íàñ 
â ïå÷åíè åñòü è ýòîò âèðóñ. Ìû, 
âñå ëþäè, ñ ãðàíàòîé áåç ÷åêè, 
íî îíà íå âçðûâàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî 
ìû âåäåì çäîðîâûé îáðàç æèçíè: 
ìîåìñÿ, õîðîøî ïèòàåìñÿ, ïðî-
âåòðèâàåì ïîìåùåíèå, ãóëÿåì, 
ñòàðàåìñÿ íå íåðâíè÷àòü. Âñå ýòî 
ïîìîãàåò îðãàíèçìó ñïðàâëÿòüñÿ.

Âñå òî æå ñàìîå äàâàéòå äóìàòü 
è ïðî áåçóìèå, çàâèñèìîñòè è 
íåðâíûå ñðûâû: ìû âñå ìîæåì 
«óëåòåòü» â áîëåçíü. È óñëîâèÿ 
âîêðóã íàñ ê ýòîìó ïîäòàëêèâàþò. 
Êàê ïàëî÷êà Êîõà êîïîøèòüñÿ 
â ïëåâêå íà àñôàëüòå, òàê è âñåõ 
ýòèõ ñîáëàçíîâ: àëêîãîëü, íàðêî-
òèêè, òàáàê, ëåãêèå ñåêñóàëüíûå 
îòíîøåíèÿ áåç îáÿçàòåëüñòâ – 
ýòîãî âñåãî íàâàëîì, ìû â ýòîì 
æèâåì. Çàâèñèìîñòü – ýòî áî-
ëåçíü, ïîðàæàþùàÿ è òåëî, è 
äóøó. È åñëè ãîâîðèòü ïðî äåòåé – 
âîïðîñ áûë î íèõ – íàäî óêðå-
ïëÿòü âñå ôóíêöèè îðãàíèçìà, 
÷òîáû ðåáåíîê íå çàáîëåë.

– Êàê ýòî ìîæíî ñäåëàòü?
– Ñîâñåì íåäàâíî ïðîõîäèëî 

ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíîå èñ-
ñëåäîâàíèå. Åãî ïðîâîäèëà îð-
ãàíèçàöèÿ, çàíèìàþùàÿñÿ ìàëî-
ëåòíèìè ïðåñòóïíèêàìè, òî åñòü 
òåìè, êòî óæå ñîâåðøèë ïðå-
ñòóïëåíèå, ïðè÷åì íàñòîëüêî 
òÿæêîå, ÷òî îêàçàëñÿ â ìåñòàõ 
ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Íó òàê âîò, èñ-
ñëåäîâàíèå: îêàçàëîñü, ÷òî åñëè 
øåñòü äíåé â íåäåëþ ðîäèòåëü 
óæèíàåò ñî ñâîèì ðåáåíêîì, òî 
â 4 ðàçà óìåíüøàåòñÿ êîëè÷åñòâî 
ïðàâîíàðóøåíèé ó òàêîãî ðåáåí-
êà. À ðèñê ñòàòü àëêîãîëèêîì, 
íàðêîìàíîì – óìåíüøàåòñÿ â 
3 ðàçà. Â 2 ðàçà óìåíüøàåòñÿ êî-
ëè÷åñòâî òàáàêîêóðåíèÿ ñðåäè 
äåòåé. Ðîäèòåëþ äîñòàòî÷íî ïðî-
ñòî 6 ðàç â íåäåëþ âñòðå÷àòüñÿ çà 

ñòîëîì ñî ñâîèì ðåáåíêîì, è ýòî 
åãî óæå çàáèðàåò èç ãðóïïû ðè-
ñêà, äàåò åìó ñèëû ñêàçàòü «íåò» 
òîâàðèùó, êîòîðûé åìó ïðåäëà-
ãàåò áóòûëêó èëè øïðèö. Çàäà÷à 
ðîäèòåëåé – ïîêàçàòü ðåáåíêó, 
êàê ìèð âîêðóã áîãàò, ñêîëüêî â 
íåì ðàäîñòè, èíòåðåñà, äîáðà è 
ðàçâëå÷åíèé áåç íàðóøåíèÿ çà-
êîíà, áåç ïðè÷èíåíèÿ âðåäà ñåáå 
è îêðóæàþùèì. Ñàìàÿ ðàñïðî-
ñòðàíåííàÿ çàâèñèìîñòü – îò 
ãàäæåòîâ, ðåáåíîê ñèäèò öåëûìè 
äíÿìè èãðàåò â «ñòðåëÿëêè». Íî 
ìîæíî ýòó «âîéíóøêó» îðãàíè-
çîâàòü äðóãèì ñïîñîáîì: ëàçåð-
òàã, ïåéíòáîë, êâåñò, ïîéòè ñ ðå-
áåíêîì â ïîõîä, ïîèãðàòü ñ íèì. 
Ó íàñ â äåòñòâå áûëè «Çàðíèöà», 
êàçàêè-ðàçáîéíèêè, òî åñòü òà-
êèå ìåðîïðèÿòèÿ, êîòîðûå óäîâ-
ëåòâîðÿëè íàøè ïîòðåáíîñòè, è 
ïðèòîì «âæèâóþ»: îáùåíèå, ñî-

ðåâíîâàíèÿ, ïðèêëþ÷åíèÿ. Äàéòå 
ðåáåíêó âñå ýòî ïî÷óâñòâîâàòü, è 
ó íåãî íå áóäåò ïîòðåáíîñòè ñè-
äåòü ñ òåëåôîíîì â ðóêàõ.

– Ó íàñ, ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, 
áûëî íàñûùåííîå äåòñòâî áåç 
ãàäæåòîâ. Íî âåäü âûëåçëà æå 
îòêóäà-òî ó ìíîãèõ òÿãà ê àëêî-
ãîëþ, íàðêîòèêàì.

– Òóò åñòü ìîìåíòû ñîñòîÿíèÿ 
îáùåñòâà â öåëîì. Âû ïðåäñòàâ-
ëÿåòå, ñêîëüêî íà ñèãàðåòàõ, àë-
êîãîëå è íàðêîòèêàõ çàðàáàòû-
âàþò îïðåäåëåííûå ëþäè? Ýòî 
ïðîïàãàíäà, êîòîðàÿ âåäåòñÿ íà 
ìàñøòàáíîì óðîâíå. Íî åñëè ÷å-
ëîâåê óìååò ê ýòîìó îòíîñèòüñÿ 
êðèòè÷íî, åñëè â ñåìüå åãî íàó÷è-
ëè ê ýòîìó îòíîñèòüñÿ ñ èðîíèåé, 
âèäåòü, êîìó ýòî âûãîäíî, òî îí 
îñòàíåòñÿ ðàâíîäóøíûì êî âñåì 
ñîáëàçíàì. À åñëè íåò àëüòåð-
íàòèâû, åñëè ýòî åäèíñòâåííûé 
ñïîñîá îòäîõíóòü, ðàçâëå÷üñÿ, 
ðàññëàáèòüñÿ, òî îí õâàòàåòñÿ çà 
òàêèå ñïîñîáû, êàê çà êîñòûëèê.

«ТАКОЕ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО 
ЧЕЛОВЕК ПРИШЕЛ В МИР 

РАДИ СИЮМИНУТНОЙ 
РАДОСТИ»

– Âû ñêàçàëè, ÷òî íà ïðîäàæå 
àëêîãîëÿ çàðàáàòûâàþò îïðåäå-
ëåííûå ëþäè, îíè æå, íàäî äóìàòü, 
âêëàäûâàþòñÿ â åãî ïðîïàãàíäó. À 
êàê ó íàñ íàñ÷åò ïðîïàãàíäû çäî-
ðîâîãî îáðàçà æèçíè – îíà âîîáùå 
åñòü â íàøåé ñòðàíå?

– ß ñ÷èòàþ, ÷òî ó íàñ ñåé÷àñ 
âîîáùå ïðîïàãàíäèðóþòñÿ íå-
÷åëîâå÷åñêèå, íåõðèñòèàíñêèå 
öåííîñòè. Ó íàñ äåëàåòñÿ óïîð 
íà ñèþìèíóòíîå óäîâîëüñòâèå. È 
ýòî êàñàåòñÿ âñåõ ñôåð æèçíè, íå 
òîëüêî íàïèòêîâ, åäû. Ýòî êàñà-
åòñÿ îòíîøåíèé ñ ïðîòèâîïîëîæ-
íûì è ñâîèì ïîëîì, îòíîøåíèé 
ñ ðîäèòåëÿìè, îäåæäû, êîñìå-

òèêè, îòäûõà. Òàêîå îùóùåíèå, 
÷òî ÷åëîâåê ïðèøåë â æèçíü ðàäè 
ñèþìèíóòíîé ðàäîñòè. Ýòî òî 
æå ñàìîå, åñëè áû íàä Ðîìåî è 
Äæóëüåòòîé âèñåë ïëàêàò «Íàøà 
öåëü – îðãàçì!». Êàê âû äóìàå-
òå, Ðîìåî è Äæóëüåòòà ïîëþáèëè 
äðóã äðóãà ðàäè ýòîãî? Ñ÷àñòüå 
ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåòñÿ êîíå÷íîé 
öåëüþ. À âåäü ñ÷àñòüå – ýòî ïî-
áî÷íûé ýôôåêò: ÷òî-òî äåëàåøü 
è, åñëè äåëàåøü õîðîøî è ïðà-
âèëüíî, òî òû ñ÷àñòëèâ. Âîò ïðî 
ýòî íàäî ãîâîðèòü äåòÿì, à ìû 
èõ ó÷èì óäîâîëüñòâèÿì è óäîâ-
ëåòâîðåíèþ ïîòðåáíîñòåé. È ýòî 
ïðîáëåìà íå òîëüêî Ðîññèè, íî è 
âñåãî ìèðà. Ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷-
êà ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà ó÷àò, 
÷òî åãî öåëü – óäîâëåòâîðèòü âñå 
ñâîè ïîòðåáíîñòè. Ýòî, êîíå÷íî, 
çäîðîâî, íî ãäå òóò îáðàòíûé òîê 
ëþáâè, ãäå îáó÷åíèå çàáîòå î òåõ, 

êòî ðÿäîì, ãäå óìåíèå òåðïåòü, 
æäàòü, ïðåîäîëåâàòü? Âîò ýòîãî 
ñåé÷àñ â ñîâðåìåííîì ìèðå íå 
õâàòàåò.

– À áûëî ëè îíî âîîáùå êîãäà-
òî?

– Êîíå÷íî, äàæå â ñîâåòñêóþ 
ýïîõó, êîòîðóþ ñåé÷àñ ïðèíÿòî 
ðóãàòü è îñóæäàòü, ëþäåé ó÷èëè 
çàáîòèòüñÿ î áëèæíåì, ïðåîäî-
ëåâàòü ñåáÿ, ãäå-òî îãðàíè÷èâàòü, 
ãäå-òî òåðïåòü. Âîîáùå, ëîçóíã 
«Òû ýòîãî äîñòîèí!» áûë íåìûñ-
ëèì åùå 30 ëåò íàçàä.

– Òî åñòü àòåèñòè÷åñêîå ãîñó-
äàðñòâî ïðèâèâàëî õðèñòèàíñêèå 
öåííîñòè?

– Äà, ìèð áûë áîëåå âûñîêî-
íðàâñòâåííûì, âñå âåðíî. Ñåé-
÷àñ, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ïðîïàãàíäà 
ïîòðåáëåíèÿ è ìèìîëåòíûõ óäî-
âîëüñòâèé. À öåíà óäîâîëüñòâèé 
î÷åíü âûñîêà, óäîâîëüñòâèÿ òåì 
è ÷ðåâàòû. Ïàðàëëåëüíûé ïðè-
ìåð ñ åäîé: åñòü óãëåâîäû áû-
ñòðûå è ìåäëåííûå. Åñëè ñúåøü 
êîíôåòêó, òåáå ìãíîâåííî ñòàíåò 
õîðîøî, ïîòîìó ÷òî åå âåùåñòâà 
áûñòðî óñâîÿòñÿ è äàäóò ñèãíàë 
îðãàíèçìó, è òû ïîëó÷èøü íà õè-
ìè÷åñêîì óðîâíå óäîâîëüñòâèå. 
Òîëüêî öåíà áóäåò âûñîêà: ýòî 
ëèøíèå êàëîðèè, êîòîðûå ïîëó-
÷èøü, âñÿêèå äîáàâêè, êîòîðûå 
åñòü â êîíôåòêå. Òåáå áóäåò õî-
ðîøî ñðàçó, íåñêîëüêî ìèíóò, à 
ïîòîì òû áóäåøü äîëãèå ìåñÿöû 
ðàñõëåáûâàòü ïîñëåäñòâèÿ. À åñëè 
ñúåøü ãðå÷êó èëè ïåðëîâêó – 
òàì ìåäëåííûå óãëåâîäû, ïîëó-
÷èøü òîæå óäîâîëüñòâèå, íî îíî 
áóäåò äîëüøå, íå ïðèíåñåò ïîáî÷-
íîãî ýôôåêòà, áîëüøå ïîëüçû. È 
ñèë, è çäîðîâüÿ îò ãðå÷êè áóäåò 
áîëüøå, ÷åì îò êîíôåòêè. Âîò 
íàó÷èòüñÿ åñòü ãðå÷êó, êîãäà òåáå 
ïëîõî, ãðóñòíî èëè òû óñòàë – ýòî 
îïðåäåëåííîå èñêóññòâî, òðåáóåò 
íàâûêîâ è ïåðåîñìûñëåíèÿ.

«ЛЮБОЙ НАРКОТИК ИЛИ 
АЛКОГОЛЬ – ЭТО МЕД-

ЛЕННОЕ САМОУБИЙСТВО»
– Àëêîãîëü – ýòî òîæå òàêîå 

ñèþìèíóòíîå óäîâîëüñòâèå, ýé-
ôîðèÿ.

– Äà, òåáå óæå íå ñòðàøíî, íå 
ñêó÷íî, íå ãðóñòíî, òû ãîòîâ ïðè-
íÿòü ðåàëüíîñòü, ñ êîòîðîé áåç 
àëêîãîëÿ ñìèðèòüñÿ íå ìîæåøü. 
Àëêîãîëü òóò ïîìîãàåò íå æèòü, 
à ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå. Ïîáî÷-
íûé ýôôåêò êîëîññàëüíûé, à ýé-
ôîðèÿ, ñàìîå ãëàâíîå, íåíàäîëãî. 
Ëþáîé íàðêîòèê èëè àëêîãîëü – 
ýòî ìåäëåííîå ñàìîóáèéñòâî, íî 
÷òîáû äîéòè äî îñîçíàííîãî ïî-
íèìàíèÿ, ÷òî òû ñåáÿ óáèâàåøü, 
òðåáóþòñÿ ñèëû, ðàçóì, âðåìÿ, 
ïîìîùü.

– Íàñêîëüêî çàâèñèìîìó ÷åëîâå-
êó íóæåí ïñèõîëîã?

– Áîëåçíü ó êàæäîãî ïðîòåêàåò 
èíäèâèäóàëüíî, âñå çàâèñèò îò åå 
èñòîðèè, îò ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ, 
òåìïåðàìåíòà, ñèëû âîëè. Êîìó-
òî íóæíà ïîääåðæêà ðîäíûõ, êòî-
òî ìîæåò ñàì ñïðàâèòüñÿ, êòî-òî 
íóæäàåòñÿ â ïîìîùè ñâÿùåííè-
êà, êîìó-òî íåîáõîäèìû äîëãèå 
ãîäû òåðàïèè – óíèâåðñàëüíîãî 
îòâåòà òóò íåò. Íî â èäåàëå ýòî 
êîìïëåêñíàÿ ðàáîòà, ïîòîìó ÷òî 
áîëåçíü ïîðàæàåò è òåëî, è äóøó, 
è äóõ. Ïðåäñòàâüòå: âû ïðèõîäèòå 
ê ïîæèëîìó àëêîãîëèêó è ãîâî-
ðèòå: «Âîäêà – ýòî ïëîõî, êîãäà 
òåáå çàõî÷åòñÿ âûïèòü – ñúåøü 
ìîðêîâêó», – äóìàåòå, îí ñïðà-
âèòñÿ? Îí è òàê çíàåò, ÷òî âîäêà – 
ýòî ïëîõî. Íî îí ðåàëüíî íå ñìî-
æåò ýòîãî ñäåëàòü, åìó íóæíà ïî-
ìîùü è âðà÷à, è ñâÿùåííèêà, è 
ñåìüè – âñåõ. Åäèíèöû òåõ, êòî 
ñïðàâèòñÿ ïðè ïîìîùè ÷åãî-òî 
îäíîãî. Åñëè ïîäõîäèòü íåïðà-
âèëüíî, òî ÷åëîâåê ìîæåò îòêà-
çàòüñÿ îò îïðåäåëåííîé çàâèñè-
ìîñòè, íî ó íåãî ïîÿâèòñÿ äðóãàÿ. 
Çíàåòå, êàêàÿ ñàìàÿ ðàñïðîñòðà-
íåííàÿ çàâèñèìîñòü â ìèðå?

– Ê êàêîìó-òî âèäó åäû?
– Íåò, ÷åëîâå÷åñêàÿ. Äèñôóíê-

öèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ, çàâè-
ñèìîñòü îò äðóãîãî ÷åëîâåêà. Òî 
åñòü ÷óòü ëè íå ó 90 ïðîöåíòîâ 
íàñåëåíèÿ Çåìëè íåçäîðîâûå îò-
íîøåíèÿ, êîòîðûå íå ïðèíîñÿò 
ðàäîñòè. À ëþäè íå ìîãóò èõ ðà-
çîðâàòü: æåíùèíó áüåò ìóæ, à îíà 
íå óõîäèò. Èëè ìàìà åå îñêîðáëÿ-
åò, «âûòèðàåò» íîãè, îíà ïîíèìà-
åò, ÷òî îòíîøåíèÿ òîêñè÷íû, íî 
íèêóäà íå äåâàåòñÿ îò ìàìû. Ýòî 
æå ìóæ, ìàìà! – ó íàñ ìíîãî îáú-
ÿñíåíèé, ïî÷åìó ìû ýòî íå õîòèì 
èçìåíèòü. Ìû òàêèå îòíîøåíèÿ 
åùå è íå ëå÷èì, òàê åñòü – è õîðî-
øî. Íàðêîòè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü 
çàìå÷àåì, à ÷åëîâå÷åñêóþ – 
èãíîðèðóåì. À íà ñàìîì äåëå îíà 
íè÷óòü íå ëåã÷å, òàì òå æå ìåõà-
íèçìû.

– Àíàñòàñèÿ, ñïàñèáî áîëüøîå 
çà èíòåðåñíóþ áåñåäó!

– Áåðåãèòå ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ!

Áåñåäîâàëà Àíàñòàñèÿ 
ÊÎÐÎËÅÂÀ.
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Íîìåð ñâåðñòàí â ðåäàêöèè ãàçåòû.
Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ áåñïëàòíî.

Ïðîñèì ãàçåòó íå âûáðàñûâàòü è íå 
èñïîëüçîâàòü â õîçÿéñòâåííûõ öåëÿõ. 
Å¸ ìîæíî îòíåñòè â áëèæàéøèé 
õðàì èëè äàòü ïî÷èòàòü äðóãîìó.

Ó÷ðåäèòåëü è èçäàòåëü: Öåíòðàëèçîâàííàÿ 
ïðàâîñëàâíàÿ ðåëèãèîçíàÿ îðãàíèçàöèÿ – 
Êàëóæñêàÿ åïàðõèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè (Ìîñêîâñêèé Ïàòðèàðõàò). 
Àäðåñ èçäàòåëÿ, ðåäàêöèè: 248000, Êàëóæñêàÿ 
îáëàñòü, ã. Êàëóãà, óë. Íàáåðåæíàÿ, ä. 4. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð: Êîìÿãèí È.Ì.

Îòïå÷àòàíî â ÊÐÎÔÈÑÌÊ 
«Ãóáåðíèÿ»: 248000, Êàëóæñêàÿ îá-
ëàñòü, ã. Êàëóãà, ïë. Ñòàðûé Òîðã, ä. 5. 
Òèðàæ 2000 ýêç. Çàêàç ¹
Дата выхода в свет 25.12.2021

Ãàçåòà çàðåãèñòðèðîâàíà â 
Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå ïî íàäçîðó 
çà ñîáëþäåíèåì çàêîíîäàòåëüñòâà 
â ñôåðå ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé, 
ñâÿçè è îõðàíå êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ. Ñâèäåòåëüñòâî ÏÈ 
¹ ÔÑ77-27828 îò 12 àïðåëÿ 2007 ã.

Ïîäåëèòåñü ñ íàìè ñâîèìè èäåÿìè è ïðåäëîæåíèÿìè, âåäü «Âåðà ìîëîäûõ» – ýòî ðàçãîâîð î òîì, ÷òî òðåâîæèò è âîëíóåò âàñ. Íàø àäðåñ: veraml18@mail.ru
Àðõèâ íîìåðîâ ìîæíî íàéòè íà ñàéòå: eparhia-kaluga.ru, ðàçäåë: ïåðèîäèêà > ãàçåòà «Âåðà ìîëîäûõ»
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«ТАКОГО ГЛУХОГО 
ЧУГУННОГО ВРЕМЕНИ 
ЕЩЁ НЕ ЗНАЛА РОССИЯ»

ГОД 1920-Й
ГЛАЗАМИ 

ПАУСТОВСКОГО 
И ПРИШВИНА

В последнее время разговоры о «справедливых 
большевиках» и «архиумном Ленине» становятся все 

навязчивее. Нас убеждают: власть эта была гуманна и народ 
свой любила, а если и расстреливала кого, то «за дело». 

Некоторые «эксперты» и вовсе не стесняются рисовать 
постреволюционную идиллию и социальный рай. На фоне всех 

этих сказок и острых обсуждений представляется важным 
опубликовать на традиционной литературной полосе газеты 

«Время молодых» фрагменты дневников двух известных 
писателей, которых нельзя назвать ни просоветскими, ни 

оппозиционными. В их творчестве практически не было 
политики, однако никто не может упрекнуть их в равнодушии 

к происходящему. Это Михаил Пришвин и Константин 
Паустовский, второму, к слову, совсем скоро юбилей. И если 
дневники первого – самые длинные в русской литературе – с 

недавних пор пошли в народ, то о дневниках Паустовского 
многие до сих пор не знают. А между тем они представляют 

интерес не только для историков, но и для литературоведов: 
слишком уж похожи, порой одни и те же слова и мысли, одни 

и те же интонации. Чтобы не пытаться объять необъятное, 
возьмем лишь один год из дневников писателей – 1920-й.

ëàñü îäíà ïîëóäîõëàÿ ëîøàäåíêà, 
êîòîðàÿ ñáèëàñü ñî ñâîåãî ëèõîãî 
ïóòè. Ðóõíóëî ðóññêîå òðèåäèí-
ñòâî: Ïðàâîñëàâèå, ñàìîäåðæàâèå, 
íàðîäíîñòü. Íûí÷å – «äèêòàòóðà 
áîñîòû» (ïî Ïðèøâèíó), íàðîä áåç 
öåëè.

Èç äíåâíèêà Ïàóñòîâñêîãî:
«Боже, до чего Ты довел Россию… 

В последних истоках мутного све-
та сослепу тычется, ища черствую 
корку, громадный умирающий 
народ. Чувство головокружения 
и тошноты стало всенародным. И 
больше умирают от этой душев-
ной тошноты, тоски и одиночества, 
чем от голода и сыпняка».

Îòêóäà òîñêà? Íà ýòîò âîïðîñ 
ìíîãèå èññëåäîâàòåëè óæå äàëè îò-
âåò. Äóøà òîñêóåò ïî Áîãó, Êîòîðî-
ãî äðóæíî ïðåäàëè. Âûáèðàÿ ìåæäó 
ïóòåì Èóäû è Ïåòðà, âûáðàëè – 
ïåðâîãî: ïðîäàëè, îòïðàâèëè íà 
ñìåðòü, îêàçàëèñü íå â ñîñòîÿíèè 
ïåðåæèòü. Ïóòü Ïåòðà – îòðåêøå-
ãîñÿ, íî âîâðåìÿ ïîêàÿâøåãîñÿ – 
ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì íàèâíûì.

Åñëè áû áûëà âåðà â íàðîäå, òî – 
íåò ñîìíåíèÿ – ïîøëè áû ïî ïóòè 
Ïåòðà, íî òàê â Íåãî íå âåðèëè, è 
ïðåäàòü îêàçàëîñü ëåã÷å. Îòðåçâëå-
íèå ïðèøëî áûñòðî, ïðàêòè÷åñêè 
ñðàçó. Âìåñòî áëàãîäàòè ïîëó÷èëè 
ýíåðãèþ çëîáû è ñàìîðàçðóøåíèÿ.

Î ñóòè ïðîèñõîäÿùåãî – ó Ïðè-
øâèíà:

«Коммунизм – это система пол-
нейшего слияния человека с 
обезьяной, причем в угоду обе-
зьяне объявляется, что человек 
происходит от нее, и вообще го-
сподствующей государственной 
философией объявляется мате-
риализм. Трагедия состоит в том, 
что человек сидит в одной тюрьме 
с обезьяной и разбить тюрьму – 
значит освободить и обезьяну, ко-
торая непременно посадит потом 
в тюрьму человека и распнет его».

Ïðèøâèí ìåíåå ñêëîíåí ê îñóæ-
äåíèÿì. Îí ïûòàåòñÿ ïîíÿòü òåõ, 
êòî ðÿäîì. Òåì áîëåå ÷òî íè÷åì åãî 
ñîáñòâåííàÿ æèçíü îò æèçíè íà-
ðîäíîé íå îòëè÷àåòñÿ: òàê æå, êàê 
âñå, «áðîæó, êà÷àþñü, êàê áûëèíêà 
íà âåòðå». Íî â îòëè÷èå îò ìíîãèõ 
Ïðèøâèí çàäàåòñÿ ãëóáèííûìè âî-
ïðîñàìè:

«И, не задумываясь, я дал бы по-
щечину тому, кто сказал бы мне, 
что “не единым хлебом жив че-
ловек”. Да, я понимаю, что можно 

жить и духом, если инициатива 
этого голодно-духовного предпри-
ятия исходила от меня: хочу – голо-
даю, а захочу – и наемся, но голод 
тем отличается от поста, что он 
приходит извне, не из души, а, как 
холод, от какого-нибудь излучения 
тепла земли в межпланетное про-
странство. И вот это какое-то из-
лучение создает того левого раз-
бойника, который все издевался 
над Христом и говорил Ему: “Если 
Ты Сын Божий, спаси Себя и нас”».

Â äíåâíèêàõ Ïàóñòîâñêîãî ðåëè-
ãèîçíûé ïîäòåêñò îñîáåííî ÿðêî 
ïðîÿâëÿåòñÿ âî âðåìÿ ðàçìûøëå-
íèé î ïðèêàðìëèâàíèè âëàñòüþ 
èíòåëëèãåíöèè. Ïî ñóòè, ýòî áûë 
äëÿ ïèñàòåëÿ âîïðîñ æèçíè è ñìåð-
òè. Åñëè áû îí ïðèíÿë ïðåäëîæå-
íèå ðàáîòàòü íà íîâóþ âëàñòü, òî 
ìíîãèå áû ïðîáëåìû óøëè – îí 
áû êàê ìèíèìóì íå ãîëîäàë, íî 
äëÿ Ïàóñòîâñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ 
äàííîé âëàñòüþ – âñå òîò æå âûáîð 
Èóäû:

«Началась новая эпоха – при-
кармливание интеллигенции, 
профессоров, художников, лите-
раторов. ЧеКа им крикнуло: “пиль”, 
и они покорно пошли, поджав об-
лезлый от голода хвост. Голгофа. 
Предсмертная пена на губах тако-
го тонкого, сверкавшего, заворо-
жившего все души искусства. Кто 
из них потом повесится, как Иуда, 
на высохшей осине? Кто однажды 
продал душу? Господи, да минует 
меня чаша сия».

Ïðèøâèí òîæå â êóðñå ïðè-
êàðìëèâàíèÿ, øóòèò íà ýòó òåìó: 
«Ôîëüêëîð Ëóíà÷àðñêîãî – ôîëü-
êëîð íîðìèðîâàííûé». È òîæå, êàê 
è Ïàóñòîâñêèé, âûâîäèò äëÿ ñåáÿ 
åäèíñòâåííî âåðíîå ïðàâèëî:

«Держись подальше от власти: 
там грех и кровавая завеса».

Ýòî ïðàâèëî îáà ñîõðàíÿò äëÿ 
ñåáÿ íà âñþ æèçíü. Îáà áóäóò äåð-
æàòüñÿ îò âëàñòè íà ðàññòîÿíèè, íå 
âîçãëàâëÿòü íèêàêèå ïèñàòåëüñêèå 
ñîþçû, íå ó÷àñòâîâàòü â êîíôå-
ðåíöèÿõ, íå ïîäïèñûâàòü ïèñåì â 
ïîääåðæêó âëàñòíûõ ðåøåíèé, íå 
õîäèòü íà ïîêëîíû â øèðîêèå è 
äóøíûå êàáèíåòû. Îíè èçáåðóò äëÿ 
ñåáÿ èíîé ïóòü – âîñïåâàòü êðàñîòó 
ðîäíîé çåìëè è êðàñîòó ÷åëîâåêà. 
Îíè áóäóò ñàìîîòâåðæåííî çàùè-
ùàòü ýòó êðàñîòó îò íàïàäîê âëàñòè: 
ñìåëûå âûñòóïëåíèÿ Ïàóñòîâñêîãî 
ïðîòèâ «óáèéñòâà» Òàðóñû – óæå 

èñòîðèÿ. Êîíå÷íî, çà ýòî ïèñàòå-
ëåé âëàñòü íåâçëþáèò – òîìó æå 
Ïàóñòîâñêîìó ïîìåøàþò ïîëó÷èòü 
Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ.

Íî âåðíåìñÿ â 1920 ãîä. Â òî âðå-
ìÿ, «êîãäà ïðàâû âñå èäèîòû» (Ïà-
óñòîâñêèé). Áåç ñîìíåíèÿ, òåðïåòü 
ãîëîä, òóïîñòü, óíèæåíèÿ ìîæíî 
áûëî òîëüêî ïîä äóëîì ðåâîëüâåðà. 
Äîñòàòî÷íî âîçäóõ ïðîïèòàòü ñòðà-
õîì, ÷òîáû óäåðæàòü ñâîþ âëàñòü. 
Ýòîò äèêòàòîðñêèé çàêîí ïðåêðàñ-
íî ðàáîòàë â ñîâåòñêîå âðåìÿ.

Èç äíåâíèêà Ïàóñòîâñêîãî:
«Расстрел, “размен”, “ставка 

Духонина” совершается над 
каждым из нас 24 часа в сутки, 
непрерывно».

È âîò åùå:
«Не может быть, чтобы они не 

знали, что в ЧеКа перед рас-
стрелом смертникам, раздетым 
донага, пускают в спину струю 
ледяной воды из шланга и по-
том стреляют – чтобы меньше 
было крови. Все же жизнь про-
грессирует. Из недр ЧеКа исхо-
дит этот прогресс, ибо техника 
убийства там разработана в не-
досягаемом совершенстве».

Â òàêèõ óñëîâèÿõ ïèñàòåëÿì îñòà-
åòñÿ òîëüêî öåïëÿòüñÿ çà âîñïîìè-
íàíèÿ (îíè òîãäà ñïàñàëè ìíîãèõ) 
è âãëÿäûâàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâî (ñî-
çåðöàòü): èñêàòü â òîé ñàìîé êðà-
ñîòå ðîäíîé çåìëè – Áîãà, ñòàðóþ 
Ðîññèþ, íàäåæäó íà òî, ÷òî ó íà-
ðîäà ïîëó÷èòñÿ âåðíóòüñÿ ê ñâîèì 
íà÷àëàì. È â ýòèõ íà÷àëàõ áóäåò 
äðóãàÿ æèçíü, ãäå ëþäè íàó÷àòñÿ 
öåíèòü äàæå òèøèíó.

Èñêàòü òèøèíó îòäåëüíûå ðóñ-
ñêèå õóäîæíèêè áóäóò âåñü XX âåê. 
Ñàìûé îòêðîâåííûé ïðèìåð – 
ôèëüìû Òàðêîâñêîãî.

Èç äíåâíèêîâ Ïàóñòîâñêîãî:
«И такая тишина стояла кругом, 

что, кажется, можно было зажечь 
под этим низким небом елку и 
ее золотые огни не погасли бы и 
горели недвижно и ярко, как на 
алтаре. Молитвенная, церковная 
красота, не создавшая еще своих 
художников, своих поэтов. Святки, 
Рождество и Пасха – самые души-
стые праздники в жизни».

Â ýòîì ôðàãìåíòå ñëûøíû ìîòè-
âû Øìåëåâà, Çàéöåâà (â 2022 ãîäó 
èñïîëíèòñÿ 50 ëåò ñî äíÿ åãî ñìåð-
òè), Áóíèíà. Âñå îíè â ýòî âðåìÿ 
òîæå òîñêóþò ïî ïðåæíåé Ðîññèè 

êàê ïî çåìíîìó ðàþ, ðåôëåêòèðó-
þò, íî øìåëåâñêèå íåæíûå, «äóøè-
ñòûå» âîñïîìèíàíèÿ î åëêå, ïðàçä-
íèêàõ, ñíåæíîé Ðîññèè âûëüþòñÿ 
íà áóìàãó íåìíîãî ïîçæå…

Ïîä çàíàâåñ íàøåãî áåãëîãî àíà-
ëèçà áóäåò âåðíûì ïðèâåñòè çàïèñè 
Ïðèøâèíà è Ïàóñòîâñêîãî î òîì, 
êàêèì îíè âèäåëè â 1920 ãîäó áóäó-
ùåå Ðîññèè. È òîò, è äðóãîé îá ýòîì 
ðàçìûøëÿþò ïðàêòè÷åñêè îäíî-
âðåìåííî. Âîò òîëüêî Ïàóñòîâñêèé 
çàãëÿäûâàåò â áëèæàéøåå áóäóùåå, 
à Ïðèøâèí – ãîðàçäî äàëüøå.

Áóäóùåå ïî Ïàóñòîâñêîìó:
«Третья революция, которая 

близка, будет самой кровавой. Бу-
дут убивать на улицах, как зверей. 
Ибо давление ненависти и тя-
жесть терпения перейдут предел 
и разразятся внезапным и оше-
ломляющим взрывом.

Жалость… будет достаточным 
поводом для смерти. Жизнь на-
рода не терпит пустоты, а теперь 
эта бесплодная пустота (скопти-
ческая в отношении духа, творче-
ства) наступила».

Áóäóùåå ïî Ïðèøâèíó:
«Через сколько-то лет. Россия 

опять стала Россия; с какой гор-
достью русский скажет тогда, что 
в порыве своем доходил до конца, 
до ощущения всеми элементов 
бытия хлеба и воли <зачеркнуто: 
и познал начало бытия в хлебе и 
воле>…»

Â ýòîì æå áóäóùåì ïî-ðàçíîìó 
ñëîæèòñÿ ñóäüáà äíåâíèêîâ ïèñàòå-
ëåé. Ïðèøâèíñêèå – äåñÿòèëåòèÿ 
ïðîëåæàò â ìåòàëëè÷åñêèõ ÿùè-
êàõ â çåìëå, èíà÷å áûëî íèêàê: «Çà 
êàæäóþ ñòðî÷êó ìîåãî äíåâíèêà 
äåñÿòü ëåò ðàññòðåëà». Ïîñëå ñìåð-
òè ïèñàòåëÿ â 1954 ãîäó åãî âäîâà 
Âàëåðèÿ Äìèòðèåâíà äâàäöàòü ëåò 
ðàñøèôðîâûâàëà ýòè çàïèñè – 
ïî÷òè çà ïîëâåêà èõ íàêîïèëîñü íà 
ìíîãî òîìîâ. È òîëüêî ïîñëå ïàäå-
íèÿ ÑÑÑÐ ýòè òîìà ñòàëè âûõîäèòü 
â ñâåò. Íå ñðàçó. Ïîñëåäíèé, 18-é, 
èçäàí äâà ãîäà íàçàä.

À ñ äíåâíèêàìè Ïàóñòîâñêîãî âñå 
åùå äðàìàòè÷íåå. Äîëãîå âðåìÿ îíè 
ñ÷èòàëèñü óòðà÷åííûìè. È âñïëû-
ëè (ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü) ëèøü â 
êîíöå XX âåêà: â öåíòðå Ìîñêâû èõ 
ïðîäàâàëè ìåñòíûå áîìæè. Îíè íå 
çíàëè, ÷òî ýòî äíåâíèêè Ïàóñòîâ-
ñêîãî, ïðîñòî – «çàïèñè ñòàðûå», à 
çíà÷èò – öåííûå, ê òîìó æå ñðåäè 
áóìàæåê ìíîãî îòêðûòîê Êðûìà – 
íà îïîõìåëêó äîëæíî õâàòèòü. 
Êàêèì-òî ÷óäîì â òîì æå ñêâåðå 
òîãäà îêàçàëñÿ îäèí èç ïîêëîííè-
êîâ ïèñàòåëÿ. Îí è âûêóïèë àðõèâ. 
Íåèçâåñòíûé Ïàóñòîâñêèé îáî-
øåëñÿ åìó â 500 ðóáëåé.

Äëÿ íàøåãî ïîêîëåíèÿ ýòè çàïè-
ñè íåîöåíèìû.

Ìàêñèì ÂÀÑÞÍÎÂ.

В òîì ãîäó Êîíñòàíòèíó Ïà-
óñòîâñêîìó 28 ëåò. Îí â Îäåññå, 
ðàáîòàåò æóðíàëèñòîì. Ïî äîëãó 
ñëóæáû âûíóæäåí ïðîïóñêàòü ïå-
ðèïåòèè èñòîðèè ÷åðåç ñåáÿ. Ýòî 
äàåòñÿ íåïðîñòî, òåì áîëåå ÷òî âû-
ëèòü ïåðåæèâàíèÿ â ïå÷àòü íåâîç-
ìîæíî. À ïðîçà íå ïèøåòñÿ:

«Отморожены, должно быть, 
мозги, и отморожены руки».

Ïîýòîìó äíåâíèê – åäèíñòâåí-
íàÿ âîçìîæíîñòü âûãîâîðèòüñÿ 
è íå ñîéòè ñ óìà. Äàæå áîëüøå – 
åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü æèòü:

«В нашем положении – выгод-
нее всего – это ждать смерти».

Ìèõàèëó Ïðèøâèíó â òó æå 
ïîðó óæå 47. Îí, êîíå÷íî, ìóäðåå. 
Îñîçíàííî óåõàë èç ñòîëèö, æèâåò 
ñíà÷àëà â Åëüöå, ïîòîì íà Ñìî-
ëåíùèíå, ó÷èò äåòåé, îõîòèòñÿ, çà-
íèìàåòñÿ õîçÿéñòâîì. Ïåðåä íèì 
òîæå ðàçûãðûâàåòñÿ äðàìà èñòî-
ðèè, íî ïèñàòåëü äàæå íå íàäååòñÿ 
ñ êåì-òî ïîãîâîðèòü îá óâèäåííîì 
è ïåðåæèòîì. Âñå åãî ìûñëè ñðàçó 
æå – ïðàêòè÷åñêè â åæåäíåâíîì 
ðåæèìå – ïåðåòåêàþò íà áóìàãó. Â 
îòëè÷èå îò Ïàóñòîâñêîãî, êîòîðûé 
ê ñâîèì çàïèñÿì îòíîñèëñÿ ñêîðåå 
êàê ê íàáðîñêàì, ïîïûòêàì îñòà-
âèòü ìàðêåðû ïàìÿòè, ïðèøâèí-
ñêèå äíåâíèêè – ýòî ïîëíîöåííîå 
ïðîèçâåäåíèå. Ãëàâíàÿ êíèãà åãî 
æèçíè. Íî â íåé âñå òå æå æàëîáû 
íà íåñïîñîáíîñòü ìíîãî è ïëî-
äîòâîðíî ðàáîòàòü («Жизнь моя 
теперь – медведя в берлоге». – 13 
ÿíâàðÿ) è îùóùåíèå âñåîáùåé ÷å-
ëîâå÷åñêîé ñìåðòè:

«Убитые люди не знают, что они 
убитые, и наши духовно убитые не 
знают, что они давно мертвецы».

×òî æå âûçûâàåò ó äâóõ ðàçíûõ 
ïèñàòåëåé, íàõîäÿùèõñÿ â ðàçíûõ 
êîíöàõ ñòðàíû, ñòîëü îäèíàêîâûå 
îùóùåíèÿ? Åñòåñòâåííî, àòìîñôå-
ðà òåõ ëåò. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñî-
áûòèÿ ïðîèñõîäÿò åæå÷àñíî – âñå 
æå ñòðîèòñÿ íîâîå ãîñóäàðñòâî, – â 
íàðîäå ÷óâñòâà äâèæåíèÿ âïåðåä 
íåò. Ñòðàíà áóêñóåò. Â íà÷àëå ãîäà, 
6 ÿíâàðÿ, Ïðèøâèí ñäåëàåò íà ïåð-
âûé âçãëÿä ïåéçàæíóþ çàðèñîâêó:

«Кура: назади замело, впере-
ди замело, лошадь идет незнамо 
куда, вперед или назад – везде 
одинаково».

Íî íà ñàìîì äåëå ýòî îáðàç Ðîñ-
ñèè. Îò ãîãîëåâñêîé òðîéêè îñòà-


